সিকিম এবং ভূটান রাজা 
বিশেষ সন্ধি সর্তীন্ুষায়ী ভারজ্ঞে সহিত যুক্ত । 


অস্টম খণ্ড 


t Re 


বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের 
অধ্যক্ষ কর্তৃক 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


en LAT 
bes Ne, 1 


প্রথম সংস্করণ 
পৌষ-কষ্কাসপ্তমী, ১৩৬৯ 
৮ ৯ চর 


বহুত 
টা ৰ ্ 


ও নু 


- শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 1 
= নাভানা প্রিন্টিং ওআর্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড | 
৪৭ গণেশচন্ত্র আঁভিনিউ, কলিকাঁতা-১৩ j 


প্রকাশকের নিবেদন 


এই খণ্ডে পত্রাবলী শেষ হইল (১৮৯৭ সেপ্টে._১৯০২ জুলাই )। 
যথাসম্ভব সময়ানুক্রমে সাজাইবার চেষ্টা করা সত্বেও ১২ খানি পত্র পরিশিষ্টে 
দিতে হইল, সেগুলি বিভিন্ন বৎসরের । 

পত্রাবলীর পর এই খণ্ডে 'মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ' সন্নিবেশিত হইয়াছে ; ‘উদ্বোধন’ 
হইতে প্রকাশিত এ নামের পুস্তকে যে বক্তৃতাগুলির অন্ুবাঁদ গ্রথিত, সেগুলির 
সঙ্গে 'রুষ ও তাহার শিক্ষা” বক্তৃতার অনুবাদ, বুদ্ধের বাণী, “মহম্মদ” বিষয়ক 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অন্বাঁদ, ‘পওহাঁরী বাবা!’ প্রবন্ধের অন্বাঁদ, এবং বিখ্যাত 
‘My Master’ বক্তৃতার বঙ্গান্থবাঁদ “মদীয় আচার্দেব সংযোজিত হুইল। 
তদুপরি এই গ্রন্থে আলোচিত মহাপুরুষগণ সম্বন্ধে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত আলোচনাও 
আছে। “গীতা” বিষয়ক বক্তৃতা-তিনটি ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণ-প্রদত্ত শিক্ষা, সেগুলি 
গীত৷-প্রসঙ্গ’ নামে এই খণ্ডের শেষে যুক্ত হইল । 

তথ্যপঞ্জীতে প্রথমে ‘মহাপুরুষ-প্রসঙ্গে'র পরে সমগ্র পত্রাবলীর অতি- 
প্রয়োজনীয় তথ্যপঞ্জী প্রদত্ত হইল । পত্রাবলীর স্ুচীপত্রে (বর্তমান গ্রন্থাবলীর তিন 
খণ্ডে প্রকাশিত) ক্রমিক সংখ্যানুসারে যথাসম্ভব সকল পত্রের তারিখ, কোথা! 
হইতে, কাহাকে ও কি ভাষায় লিখিত-_সকল তথ্য তালিকাকারে সজ্জিত 
হইয়াছে। আশা করি, অনুসন্ধিৎস্থ পাঠকদের ইহাতে বিশেষ স্থবিধ! হইবে। 

এই খণ্ড প্ৰকাশযোগ্য করিবার জন্য ধাহারা আমাদের সাঁমান্তভাবেও 
সাহায্য করিয়াছেন, তীহাঁদের সকলকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। মেরী লুই বার্ক লিখিত Swami Vivekananda in 
America : New Discoveries’ হইতে আমরা বহু তথ্য সংগ্রন্থ করিয়াছি । 

এই গ্রন্থাবলীর অন্যান্য খণ্ডের ন্যায় এই খণ্ড ছাঁপাঁইবার আংশিক ব্যয় 
ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহন করিয়াছেন বলিয়া তাহাদিগকে আমাদের 
কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। ৯: 

স্বামীজীর বাণী ও রচন! ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হউক-_ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 


গোঁফ কৃষ্ণাসপ্তমী, ১৬৬৯ প্রকাশক 
জান্ুআরি, ১৯৬৩ ডি 
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9 Gt | পত্রাবলী 


(পূর্বানুবৃতি ) 


৩৬৫ রি 
_ শ্রীনগর, কাশ্ীর* 
১ল| অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় মাগো, 

অনেকে অপরের নেতৃত্বে সবচেয়ে ভাল কাঁজ করতে পারে । সকলেই 
কিছু নেত! হয়ে জন্মায় না। কিন্তু শ্রেষ্ঠ নেত| তিনিই, যিনি শিশুর মতে! 
অন্যের উপর নেতৃত্ব করেন। শিশুকে আপাততঃ অন্যের উপর নির্ভরশীল 
বালে মনে হলেও, সে-ই সমগ্র বাড়ির রাঁজা। অন্ততঃ আমার ধারণা এই 
যে, এই হ'ল নেতৃত্বের মূল রহস্ত ।-.'অন্নুভব অনেকেই করে সত্য, কিন্তু 
জন-কয়েকেই মাত্র প্রকাশ করতে পারে। অন্যের প্রতি অন্তরের প্রেম, 
প্রশংসা ও সহানুভূতি প্রকাশ করার যে ক্ষমতা, তাই এক জনকে অপরের 
অপেক্ষা ভাবপ্রচাঁরে অধিক সাফল্য দান করে ।""" 

তোমার কাছে কাশ্মীরের বর্ণনা দেবার চেষ্টাও ক’রব না। শুধু এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে, এই ভূত্বর্গ ছাড়া অন্য কোন দেশ ছেড়ে আসতে 
আমার কখনও মন খারাপ হয়নি । সম্ভব হ’লে, রাজাকে রাজী করিয়ে এখানে 
একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করবাঁরও যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। এখানে অনেক কিছু 
করবার আছে-_আর উপকরণও এত আশাপ্রদ !--- 

বড় অসুবিধা এই £ আমি দেখতে পাঁই_অনেকে তাদের প্রায় সবটুকু 
ভালবাদাই আমাকে অর্পণ করে ; কিন্ত প্রতিদানে কোন ব্যক্তিকে আমার 
তে! সবটুকু দেওয়! চলে না) কারণ একদিনেই তা হ’লে সমস্ত কাঁজ পণ্ড 
হয়ে যাবে। অথচ নিজের গণ্ডীর বাইরে দৃষ্টি প্রসারিত নয়_এমন লোকও 
আছে, যার! এরূপ প্রতিদানই চাঁয়। কর্মের সাফল্যের জন্য যত বেশী, সম্ভব 
লোকের উৎসাহপূর্ণ অনুরাগ আমার একান্ত প্রয়োজন ; অথচ আমাকে 
সম্পূর্ণভাবে সব গণ্ভীর বাইরে থাকতে হবে। নতুবা! হিংসা ও কলহে 
সব কিছু ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। নেতা, যিনি, তিনি থাকবেন 
ব্যক্তির গভীর বাইরে ॥ আমার বিশ্বাস তুমি এ কথ! বুঝতে পারছ। আমি 
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৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


একথ| বলছি ন। যে, অপরের অদ্ধাকে তিনি পশুর মতে| নিজের কাজে 
লাগাবেন, আঁর মনে মনে হাঁসবেন। আমি যা বলতে চাই, তা আমার 
নিজের জীবনেই পরিক্ষুট ; আমার ভালবাস! একান্তই আমার আপনার 
জিনিস, আঁবাঁর প্রয়োজন হ'লে__বুদ্ধদেব যেমন বলতেন “বহুজনহিতায়, 
বহুজনন্ুখায়-_তেমনি আমি নিজহন্তেই আমার হৃদয়কে উৎপাঁটিত 
করতে পারি। এ প্রেমে উন্মত্ততা আছে, কিন্তু কোন বন্ধন নেই। 
প্রেমের প্রভাবে অচেতন জড়বস্ত চেতনে পরিবতিত হয়। বস্তুতঃ এই হ'ল 
আঁমাঁদের বেদান্তের সার কথা । একই সধ্বস্ত জ্ঞানীর চক্ষে ‘জড়’ এবং জ্ঞানীর 
চক্ষে ‘ভগবান’ ব'লে প্রতিভাত হন এবং জড়ের মধ্যে যে চেতনের ক্রমিক 
পরিচয়-লাঁভ-_তাই হ'ল সভ্যতার ইতিহাঁস। অজ্ঞানীর। নিরাকারকেও 
সাঁকাররূপে দেখে, জ্ঞানী সাকারেও নিরাঁকীরের দর্শন পান। সুখ-দুঃখ, 
আনন্দ-নিরানন্দের মধ্যে আমরা শুধু এই শিক্ষাই পাচ্ছি।*"*অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণত৷ কর্মের পক্ষে অনিষ্টকর। 'বজ্রের মতে৷ দৃঢ় অথচ কুন্থমের মতে 
কোমল+__এটিই হচ্ছে পাঁর নীতি । 
চিরন্সেহশীল অত্যাঁবদ্ধ 


বিবেকানন্দ 
৩৬৬ 


(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 


১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

অভিন্নহাদয়েষু, 
কাশ্মীর হইতে গত পরশু সন্ধ্যাকালে মরীতে পৌছিয়াছি। সকলেই 
বেশ আনন্দে ছিল। কেবল কেষ্টলাল ও গুপ্যর মধ্যে মধ্যে জর হইয়াছিল 
_-তাঁহাঁও সামান্য । এই Addres5 ( অভিনন্দনটি ) খেতড়ির রাজার জন্য 
পাঁঠাইতে হইবে-_-সৌঁনালী রঙে ছাঁপাইয়। ইত্যাদি। রাজা ২১৷২২শে 
অক্টোবর নাঁগাঁদ বোম্বে পৌছিবেন। বোস্বেতে আমাদের কেহই এক্ষণে নাই। 
যদি কেহ থাকে, তাহাকে এক কপি পাঠাইয়। দিবে_যাহাঁতে সে ব্যক্তি 
রাজাকে জাহাঁজেই ও 4১4৫5 প্রদান করে বা৷ বোম্বে শহরেতে কোথাও । 
উত্তম কপিটি খেতড়িতে পাঠাইবে। একটি মিটিং-এ (সভাতে ) এটি পাস 


পত্রাবলী টে 


করিয়৷ লইবে। যদি কিছু বদলাইতে ইচ্ছ। হয়, হানি নাই। তাহার পর 
সকলে সহি করিবে; কেবল আমার নামের জায়গাটা! খালি বাঁথিবে__ 
আমি খেতড়ি যাইয়| সহি করিব। এ বিষয়ে কোন ক্রটি না হয়। যোগেন 
কেমন আছে পত্রপাঁঠ লিখিবে__লাঁলা হংসরাঁজ সাহাঁনী, উকিল, রাঁওল- 
পিণ্ডির ঠিকানাঁয়। বাজ! বিনয়কুষ্ণের তরফের Addre55 ( অভিনন্দন )ট1 
দুদিন নয় দেরী হবে__আঁমারদেরট! যেন পৌছায়। * * 

এইমাত্র তোমার ৫ই তারিখের পত্র পাইলাঁম। যোগেনের সংবাদে 
বিশেষ আনন্দিত হইলাম এবং আমার এই চিঠি পাইবার পূর্বেই হরিপ্রসন্ন 
বোধ হয় আম্বালায় পৌছিবে। আমি তাহাদিগকে ঠিক ঠিক advice 
(নিদেশ) সেখানে পাঁঠাইব। মা-ঠাকুরাঁনীর জন্য ২০০২ টাক! পাঁঠাইলাম 
_প্রাপ্তিস্বীকাঁর করিবে ।-".ভবনাথের স্ত্রীর সম্বন্ধে কিছুই কেন লিখ নাই। 
তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলে কি? 

ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বলিতেছেন যে, তিনি জায়গার জন্য অধীর হইয়! 
পড়িয়াছেন। মস্থরীর নিকট বা অন্য কোন 5278] (কেন্দ্রস্থানীয় ) 
জায়গায় একটা স্থান যত শীঘ্র হয়__তীর ইচ্ছা । তাঁর ইচ্ছা যে, মঠ হ'তে 
দু-তিন জন এসে জায়গা 9০1০ (পছন্দ) করে। তাঁদের মনোনীত হলেই 
তিনি মরী হ'তে গিয়ে খরিদ ক'রে একদম বিল্ডিং শুরু করবেন। খরচ 
অবশ্য তিনিই পাঁঠাবেন। আমার 5ele০ti০৷n ( পছন্দ ) তো এক আমাদের 
ইঞ্জিনিয়র । বাকী আর যে যে এবিষয়ে বোঝে-_পাঠাবে। ভাব এই যে, 
খুব ঠাণ্ডা স্থানেও কাজ নাই, আঁবাঁর বড় গরমও ন! হয়। ডেরাঁছুন গরমি- 
কালে অসহা--শীতকালে বেশ। মস্থরী 10916 (খাস মন্থুরী ) শীতকালে 
বোঁধ হয় সকলের পক্ষে ঠিক নয়। তার আগিয়ে বা পেছিয়ে-_অর্থাৎ 
ব্রিটিশ বা গাঁড়োয়াল রাজ্যে জায়গা পাঁওয়! যাবেই । অথচ সেই জায়গায় 
বারমাস জল চাই নাইবার-খাবার জন্য । এ বিষয়ে মিঃ সেভিয়ার তোমায় 
খরচ পাঠিয়ে চিঠি লিখছে । তার সঙ্গে সমস্ত ঠিকাঁন| করবে । 

আমার 710. (পরিকল্পনা) এক্ষণে এই--নিরঞ্জন, লাটু, দীষ্ছ এবং কৃষ্ণ 
লালকে জয়পুরে পাঠাই ; আমার সঙ্গে কেবল অচু আর গুপ্ত । মরী থেকে 
রাওলপিণ্ডি, তথ হ'তে জন্মু, সেখান হ'তে লাহোর, তারপর একেবারে করাচি 
তথা হ'তে । আমি এখান হইতেই মঠের জন্য collection (অর্থসংগ্রহ ) 


৬ স্বামীজীর বাণী ও রূচন! 


আরম্ভ করিলাম। যেখান হ'তে তোমার নামে টাক! আক না, তুমি মঠের 
ফণ্ডে জমা করিবে ও দুরস্ত হিসাব রাখিবে। ছুটে। ফণ্ড আঁলাঁদা__-একটা 
কলকাতার মঠের জন্য, আঁর একটি! famine অ০ ০6০. (ছুতিক্ষে সেবাঁকাঁধ 
ইত্যাঁদি)। আজ সারদা ও গঙ্গার ছুই চিঠি পাইলাম। কাল তাদের চিঠি 
লিখব । আমার বোধ হয় সাঁরদাকে ওখানে না৷ পাঠিয়ে Central Province 
(মধ্যপ্রদেশ)-এ পাঠানে। ভাল ছিল। সেখানে সাগরে ও মাগপুরে আমার 
অনেক লোক আঁছে_ধনী ও পয়সা-দেনেওয়াল! ইত্যাদি। যাহা হউক, . 
আসছে নভেম্বরে সব হবে । আজ বড় তাড়া । এইখানেই শেষ । 

শশীবাবুকে আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও প্রণয় দিও। মাষ্টার মহাশয় 
এতদিন বাঁদে কোমর বেঁধে নেমেছেন দেখছি । তাঁকে আমার বিশেষ 
গ্রণয়ালি্গন দিও। এইবার তিনি জেগেছেন দেখে আমার বুক দশহাত হয়ে 
উঠল। আমি কালই তাঁকে পত্র লিখছি। অলমিতি__ওয়া গুরুকী ফতে__ 
ন০ আ০rk! 66 Work! (কাজে লেগে যাঁও, কাঁজে লেগে যাও )। 
তোঁমীর সব চিঠিপত্র পেয়েছি। ইতি 

বিবেকানন্দ 
৩৬৭ 
(স্বামী ত্রিগুণাঁতীতাঁনন্দকে লিখিত ) 
ৃ মরী 
১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

কল্যাণবরেধু, 

তোমার পত্রে তোমার শরীর তেমন ভাল নয় শুনিয়! দুঃখিত হইলাম। 
Unpopular (অপ্রিয়) লোককে যদি popular (লোকপ্ৰিয় ) করতে 
পারো, তবেই বলি বাহাঁছুর। পরে ওখানে কোনও কার্ধ হইবার আশা নাই। 
তদপেক্ষা ঢাকা বা অন্য কোন স্থানে যাইতে পারিলেই ভাল হইত। যাহা 
হউক, নভেম্বরে যে ০] ০1০5০ (কাঁজ বন্ধ ) হইবে, সেই মঙ্গল। শরীর 
যদি খারাপ বেশী হয় তো৷ চলিয়া আসিবে । Central Province- 
( মধ্যপ্রদেশে ) অনেক 510 (কাৰ্যক্ষেত্ৰ ) আছে এবং amine ( ছুতিক্ষ ) 
ছাঁড়ীও আমাদের দেশে দরিদ্রের অভাব কি? যেখানে হউক একট! ভবিষ্যৎ 
বুঝে বসতে পারলেই কাঁজ হয়। যাহা! হউক, দুঃখিত হইও না। 


পত্রাঁবলী ৭ 


যাহ! করা! যায়, তাঁহার নাশ নাই_-কখনও নহে; কে জানে এখানেই 
পরে সোম! ফলিতে পারে 
আমি শীঘ্রই দেশে কার্য আরম্ভ করিব। এখন আর পাহাড় বেড়াবার 
আবশ্যক নাই । শরীর সাবধানে রাখিবে। কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 


৩৬৮. 
(স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত ) 
মরী 
১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাঁণবরেষু, 
তোমার পত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম | লম্বা প্ল্যানে এখন কাজ 
নাই, যাহা under existing circumstances possible (বর্তমান অবস্থায় 
সম্ভব ) হয়, তাঁহাই করিবে। ক্রমে ক্রমে the way will open to you 
(তোমার পথ খুলিয়| যাইবে )। 0:০৪ ( অনাথাশ্রম ) অতি অবশ্ঠই 
করিতে হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? মেয়েটিকেও ছাঁড়া হবে না। 
তবে মেয়ে-০।০॥৭৷৭৪e-এর ( অনাথাশ্রমের জন্য ) মেয়ে-স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
চাই, আমার বিশ্বাস “মী এ বিষয়ে কাঁজ করতে বেশ পাঁরবেন। অথবা উক্ত 
গ্রামের কোনও বৃদ্ধা বিধবাঁকে এ কার্ধে ব্রতী করাও, ধার ছেলেপুলে নাই। 
তবে ছেলেদের ও মেয়েদের স্বতন্ত্র স্থান হওয়৷ চাই। সেভিয়ার সাহেব এ 
কার্ধের জন্য তোমায় টাক! পাঠাইতে রাঁজী। তীহার ঠিকানা [53০75 
Hotel, লাহোর । যদি তাঁকে চিঠি লেখ, উপরে লিখবে ‘To wait arrival’ 
(আস! পৰ্যন্ত অপেক্ষা করিবে )। আমি শীঘ্রই কাল বা পরণু রাওলপিণ্ডি 
যাইতেছি, পরে জন্মু হইয়া লাহোর ইত্যাদি দেখিয়া, করাচি প্রভৃতি হইয়। 
রাঁজপুতানায় আসিব । 
আমার শরীর বেশ ভাল আছে। ইতি বিবেকানন্দ 


পুঃ__মুসলমাঁন বালকও লইতে হইবে বৈকি এবং তাহাদের ধর্ম নষ্ট 
করিবে না। তাহাদের খাওয়া-দাওয়া আলগ্‌ করিয়। দিলেই হইল এবং 


রি স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


যাহাতে তাহারা নীতিপরাঁয়ণ, মন্ুত্বশীলী এবং পরহিতরত হয়, এই প্রকার 
শিক্ষা দিবে । ইহারই নাম ধর্ম_-জটিল দার্শনিক তত্ব এখন শিকেয় তুলে 
রাখো । 

বি 

আমাদের দেশে এখন আবশ্যক Manh০০d ( মন্ুয্যত্ব ) এবং দয়া । 'স 

ঈশঃ অনির্বচনীয়প্রেমন্বরূপ:-_তবে ‘প্রকাশ্যতে ক্কাপি পাত্রে'১__এই স্থলে এই 
বলা উচিত,_“সঃ প্রত্যক্ষ এব সর্বেষাং প্রেমরূপঃ-_তিনি প্রেমরূপে সর্বভূতে 
প্রকাশমান। আবার কি কাল্পনিক ঈশ্বরের পুজো হে বাপু! বেদ, কোরান, 
পুরাণ, পু'থি-পাঁতড়| এখন কিছুদিন শাস্তি লাভ করুক- প্রত্যক্ষ ভগবান 
দয়া-প্রেমের পূজো দেশে হোক। ভেদবুদ্ধিই বন্ধন, অভেদবুদ্ধিই মুক্তি, 
সাংসারিক মদোন্সত্ত জীবের কথায় ভয় পেও না। অভীঃ, অভীঃ। লোক 
না৷ পোক! হিন্দু, মুসলমান, ক্রিশ্চাঁন ইত্যাদি সকল জাতের ছেলে লও, তবে 
প্রথমটা আস্তে আস্তে, অর্থাৎ তাদের খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদি একটু আলগ্‌ 
হয় ; আর ধর্মের যে সর্বজনীন সাধারণ ভাব, তাই শিখাইবে। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৬৯ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 

১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

অভিন্নহৃদয়েযু, 
কাশ্মীর হ'তে আজ দশ দিন পর্যন্ত সমস্ত কাজ যেন একটা ঝৌকে করেছি 
ব*লে মনে হচ্ছে। সেটা শরীরের রোগ হোক বা মনেরই হোঁক। এক্ষণে 
আমার সিদ্ধান্ত এই যে, আমি আর কাজের যোগ্য নই ।.*তোমাঁদের উপর 
অত্যন্ত কটু ব্যবহার করেছি, বুঝতে পাঁরছি। তবে তুমি আমার সব সহ 
করবে আমি জানি ; ও মঠে আর কেউ নেই যে সব সইবে। তোমার উপর 
অধিক অধিক কটু ব্যবহার করেছি ; যা হবার তা হয়েছে__কর্ম! আমি 


১. সেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমম্বরূপ__-তবে পাত্রবিশেষে প্রকাশ পাঁন। 


পত্রাবলী নি 


অন্ুতাঁপ কি ক'রব, ওতে বিশ্বাস নাই_কর্ম! মায়ের কাজ আমার দ্বার! 
যতটুকু হবার ছিল ততটুকু করিয়ে শেষ শরীর-মন চুর ক'রে ছেড়ে দিলেন 
'মা”। মায়ের ইচ্ছ।! 

এক্ষণে আমি এ-সমস্ত কাঁজ হ'তে অবসর নিলাঁম। দু-এক দিনের মধ্যে 
আমি সব-*ছেড়ে দিয়ে একল! একল! চলে যাব; কোথাও চুপ ক'রে বাকী 
জীবন কাঁটাব। তোমর! মাপ করতে হয় করো, যা ইচ্ছায় করো । মিসেস 
বুল বেশী টাক! দিয়েছেন। শরতের উপর তাঁর একান্ত বিশ্বাস । শরতের 
পরামর্শ নিয়ে সকল মঠের কাঁজ ক'রো, যা! হয় ক'রো। তবে আমি চিরকাল 
বীরের মতো চলে এসেছি-__-আমাঁর কাজ বিদ্যুতের মতো শীঘ্র, আঁর বজের 
মতো অটল চাই । আমি এ রকমই ম’'রব। সেইজন্য আমার কাঁজটি ক'রে 
দিও-_হাঁরা-জিতার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। আমি লড়ায়ে কখনও পেছ- 
পাঁও হইনি; এখন কি..*হবে]? হাঁর-জিত সকল কাজেই আছে; তবে 
আমার বিশ্বাস যে, কাঁপুরুষ মরে নিশ্চিত কৃমিকীট হয়ে জন্মায়। যুগ যুগ 
তপস্তা করলেও কাপুরুষের উদ্ধার নেই__ আমায় কি শেষে কৃমি হয়ে জন্মাতে 
হবে ?.**আমাঁর চোখে এ সংসার খেলামাত্র_চিরকাল তাই থাঁকবে। এর 
মান-অপমাঁন ছু-টাঁকা লাত-লোঁকসাঁন নিয়ে কি ছমাস ভাঁবতে হবে ?.".আমি 
কাজের মানব! খালি পরামর্শ হচ্ছে__ইনি পরামর্শ দিচ্ছেন, উনি দিচ্ছেন; 
ইনি ভয় দেখাচ্ছেন, তে উনি ডর! আমার চোখে এ জীবনটা এমন কিছু 
মিষ্টি নয় যে, অত ভয়-ডর ক'রে হুশিয়ার হয়ে বাঁচতে হবে। টাঁকা, জীবন 
বন্ধু-বান্ধব, মানুষের ভালবাসা, আমি-_-সব অত সিদ্ধি নিশ্চিত ক'রে যে কাজ 
করতে চায়, অত ভয় যদি করতে হয়তে। গুরুদেব যা বলতেন যে, “কাক 
বড় স্তাঁয়না__ তার তাই হয়। আর যাই হোঁক, এ-সব টাকা-কড়ি, মঠ-মড়ি, 
প্রচার-ফ্রচার কি জন্য ? সমস্ত জীবনের এক উদ্দেশ্ট__-শিক্ষা। তা ছাড়! ধন- 
বাড়ি স্বী-পুরুষ প্রয়োজন কি? 

এজন্য টাক! গেল, কি হার হ’ল__আমি অত বুঝতে পারি না বা পারব 
না। লড়াই করলুম কোমর বেঁধে__এ আমি খুব বুঝি; আর যে বলে, “কুছ 
পরোয়া নেই, ওয়া বাহাদুর, আমি সঙ্গেই আছি’..-তাঁকে বুঝি, সে বীরকে 
বুঝি, দে দেবতাকে বুঝি। তেমন নরদেবের পায়ে আমার কোটি কোটি 
নমস্কার ; তারাই জগৎপাঁবন, তারাই সংসারের উদ্ধারকর্তা! আর যেগুলো 
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খালি ‘বাপ রে এগিও না, ওই ভয়, ওই ভয়*_ডিস্পেপ টিকগুলো-_প্রীয়ই 
ভয়তরাসে। তবে আমার মায়ের কৃপায় মনের এত জোর যে, ঘোর ডিস্‌- 
পেপসিয়া কখন আমায় কাপুরুষ করতে পারবে না। কাপুরুষদের আর কি 
ব*লব, কিছুই বলবার নাই। কিন্তু যত বীর এ জগতে বড় কাঁজ করতে নিক্ষল 
হয়েছেন, যাঁরা কখন কোন কাজ থেকে হঠেননি, যে সকল বীর ভয় আর 
অহঙ্কারবশে হুকুম অগ্রাহ করেননি, তার! যেন আমায় চরণে স্থান দেন। 
আমি শাক্ত মায়ের ছেলে। মিন্মিনে, ভিন্ভিনে, ছেঁড়া ন্যাত! তমোগুণ আর 
নরককুণ্ড আমার চক্ষে দুই এক। মা জগদন্ে, হে গুরুদেব! তুমি চিরকাল 
বলতে, ‘এ বীর !__ আমায় যেন কাঁপুরুষ হয়ে মরতে না হয়। এই আমার 
প্রার্থনা, হে ভাই 1...উতপতস্ততেহস্তি মম কোহপি সমানধর্ম/_-এই ঠাকুরের 
দাসানুদীসের মধ্যে কেউ না কেউ উঠবে আমার মতো, যে আমায় বুঝবে । 

'জাগো বীর ঘুচায়ে স্বপন ; শিয়রে শমন,'--তাঁহ| না ডরাক তোমা” 
কখন করিনি, রণে পৃষ্ঠ দিইনি, আঁজ কি..-তাই হবে ?"" হাঁরবাঁর ভয়ে লড়াই 
থেকে হঠে আঁসব?. হার তো অঙ্গের আভরণ ; কিন্তু ন! লড়েই হারব? 

তারা! ম|!...একটা! তাল ধরবাঁর মান্য নেই ; আবার মনে মনে খুব 
অহঙ্কার, “আমর! সব বুঝি” ।.*.আমি এখন চললাম ; সব..'তোঁমাদের রইল। 
মা আবার মানুষ দেন-__যাঁদের ছাঁতিতে সাহস, হাঁতে বল, চোখে আগুন জলে, 
যার! জগদন্থার ছেলে-_-এমন একজনও যদি দেন, তবে কাজ করব, তবে 
আবার আসব) নইলে জানলুম মায়ের ইচ্ছা এই পর্যন্ত ।-*.আমাঁর এখন 
“ঘড়িকে ঘোড়া ছোটে”, আমি চাই তড়িঘড়ি কাজ, নির্ভীক হৃদয় ।-.. 

সারদা বেচাঁরীকে অনেক গাল দিয়েছি । কি করব ?-"আমি গাল দিই; 
কিন্তু আমারও বলবার ঢের আছে ।"..আমি হাঁপাতে হাপাঁতে দাড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে ওর ৪:৮1০16 (প্রবন্ধ ) লিখেছি ।-..সব ভাল, নইলে বৈরাগ্য হবে 
কেন ?.*শেষটা কি আর মা আমায় জড়িয়ে মারবেন? সকলকাঁর কাছে 
আমার অনেক অপরাঁধ__য! হয় ক'রে] 

আমি তোমাদের সকলকে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করছি_-মা যেন 
মহাশক্তিবূপে তোমাদের মধ্যে আসেন, “অভয়প্রতিষ্ঠ অভয় যেন তোমাদের 
করেন। আমি জীবনে এই দেখলাম, যে সদা আত্ম-সাঁবধাঁন করে, সে পদে 
পদে বিপদে পড়ে। যে মানের ভয়ে মরে, সে অপমানই পাঁয়। যে সদা 
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লোকসানের ভয় করে, সে সর্বদা খোয়ায়।*'*তৌমাঁদের সব কল্যাণ হোক। 
অলমিতি 
বিবেকানন্দ 
৩৭০ 
মরী 
১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় জগমৌহনলাল, 
আমি জয়পুরে যে তিন জন সন্যাসীকে পাঠাচ্ছি, তাদের দেখাশোনা করার 
জন্য আঁপনি বন্ধে যাবার পূর্বে কাউকে বলে যাবেন। তাঁদের খাবার ও থাকার 
একটি ভাল জায়গার ব্যবস্থা করবেন। আমি সেখানে না যাওয়া পর্যন্ত তারা 
সেখানে থাকবে। তার! সরল মানুষ_পণ্তিত নয়। তাঁরা আমারই লোক, 
* একজন আমার গুরুভ্রাত৷। যদি তারা চায়, তাঁদের খেতড়িতে নিয়ে যেতে 
পারেন, আমি শীঘ্রই সেখানে যাঁব। এখন চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। এই 
বছর বেশী বক্তৃতাও করব না। এই সমস্ত হষ্টগোলে আমার আঁর কোন 
আস্থা নেই, এতে কার্ধক্ষেত্রে কোন কল্যাঁণই সাধিত হয় না। কলকাতায় 
আমার প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তোলার জন্য আমাকে নীরবে চেষ্টা করতে হবেঃ 
আমি তাই অর্থ সংগ্রহের জন্য বিভিন্ন কেন্দ্রে চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। ' 
আশীর্বাদ সহ আপনার 
বিবেকানন্দ 
৩৭১ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 
১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
কল্যকার পত্রে সবিশেষ লিখিয়াছি। কোঁন কোন বিষয়ে বিশেষ 
direction (নির্দেশ ) আবশ্যক বোধ করিতেছি।**(১) যে যে ব্যক্তি 
টাক! যোগাড় করিয়া পাঠাইবে*তাহাঁর acknowledgment (্রাপ্তি- 
স্বীকার) মঠ হইতে পাইবে | (২) Acknowledgment ছুইখানা__একখাঁন। 
তাঁর, অপর খাঁন। মঠে থাকিবে । (৩) একখান বড় খাতায় তাদের সকলের 
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নাম ও ঠিকানা entered (লিপিবদ্ধ) থাকিবে। (৪) মঠের ফণ্ডে যে 
টাক! আসিবে, তাহার যেন কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব থাকে এবং সারদ। প্রভৃতি 
যাহাকে যাহা দেওয়! হচ্ছে, তাঁদের কাছ হ'তে কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব লওয়া! 
চাই। হিসাবের অভাবে...আমি যেন জোচ্চোর না বনি। এ হিসাব 
পরে 09119) ( ছাপিয়! বাহির ) করিতে হুইবে। (৫) পত্রপাঠ উকিলের 
পরামর্শ নিয়ে এই মর্মে উইল বেজেস্ত্রী ক'রে নিয়ে এস যে, 10 ০৪56 (যদি) 
আমি তুমি মরে যাই তে! হরি এবং শরৎ আমাদের মঠের যা কিছু আছে, সব 
পাবে। 

আম্বালা হইতে এখনও কোন সংবাদ পাই নাই-_হরিপ্রসন্ন প্রভৃতি 
পৌছিয়াছে কিনা। অপরার্ধ মাষ্টার মহাশয়কে দিও। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৭২ 
( শীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত"কার শ্রীমকে লিখিত) 
C/০ লাল! হংসরাঁজ * 
রাওলপিণ্ডি 
ও ১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় ম, 
0596 bon, mon ami ( বেশ হচ্ছে, বন্ধু )--এখন আপনি ঠিক কাজে 
হাত দিয়েছেন। হে বীর, আত্মপ্রকাশ করুন। জীবন কি নিদ্রাতেই 
অতিবাহিত হবে? সময় যে বয়ে যায়। সাঁবাঁস্‌, এই তো পথ। 
আপনার পুস্তিকাপ্রকাশের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ) শুধু এই পুস্তিকার 
আকারে খরচ পোঁষাবে কি না৷ তাই ভাঁবছি।.. লাভ হোক বা নাই হোক 
গ্রাহ করবেন না, তা দিনের আলোতে বেরিয়ে আস্থক ! এজন্য আপনার 
উপর যেমন অজস্র আশীর্বাদ বর্ধিত হবে, তেমনি ততোধিক অভিশাঁপও 
আপবে-__চিরন্তন ধারাই এই । 
এই তো সময় ! 
ভগবদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
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৩৭৩ 
জন্মু* 
৩রা নভেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় মিস মনোবল, 
"অত্যধিক ভাঁবপ্রবণত৷ কাজের বিস্ন করে ; 'বজাঁদপি কঠোরাণি মৃদুনি 
কুহ্থমাদপি”_-এই হবে মুল মন্ত্র । 
আমি শীঘ্রই স্টাডিকে লিখব। মে তোমায় ঠিকই বলেছে, বিপদ-আপদে 
আমি তোমার পাশে দাড়াব। ভারতে আমি যদি একটুকরা রুটি পাই 
নিশ্চয় জেনো, তুমি তার সবটুকুই পাবে। আমি কাল লাহোরে যাচ্ছি; 
সেখানে পৌছে স্টাঁডিকে চিঠি লিখব। কাশ্মীরে মহারাজের কাঁছ থেকে 
কিছু জমি পাবার আশায় গত পনর দিন আমি এখানে আছি। যদি এদেশে 
থাকি তো আগামী গ্রীষ্মে আবার কাশ্মীর যাব এবং সেখানে কিছু কাজ 
শুরু ক’রব ভাঁবছি। 
আমার অফুরন্ত স্নেহ জানবে। 


তোমাঁদের 
বিবেকানন্দ 
৩৭৪ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১১ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
লাহোরের লেকচার এক রকম হইয়া! গেল। দু-এক দিনের মধ্যেই 
ডেরাছুন যাত্রা করিব। তোমাদের সকলের অমত এবং অন্তান্ত অনেক 
বাধাবশতঃ গিন্ধুষাত্র। এখন স্থগিত রহিল। আমার দুইখানি বিলাতী চিঠি 
কে রাস্তায় খুলিয়াছে। অতএব আমার চিঠিপত্র এক্ষণে আর পাঠাইবে না। 
খেতড়ি হইতে লিখিলে পাঁঠাইবে। যদি উড়ি্যায় যাও তো এমন বন্দোবস্ত 
করিয়! যাও যে, কোন ব্যক্তি তোমার প্রতিনিধি হইয়| সমস্ত কার্য করে__ 
যথা হরি। বিশেষতঃ এক্ষণে আমি প্রতিদিন আমেরিকা! হইতে টাকার 
অপেক্ষা করিতেছি ।-:- 
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হরি ও শরতের নামে যে উইল করিবার জন্য বলিয়াঁছিলাম, তাহা 
বোধ হয় হইয়া গিয়াছে। 
এখানে সম্ভবতঃ সদানন্দ ও সুধীরকে ছাড়িয়া যাইব একটি সভ। স্থাপন 
করিয়।। এবার লেকচারাঁদি আর নয়_একেবারে হুড়মুড় রাজগুতানায় 
যাচ্ছি। মঠ না ক'রে আর কথা| নয়। শরীর regular exercise (নিয়মিত 
ব্যায়াম) না করিলে কখনও ভাল থাকে না, বকে-বকেই যত ব্যারাম ধরে, 
ইহা! নিশ্চিত জানিও । সকলকে আমার ভাঁলবাঁদা। ইতি 
বিবেকানন্দ 


৩৭৫ 
( শ্রীমতী ইন্দুমতী মিত্ৰকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
কল্যাণীয়াস্, 

মা, বড় দুঃখের বিষয় যে, একান্ত ইচ্ছা সত্বেও এ যাত্রায় সিন্ধুদেশে 
আদিয়া৷ তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ করা ঘটিল না। প্রথমতঃ ক্যাপ্টেন এবং 
মিসেস সেভিয়ার নামক যাহার! ইংলণ্ড হইতে আসিয়া আঁমার সহিত প্রায় 
আজ নয় মাস ফিবিতেছেন, তাহারা ডেরাছুনে জমি খরিদ করিয়া একটি 
অনাথাঁলয় করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র। তাহাদের অত্যন্ত অনুরোধ যে, 

আমি যাইয়! এ কার্য আরস্ত করিয়! দিই, তজ্জন্য ডেবাছুন না যাইলে নহে। 
দ্বিতীয়তঃ আমার অসুখ হওয়ার জন্য জীবনের উপর ভরসা নাঁই। 
এক্ষণেও আমার উদ্দেশ্য যে, কলিকাতায় একটি মঠ হয়--তাহার কিছুই 
করিতে পারিলাম না। অপিচ দেশের লোক বরং পূর্বে আমাদের মঠে যে 
সাহায্য করিত, তাঁহাও বন্ধ করিয়াছে । তাহাদের ধারণ। যে, আমি ইংলণ্ড 
হইতে অনেক অর্থ আনিয়াছি!! তাহার উপর এবার মহোৎসব হওয়! পযন্ত 
অসম্ভব ; কারণ রাঁসমণির ( বাগানের ) মালিক বিলাতফেরত বলিয়! আমাকে 
উদ্যানে যাইতে দেবেন ম| !! অতএব আমার প্রথম কর্তব্য এই যে, রাঁজপুতান! 
প্রভৃতি স্থানে যে দুই-চারিটি বন্ধুবান্ধব আছেন, তাঁহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
কলিকাতায় একটি স্থান করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা। এই সকল 


০০০ 
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কারণের জন্য আপাততঃ অত্যন্ত দুঃখের সহিত সিন্ধুদেশ-যাত্রা। স্থগিত 
রাঁখিলাম। বাঁজপুতানা ও কাথিয়াওয়াড় হইয়। আঁসিবার বিশেষ চেষ্টা 
করিব। তুমি দুঃখিত হইও না। আমি একদিনও তোমাদের ভুলি না, তবে 
কর্তব্যটা প্রথমেই কর! উচিত। কলিকাতায় এক মঠ হইলে আমি নিশ্চিন্ত 
হই। এত যে সার! জীবন ছুঃখে-কষ্টে কাঁজ করিলাম, মেট! আমার শরীর 
যাওয়ার পর নির্বাণ যে হইবে না, সে ভরসা হয়। আজই ডেরাছুনে চলিলাম 
সেথায় দিন সাত থাকিয়। রাজপুতানায়, তথ] হইতে কাঁথিয়াওয়াড় 
ইত্যাদি । 


সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্বস্ত 
৩৭৬ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
বোধ হয় তোমার ও হরির শরীর এক্ষণে বেশ আছে। লাহোরে. খুব 
ধুম-ধাঁমের সহিত কার্য হইয়া গেল। এক্ষণে ডেরাঁদুনে চলিলাম। দিদ্ধযাত্া 
স্থগিত রহিল। দীন, লাটু ও কৃষ্ণলাল জয়পুরে পৌছিয়াছে কি না, এখনও 
কোন সংবাদ নাই! এখান হইতে মঠের খরচের জন্য বাবু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় চাদ আদায় করিয়া পাঠাইবেন। রীতিমত 7০০০1০% (রশিদ ) 
তাঁহাকে দিও । মরী, রাওয়ালপিণ্ডি ও শিয়ালকোট হইতে কিছু পাইয়াছ 
কিন। লিখিবে। ৰ 
এই পত্রের জবাব 0/০ Post Master, Dehra Dun লিখিও। অন্ত 
চিঠি আমি ডেরাঁছন হইতে পত্র লিখিলে পর পাঠাইবে। আমার শরীর 
বেশ আছে। তবে রাত্রে দু-একবার উঠিতে হয়। নিদ্রা উত্তম হইতেছে। 
খুব লেকচার করিলেও নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না, আর ০০:০০ (ব্যায়াম) 
রোজ আছে। ভাত তো আজ ৩ মাঁ রোজ খাই, কিন্ত কোনও গোল 
নাই। এইবার উঠে-পড়ে লাগো। সেই বড় জায়গাটার উপর চুপিসাড়ে 
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চোঁখ রেখে । এবার মহোৎসব? যাতে সেথায় হয়, তাঁর বিধিমত চেষ্টা কর! 
যাচ্ছে। সকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 
বিবেকানন্দ 


পুঃ_ মাষ্টার মহাশয় যদি আমাদের ০০k (কাজকর্ম) সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
‘টি বিউন’-এ লেখেন তে বড়ই ভাল হয়। তা হলে লাহোঁরট! আর জুড়ায় 
না। এখন তে খুব তেতেছে। টাঁকা-কড়ি একটু হিসাব ক'রে খরচ ক’রে|; 
তীর্থযাত্রাটা নিজের নিজের উপর, প্রচারাদি মঠের ভার। 


৩৭৭ 
(শ্রীমতী ইন্দুমতী মিত্রকে লিখিত ) 
ডেরাছুন 

২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

কল্যাণীয়ান্থ, 
মা, তোমার ও হরিপদ বাবাজীর পত্র যথাকালে পাইলাম । অবশ্ঠই 
তোমাদের দুঃখিত হইবার কারণ অনেক হইয়াছে। কি করি বলো? এক্ষণে 
ডেরাছুনে যে কার্ধে আসিয়া ছিলাম, তাহাঁও নিক্ষল হইল-_সিন্ধুদেশেও যাওয়। 
হইল না। প্রভুর ইচ্ছা। এক্ষণে রাজপুতানা ও কাথিয়াওয়াড় দেশ 
হইয়। সিন্ধুদেশের মধ্য দিয় কলিকাতায় যাইব, ইচ্ছা! আছে। পথে কিন্তু 
আর একটি বিশ্ব হইবার সম্ভাবনা । তা যদি না হয়, নিশ্চিত সিন্ধুদেশে 
আপিতেছি। ছুটি লইয়! হায়দ্রাবাদে বৃথা আস! ইত্যাদিতে তোমাদের 
নিশ্চয়ই অনেক অস্থবিধ! হইয়। থাঁকিবে-সকলই প্রভুর ইচ্ছা । কষ্ট করিলেই 
তাঁর স্থফল আছে নিশ্চিত। আমি আগামী শুক্রবারে এ স্থান হইতে যাইব 
_-সাহারানপুর হইয়া একেবারে রাঁজপুতানায় যাইবার ইচ্ছা । আমার 
শরীর এক্ষণে ভাল আছে । ভরস করি, তোমরাও নীরোগ শরীরে স্বচ্ছন্দ 
আঁছ। এস্থানে ও ডেরাছুনের নিকট প্লেগ হওয়ায় অনেক হাঙ্গাম করিতেছে 
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ঠিকানায় পত্র লিখিলে আমি যে-স্থানেই থাকি না কেন পাইব। তুমি 
ও হরিপদ বাবাজী আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও ভালবাস! জানিবে। ইতি 


সাশীর্বাদং 
বিবেক নন্দন্ত 
৩৭৮ 
(স্বামী প্রেমানন্দকে লিখিত ) 
ডেরাছুন 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয়বরেষুঃ 

তোমার সকল সমাচার হরিপ্রসন্ন ভায়ার মুখে শুনিলাম। রাখাল ও 
হরির শরীর এক্ষণে সারিয়াছে শুনিয়! বিশেষ সন্তোষ লাভ করিলাম । 

এবার টিহিবীর শ্রীযুক্ত বাৰু রঘুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ঘাড়ে একট! বেদনার 
জন্য অত্যন্ত ভুগিতেছেন ; আমিও নিজে ঘাড়ের একটা বেদনায় অনেকদিন 
যাবৎ ভূগিতেছি। যদি তোমাদের সন্ধানে পুরাতন স্বত থাকে, তাহা হইলে 
কিঞ্চিৎ ডেরাঁছুনে উক্ত বাবুকে এবং খেতড়ির ঠিকানায় কিঞ্চিৎ আমাকে 
পাঠাইবে। হাবু, শরৎ (উকিল )-এর নিকট নিশ্চিত পাইবে । “ডেরাছুন 
=. W. P., রঘুনাথ ভট্টাচার্য বলিলেই উক্ত বাবু পাইবেন। 

আমি পরশ্ব দিবস সাহারানপুরে চলিলাম। সেথা হইতে রাঁজপুতান]। 


ইতি 
বিবেকানন্দ 
পু £_সকলকে আমার ভালবাসা । বি 
৩৭৯ 
ডেরাদুন* 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয় ম__১১ 
আপনার দ্বিতীয় পুস্তিকাখানির জন্য অশেষ ধন্যবাঁদ। বইটি সত্যই 
অপূর্ব। আপনার প্রণালী সম্পূর্ণ মৌলিক। ইতিপূর্বে আর কোন জীবন- 


১. জীন্রীরামকৃঞ্চকখামৃত'কার শ্রীম (মহেন্দ্র গুপ্ত ) 
৮-২ 
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চরিতকাঁর কোন মহীপুরুষের জীবন ঠিক এই ভাবে নিজের কল্পনায় 
কিছুমাত্র অন্রঞ্চিত না ক'রে প্রকাশ করেনি । ভাষাও অনবদ্য_যেমন 
সরম ও সতেজ, তেমনি সরল ও সহজ । 

আঁমি যে বইটি কতটা উপভোগ করেছি, ত! ভাষায় প্রকাশ করবার 
নয়। এ সব পাঠ করবার সময় আমি যেন সত্যই অন্ত জগতে চলে যাই । 
এ বড় আশ্চর্য, নয় কি? আমাদের গুরুদেব ছিলেন সম্পূর্ণ মৌলিক ; সুতরাং 
আমাদের প্রত্যেককেও হয় মৌলিক হ'তে হবে, নয় তো কিছুই না। এখন 
আমি বুঝতে পারছি যে, কেন আমাদের মধ্যে আর কেউ এর আগে তাঁর 
জীবনী লিখতে চেষ্টা করেনি। এই বিরাট কাজ আপনার জন্যই পড়ে ছিল। 
তিনি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে আছেন। 

অসীম ভালবাসা ও নমস্কার জানবেন। ইতি 

বিবেকানন্দ 

পুনশ্চ _সক্রেটিসের কথোপকথন গুলিতে যেন প্লেটোর কথাই সর্বত্র চোখে 
পড়ে ; আপনার এই পুস্তিকায় আপনি নিজেকে সম্পূর্ণ লুকিয়ে রেখেছেন। 
নাটকীয় অংশগুলি সত্যই অপূর্ব। এদেশে এবং পাশ্চাত্যে প্রত্যেকেই বইটি 
পছন্দ করছে। 


৩৮০ * 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
দিলী 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 

মিসেন মূলার যে টাকা দিবেন বলিয়াছেন, তাহার কতক কলিকাতায় 
হাঁজির। বাকী পরে আসিবে শীঘ্রই । আমাদেরও কিছু আছে। মিসেস 
মূলার তোমার ও আমার নামে গ্রিলে কোম্পানির ওখানে টাকা রাখবেন। 
তাতে তোমার power ০৫ attorney ( ক্ষমতাপত্র ) থাকার দরুন. তুমি 
একাই সমস্ত ৭% করতে (তুলতে ) পাঁরবে। এটি যেমন রাখা, অমনি 
তুমি নিজে ও হরি পাটনায় সেই' লোকটিকে ধর গিয়া_যেমন ক'রে পারো 
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influence কর (রাজী করাও); আর জমিটে যদি ন্যায্য দাম হয় তো 
কিনে লও। নইলে অন্য জায়গার চেষ্টা দেখ। আমি এদিকেও টাকার 
যোগাড় দেখছি। নিজের জমিতে মহোৎসব ক'রে তবে কাজ--তাতে বুড়োই 
মরে আর চেক্ড়াই ছে'ড়ে। এটি তোমার মনে থাঁকে.যেন। 
এই ৮।৯ মাস তুমি যে কাজ করেছ, খুব বাহাদুরি দেখিয়েছ। এইবার 
ধড়াধড় দেখ ন! একটা! মঠ ও কলিকাতার একট! জায়গা ন! বনিয়ে দিয়ে 
তবে কাঁজ। কাজকর্ম, অথচ খুব গোপনে । কাশীপুরের বাগাঁনটাঁরও তল্লাম 
রেখো । আমি কাল আলোয়ার হয়ে খেতড়ি যাচ্ছি। শরীর বেশ আছে; 
"সর্দি করেছে বটে। চিঠিপত্র খেতড়িতে পাঠাবে । সকলকে ভালবাসা । 
ইতি 
বিবেকানন্দ 
পু:-_তোমাকে যে উইল করতে বলেছিলাম শরৎ ও হরির নামে, তাঁর 
কি হ’ল? অথবা তুমি জায়গা-ফায়গ! আমার নামে কিনবে-_আমি উইল 
ঠিক all ready ( সম্পূর্ণ তৈরী ) ক'রে রাখবো। ইতি 
বি 
৩৮১ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি, 
৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিনহৃদয়েযু, 
আমরা কাল খেতড়ি যাত্র! করিব। দেখিতে দেখিতে লটবহর অত্যন্ত 
বাঁড়িয়। উঠিয়াছে। খেতড়ি হইয়া সকলকেই মঠে পাঠাইবার সঙ্কল্প আছে। 
যে-সকল কাজ এদের দ্বার! হইবে মনে করেছিলাম, তাহার কিছুই হইল না। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিলে কেহই যে কিছুই করিতে পারিবে না 
তাহা নিশ্চিত। স্বাধীনভাবে না ঘুরিলে ইহাদের দ্বারা কিছুই হইবে না। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে থাকিলে কে ইহাদের পু'ছিবে--কেবল সময় নষ্ট । এই 
জন্য ইহাদের পাঠাইতেছি মঠে। 


১. উত্তরগ্রাপ্তির জন্য খেতড়ির ঠিকানা । 


০ 
এত 
কী ০৬ 
£ 
রে ্‌ টী) রি 
| : ২৯৪] স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


২০ ', ৪1016 (দুভিক্ষ) ফণ্ডে যে টাক! বাচিয়াছে, তাহা একট! permanent 


০: ( স্থায়ী কাৰ্ষের ) ফণ্ড করিয় রাখিয়া দিবে । অন্ত কোন বিষয়ে তাহ! 
খরচ করিবে না এবং সমস্ত 90106 ০] ( ছুতিক্ষ-কাধ )-এর হিসাব 
দেখাইয়। লিখিবে যে, বাকী এত আছে অন্য ০০d work ( ভাল কাজ )-এর 
জন্য ।--- ঃ 

কাঁজ আমি চাই_—don’t want any humbug (কোন প্রতীরক চাই 
না)। যাঁদের কাঁজ করবার ইচ্ছা! নেই_“যাঁছু, এই বেলা পথ দেখ’ তাঁরা। 
খেতড়ি পৌছিয়াই তোমার power of attorney ( ক্ষমতাঁপত্র )-তে সহি 


_ করিয়। পাঁঠাইয়া দিব__যদি পৌছিয়। থাকে । আমেরিকার বস্টন ছা পওয়াঁল৷ 


চিঠিমাত্রই খুলিবে, অন্য কোনও চিঠি খুলিবে না। আমার চিঠিপত্র খেতড়িতে 
পাঠাইবে। টাকা আমি রাজপুতানাতেই পাইব, তাহার কোন চিন্তা নাই । 
তোমরা প্রাণপণে জায়গাটা ঠিক কর-_এবার নিজের জমির উপর মহোৎ্সব 
করিতেই হুইবে। 

টাকাটা কি বেঙ্গল ব্যাঙ্কে আছে অথবা তুমি অন্য কোথাও রাখিয়া 
দিয়াছ? টীকাকড়ি সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হইবে । হিসাব তন্ন তন্ন রাখিবে 
ও টাকার জন্য আপনার বাঁপকেও বিশ্বাস নাই জানিবে। ইতি 

সকলকে ভালবাসা জানাইও। হরি কেমন আছে লিখিবে। মধ্যে 
ডেরাছুনে উদ্দাসী সাধু কল্যাণদেব ও আরও দুই-এক জনের সহিত সাক্ষাৎ। 
হ্ববীকেশওয়ালারা আমাকে দেখিবার জন্য বড়ই উৎস্থক-_'নারায়ণ হরি'র 
কথ। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা ইত্যাদি । 

বিবেকানন্দ 


৩৮২ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি 
১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহদয়েষুং 
তোমার power of attorney (ক্ষমতাঁপত্র )-তে আজ সহি করিয়া 
পাঠাইলাম.।.:-টাকাটা যত শীঘ্র পার da করিবে ( তুলিবে ) এবং করিয়া ই 
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আমাকে তার দিবে। ছত্রপুর নামে কি একটি জায়গার বুন্দেলখণ্ডী রাজা 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। যাইবার সময় তাহার ওখানে হইয়! যাইব । 
লিমডির রাঁজীও ডাঁকিতেছেন আগ্রহ করিয়া, সেখানেও না গেলে নহে। 
একবার পৌ৷ ক'রে কাথিয়াওয়াড় ঘুরিয়া চলিলাম আর কি! কলিকাতায় 
যেতে পারলেই বীচি।***বস্টনের খবর তো এখনও নাই) তবে হয়তো 
শরৎ টাকাট! নিজে নিয়ে আসছে ।..*যাঁহা হউক, যেখান থেকে যা খবর 
আসবে, তৎক্ষণাৎ আমাকে পত্র লিখিবে। ইতি 14 
বিবেকানন্দ 
পুনশ্চ-_কানাই কেমন আছে? শুনিতে পাই, তাহাঁর শরীর ভাল নহে। 
তাঁহার বিশেষ খবর লইবে এবং কাহারও উপর হুকুম যেন ন! হয় দেখিবে। 
হরির ও তোমার সুস্থ সংবাদ লিখিবে। 


৩৮৩ 
(স্বামী শিবানন্দকে লিখিত ) 
জয়পুর* 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় শিবাঁনন্বজী, 
মান্দাজে থাকিতেই বোম্বে গিরগীওয়ের যে মিঃ শেতলুরের সঙ্গে আপনার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল, তিনি আঁফ্রিকাঁতে যে-সকল ভারতীয় বাসিন্দা রয়েছে, 
তাদের আধ্যাত্মিক অভাব দূরীকরণের জন্য কাহাঁকেও পাঠাইতে লিখিয়াছেন। 
অবশ্য তিনিই মনোনীত ব্যক্তিকে আফ্রিকায় পাঁঠাইবেন এবং আবশ্যকীয় 
সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিবেন । 
কাজটি আপাঁততঃ-খুব সহজ কিংবা নিবাঞ্চাট হবে ব'লে মনে হয় ন|। 
কিন্তু এ-কাঁজে প্রত্যেক সংলোকেরই এগিয়ে যাওয়া উচিত। আপনি বোধ 
হয় জানেন, ওখানের শ্বেতকায়েরা ভারতীয়দিগকে মোটেই ভাল চোখে দেখে 
না। তাই সেখানকার কাজ হচ্ছে ভারতীয়দের তত্বাবধান করতে হবে, 
অথচ এমন ধীরভাঁবে, যাতে আর বিবাদের স্থষ্টি না হয়। হাতে হাতে 
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যে, আজ পর্যন্ত ভারতের কল্যাণের জন্য যত কাজ কর হয়েছে, সে-সকলের 
চেয়েও এতে বেশী উপকার হবে। আমার ইচ্ছা, আপনি একবার এতে 
আপনার ভাগ্যপরীক্ষা ক'রে দেখুন। যদি রাজী থাকেন, তবে এই পত্রের 
উল্লেখ ক'রে শেতলুরকে আপনার সম্মতি জানাবেন এবং আঁরও খবর চেয়ে 
পাঁঠাীবেন। “শিবা বঃ সন্ত পন্থানঃ। আমি শারীরিক খুব ভাল নই; কিন্তু 
কয়েক দিনের মধ্যেই কলকাতা যাচ্ছি, সেখানে শরীর সুস্থ হবে আশ। করি। 
ইতি 
ভগবতপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৩৮৪ 
(শ্রীমতী মৃণাঁলিনী বস্থুকে লিখিত ) 
ওঁ নমো ভগবতে রামকুষ্তীয় 
দেওঘর, বৈদ্যনাঁথ 
৩রা জান্গআঁরি, ১৮৯৮ 
মা» 

তোমার পত্রে কয়েকটি অতি গুরুতর প্রশ্নের সমুখান হইয়াছে । একখানি 
ক্ষুদ্র লিপিতে ওঁ সকল প্রশ্নের সদুত্তর সম্ভব নহে, তবে যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
উত্তর লিখিতেছি। 

১। খধি, মুনি, দেবত| কাহারও সাধ্য নাই যে, সামাজিক নিয়মের 
প্রবর্তন করেন। সমাজের পশ্চাতে যখন তাঁৎকাঁলিক আঁবশ্যকতার বেগ 
লাগে, তখন আত্মরক্ষার জন্য আপনা-আঁপনি কতকগুলি আচারের আশ্রয় 
লয়। খধিরা ও সকল আচার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন মাত্র। আত্মরক্ষার 
জন্য মনুষ্য যেমন অনেক সময় তৎকালে রক্ষা পাইবার উপযোগী অনেক 
আগামী-অতি-অহিতকর উপায় অবলম্বন করে, সেই প্রকার সমাজও অনেক 
সময় সেই সময়ের জন্য রক্ষা পান, কিন্তু যে উপায়ে বাচেন, তাহা পরিণামে 
ভয়ঙ্কর হয়। 

যথা, আমাদের দেশে বিধব1-বিবাঁহ-প্রতিষেধ । মনে করিও না যে, 
ঝষি বা দুষ্ট পুরুষেরা ও সকল নিয়ম প্রবর্তিত করিয়াছে। পুরুষজাতির 
স্ত্রীকে সম্পূর্ণ আয়তাধীন রাঁখিবার ইচ্ছা থাকিলেও সমাজের সাময়িক 

না &ং 
৮ টি ) ১৮ 
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আবশ্তকতার সহাঁয়-অবলম্বন ব্যতিরেকে কখনও সফলকাম হয় না। এই 
আচারের মধ্যে ছুটি অঙ্গ বিশেষ দ্রষ্টব্য ৷ 

(ক) ছোট জাতিদের মধ্যে বিধবার বিবাহ হয়। 

(খ) ভদ্র জাঁতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্যা অধিক। 

এক্ষণে যদি প্রত্যেক কন্তাকেই বিবাহ দেওয়া নিয়ম হয়, তাহা হইলে 
এক-একটির এক-একটি পাত্র মিলাই কঠিন, এক-এক জনের ছুই-তিনটি 
কোথা হইতে হয়? কাজেই সমাজ এক পক্ষের হানি করিয়াছে, অর্থাৎ যে 
একবার পতি পাইয়াছে, তাহাকে আর পতি দেয় না; দিলে একটি কুমারী 
পতি পাইবে না। যে-সকল জাতিতে আবার স্ত্রীর সংখ্যা কম, তাঁহাদের 
পূর্বোক্ত বাঁধা না থাকায় বিধবার বিবাহ হয়। 

ও প্রকার জাঁতিভেদ-বিষয়ে এবং অন্যান্য সামাজিক আচার সম্বন্ধেও । 

পাশ্চাত্যদেশে এ প্রকার কুমারীদের পতি পাওয়া বড়ই সঙ্কট হইতেছে। 

ও প্রকার যদি সামাজিক কোনও আচারের পরিবর্তন ঘটাঁইতে হয়, 
তাহা হইলে ও আচারের মূলে কি আবশ্যকতা আছে, সেইটি প্রথমে অনুসন্ধান 
করিয়। বাহির করিতে হইবে এবং সেইটি পরিবর্তন করিয়া দিলেই উক্ত 
আচাঁরটি আপনা হইতে নষ্ট হইয়া যাইবে । ততিন্ন নিন্দা বা স্ততির দ্বারা 
কাজ হইবে না। 

২। এক্ষণে কথা এই £ সমাজ এই যে-সকল নিয়ম করেন, অথবা সমাজ 
যে সংগঠিত হয়, তাহ কি সামাজিক সাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত? 
অনেকে বলেন, হা; আবার কেহ কেহ বলিতে পারেন, তাহা নহে। 
কতকগুলি লোক অপেক্ষাকৃত শক্তিমান হইয়া ধীরে ধীরে অপর সকলকে 
আপনার অধীন করিয়া ফেলে এবং ছলে বলে বা কৌশলে স্ব-কামন! পূর্ণ 
করে। যদি ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে অজ্ঞ লোঁকদিগকে স্বাধীনতা 
দেওয়ায় ভয় আছে, এ কথার মানে কি? স্বাধীনতা মানেই বা কি? 

আমার তোমার ধনাদি অপহরণের কোনও বাধ! ন! থাকার নাম কিছু 
স্বাধীনত| নহে, কিন্তু আমার নিজের শরীর রা বুদ্ধি বা ধন অপরের অনিষ্ট 
না করিয়। যে প্রকার ইচ্ছ| সে প্রকার ব্যবহার করিতে পাইব, ইহা আমার 
স্বাভাবিক অধিকার ; এবং উক্ত ধন বা বিদ্য। বাজ্ঞানার্জনের__-সকল সামাজিক 
ব্যক্তির সমান সুবিধা! যাহাতে থাকে, তাহাঁও হওয়া উচিত। দ্বিতীয় কথা 
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এই যে, ধাঁহারা বলেন, অজ্ঞ বা গরীবর্দিগকে স্বাধীনতা, দিলে অর্থাৎ 
তাহাদের শরীর, ধন ইত্যাদিতে তাহাদের পূর্ণ অধিকার দিলে এবং তাহাদের 
সন্তানদের ধনী উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের সন্তানদের ন্যায় জ্ঞানার্জনের এবং 
আপনার অবস্থার উন্নতি করিবার সমান সথবিধ। হইলে তাহার! উচ্ছল হইয়া 
যাইবে, তাহার! কি এ কথা সমাজের কল্যাণের জন্য বলেন অথবা স্বার্থে 
অন্ধ হইয়| বলেন? ইংলণ্ডেও একথা শুনিয়াছি--“ছোটলোকেরা লেখাপড়। 
শিখিলে আমাদের চাকুরী কে করিবে?’ 

মুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাসের জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী অজ্ঞতার অন্ধকারে ও 
অভাবের নরকে ডুবিয়! থাকুক, তাহাদের ধন হইলে ব৷ তাহার! বিদ্যা শিখিলে 
সমাজ উচ্ছ শল হইবে !!! 

সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাহারা? না, এই তুমি আমি দশ জন বড় জাত !!! 

আর যদি তাহাই সত্য হয়, তাহা হইলেও তোমার আমার কি অহঙ্কার 
যে, আমরা অন্য সকলকে পথ দেখাই? আমরা কি সবজান্তা ? 

‘উদ্ধরেদাত্মনাত্মানম’_আপনিই আপনার উদ্ধার কর। যে যার আপ- 
নার উদ্ধার করুক। সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর 
হওয়াই পুরুষার্থ। যাহাতে অপরে__শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে সহায়তা করা ও নিজে 
সেই দিকে অগ্রসর হওয়াই পরম পুরুষার্থ । যে-সকল সামাজিক নিয়ম এই 
স্বাধীনতার ক্ষ তির ব্যাঘাত করে, তাহ! অকল্যাণকর এবং যাহাতে তাহার 
শীপ্ব নাশ হয়, তাহাই করা৷ উচিত। যে-সকল নিয়মের দ্বার! জীবকুল 
স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হয়, তাঁহার সহাঁয়ত। করা৷ উচিত। 

৩। এ জন্মে যে হঠাৎ দেখিবামাত্র তাদৃক্গুণাদিসম্পন্ন না হইলেও ব্যক্তি- 
বিশেষের উপর আমাদের আন্তরিক প্রেম আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা 
অস্মদ্দেশীয় পণ্ডিতের! পূর্বজন্মজনিত বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

৪। ইচ্ছাশক্তি সম্বন্ধে তোমার প্রশ্নটি বড়ই স্থন্দর এবং এটিই বুঝিবাঁর 
বিষয়। সকল ধর্মের ইহাই সাঁর__বাঁসনার বিনাশ ; স্থৃতরাং সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয় 
ইচ্ছাঁরও বিনাশ হইল 3 কারণ বাসন! ইচ্ছাবিশেষের নামমাত্র। তবে আবার 
এ জগৎ কেন? এ নকল ইচ্ছার বিকাঁশই বা কেন? কয়েকটি ধর্ম বলেন 
যে, অপদিচ্ছারই নাশ হওয়া উচিত, সতের নহে। বাসনাত্যাগ ইহলোকে 
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পরলোকে ভোগের দ্বারা পরিপুরিত হইবে। এ উত্তরে অবশ্যই পণ্ডিতের! 
সন্ত নহেন। বৌদ্ধাদি অপর দিকে বলিতেছেন যে, বাসন! দুঃখের মুল; 
তাঁহার নাশই শ্রেয়ঃ কিন্তু মশা মাঁরিতে মান্য মারার মতে! বৌদ্ধাদি মতে 
দুঃখ নাশ করিতে নিজেকেও নাশ করিয়া ফেলিলাম। 

সিদ্ধান্ত এই যে, যাঁহাকে আমরা ইচ্ছা বলি, তাহা তদপেক্ষ। আরও 
উচ্চতর অবস্থার নিষ্ন পরিণাম । নিষ্কাম মানে ইচ্ছাশক্তিরূপ নিয় পরিণামের 
ত্যাগ এবং উচ্চ পরিণামের আবির্ভাব। এরূপ [অবস্থা ] মনোবুদ্ধির অগোঁচর, 
কিন্ত যেমন মোহর দেখিতে টাক! এবং পয়সা! হইতে অত্যন্ত পৃথক, হইলেও 
নিশ্চিত জানি যে, মৌহর দুয়ের অপেক্ষা বড়, সেই প্রকার এ উচ্চতম অবস্থা বা 
মুক্তি ব| নির্বাণ যাহাই বল, মনোবুদ্ধির অগোচর হইলেও ইচ্ছাদি সমস্ত শক্তি 
অপেক্ষা বড়, যদিও তাহা শক্তি নহে, কিন্তু শক্তি তাহার পরিণাম, এ জন্য সে 
বড় ; যদিও সে ইচ্ছ। নহে, কিন্তু ইচ্ছ। তাঁহার নিম্ন পরিণাম, এজন্য তাহ। বড়। 
এখন বোঝ, সকাম ও পরে নিষ্কামভাবে যথাযথ ইচ্ছাশক্তির পরিচালনায় 
ফল এই যে, ইচ্ছাঁশক্তিটিই তদপেক্ষা অনেক উন্নত অবস্থা লাভ করিবে । 

৫। গুরুমূতি প্রথমে ধ্যান করিতে হয়, পরে তাহা লয় করিয়া ইষ্টমৃতি 
বদাইতে হয়। এ-স্থলে গ্রীতিপাত্রই ইঠ্টরূপে গ্রাহ। 

মনুষ্তে ঈশ্বর-আরোপ বড়ই মুশকিল ; কিন্তু চেষ্টা করিতে করিতে নিশ্চয়ই 
সফল হওয়া যাঁয়। প্রতি মন্ুত্যে তিনি আছেন, সে জানুক বা না জানুক ; 
তোঁমাঁর ভক্তিতে সেই ঈশ্বরত্ব-উদয় তাঁহার মধ্যে হইবেই হইবে। 

সতত কল্যাণাঁকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৩৮৫ 
(স্বামী বাঁমরুষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 


২৫শে ফেব্রআরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় শশী, 


মান্দাজের মহোৎসব স্ুসম্পন্ন হইয়াছে জানিয়া আমর। সকলেই তোমায় 
অভিনন্দন জাঁনাইতেছি। আশা করি, লোকসমাগম ভালই হইয়াছিল এবং 
আধ্যাত্মিক খোরাঁকেরও যথেষ্ট ব্যবস্থা ছিল। 


২৬. স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তোমার অতি প্রিয় মুদ্রাদি এবং 'ক্রী-ফটে'র পরিবর্তে তুমি যে 
মান্দ্াজের লোকদের আত্মবি্যা শিখাইবাঁর জন্য অধিকতর কোমর বাধিয়! 
লাঁগিয়! গিয়াছ, তাঁহাতে আমর! খুব খুশী হইয়াছি। শ্রীজী+র সম্বন্ধে তোমার 
বক্তৃতা সত্যই চমৎকার হইয়াছিল__যদিও আমি খাণ্ডোয়ায় থাকা-কালে 
‘মান্দ্াজ মেল’ পত্রে ছাপা উহার একট! বিবরণ একটু দেখিয়াছিলাম মাত্র, 
এবং মঠে তো উহার কিছুই পায় নাই। তুমি আমাদিগকে একখানি কপি 
পাঠাইয়! দাও না? 

শুনিতে পাইলাম, আমার পত্রাদি না পাইয়। তুমি ক্ষু্ণ হইয়াছ; সত্য কি? 
প্রকৃতপক্ষে তুমি আমায় যত চিঠি লিখিয়াছ, আমি ইউরোপ ও আমেরিক। 
হইতে তোমায় তদপেক্ষা অধিক লিখিয়াছি। তোমার উচিত- মান্দা 
হইতে প্রতি সপ্তাহে যতটা সম্ভব খবর আমাদিগকে পাঠানো । সর্বাপেক্ষা 
সহজ উপায় হইতেছে, প্রতিদিন একখানি কাগজে কয়েক পঙ্ক্তি ও কয়েকটি 
সংবাদ টুকিয়! রাখা। 

কিছুকাল যাবৎ আমার শরীর ভাল যাঁইতেছিল ন! ৷ সম্প্রতি উহা অনেক 
ভাল। এখন কলিকাতায় অন্তান্ত বৎসর অপেক্ষা একটু বেশী শীত পড়িয়াছে 
এবং আমেরিক! হইতে যে-সব বন্ধুরা আঁসিয়াছেন, তীহাঁরা ইহাতে খুব 
আনন্দই আছেন। যে জমি কেনা হইয়াছে, আজ আমরা উহার দখল লইব 
এবং যদিও এখনই এ জমিতে মহোৎসব করা সম্ভবপর নহে, তথাঁপি রূবিবারে 
. উহার উপর আমি কিছু না কিছু করাইব। অন্ততঃ শ্রীজীর ভন্মীবশেষ এ 
দিনের জন্য আমাদের নিজস্ব জমিতে লইয় গিয়া পূজা করিতেই হইবে । 

গঙ্গ। এখানে আছে এবং তোমায় জানাইয়া দিতে বলিতেছে, সে যদিও 
ব্রহ্মবাদিন্, কাগজের জনকয়েক গ্রাহক যোগাড় করিয়াছে, তথাপি কাগজ 
এত অনিয়মিত ভাবে পৌছায় যে, তাঁহার ভয় হয়--তাহাদের সকলকে শীস্রই 
না হাঁরাইতে হয়। তুমি জনৈক যুবকের সম্বন্ধে যে প্রশংসা-পত্র দিয়াছ, উহা! 
পাইয়াছি এবং উহার সঙ্গে আছে সেই চিরন্তন কাহিনী, “মহাশয়, আমার 
জীবনধারণের কোনই উপায় নাই’ অধিকন্ত এই কাহিনীর মান্দ্রাজী সংস্করণে 

এইটুকু বেশী আছে__“আমার অনেকগুলি সন্তানও আছে ।”'* আমি তাহাকে 


১. শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে স্বামীজী কখন কখন 'এ' বা 'শ্রীজী” বলিয়া উল্লেখ করিতেন। 


পত্রাবলী ২৭ 


সাহায্য করিতে পাঁরিলে খুশী হইতাম ; কিন্তু সত্য বলিতে কি, আমার হাতে 
টাক! নাই__আঁমার যাহা ছিল, তাহার শেষ কপর্দকটি পর্যন্ত রাঁজার* হাতে 
দিয়াছি ।.-যাঁহা হউক, আমি পত্রখানি রাখালকে পাঁঠাইয়াছি_সে যদি 
কোন প্রকারে তোমার বন্ধু যুবকটিকে সাহাধ্য করিতে পাঁরে। সে লিখিয়াছে 
যে, সে খীষ্টধর্ গ্রহণ করিলে খুষ্টানরা তাহাকে সাহায্য করিবে; কিন্তু সে 
তাহা করিবে না। তাহার হয়তো ভয় হইতেছে, পাঁছে তাহার ধর্মান্তর- 
গ্রহণে হিন্দুভারত একটি উজ্জ্বলতম রত্বকে হারায় !'" 

নৃতন মঠে নদীতীরে বাস করিতে হওয়ায় এবং যে পরিমাণ বিশুদ্ধ ও ঠাণ্ডা 
হাওয়া উপভোগ করিতে হইতেছে, তাহাতে অভ্যস্ত ন! থাকায় এখানে 
ছেলেরা অনেকটা হয়রান হুইয়। পড়িতেছে। সাঁরদ! দ্বিনাজপুর হইতে 
ম্যালেরিয়! লইয়া আসিয়াছে।-:-হরিরও একটু হইয়াছিল। আমার মনে হয় 
ইহাতে তাঁদের অনেকটা মাংস ঝরিবে। ভাল কথা, আমরা এখানে আবার 
আমাদের নাচের ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছি; হরি, সারদা ও স্বয়ং আমাকে 
ওয়াল্টজ (৭62) নৃত্য করিতে দেখিলে তুমি আনন্দে ভরপুর হইতে । আমি 
নিজেই অবাক হইয়া যাই যে, আমর! কিরূপে টাল সামলাইয়! রাখি । 

শরৎ আপিয়াছে এবং তাহার অভ্যাস-মত কঠোর পরিশ্রম করিতেছে। 
এখন আমাদের কিছু ভাল আসবাব হইয়াছে__ভাবো দেখি, সেই পুরানো! 
মঠের চাঁটাই ছাড়িয়া সুন্দর টেবিল, চেয়ার ও তিনখানি খাট পাওয়া 
কত বড় উন্নতি! আমর! পূজার কাঁজটাকে অনেকটা সংক্ষিপ্ত করিয়া 
আনিয়াছি। তোমার ক্লী-ফট্‌’, বাঁজ ও ঘণ্টার যেভাবে কাটছাঁট করা 
হইয়াছে, তাহাতে তুমি মূর্ছ। যাইবে। জন্মতিথি-পূজ| শুধু দিনের বেলায় 
হইয়াছে এবং রাত্রে সকলে আরামে ঘুমাইয়াছে। তুলসী ও খোকা কেমন 
আছে? তুমি তুলপীকে কাজের ভার দিয়া একবার কলিকাতায় আস না? 
কিন্তু উহ! ভয়ানক খরচসাঁপেক্ষ__-আর তোমাকে তো! ফিরিয়াও যাইতে 
হইবে; কারণ মান্দরাজের কাজটা পুরাপুরি গড়িয়া তোলা দরকাঁর। আমি 
মাপকয়েক পরেই মিসেস বুলের সঙ্গে আবার আমেরিকায় যাইতেছি। 
গুডউইনকে আমার ভাঁলবাঁস! জানাইও এবং তাঁহাকে বলিও, আমরা অন্ততঃ 


* স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


জাপানে যাইবার পথে তাঁহার সহিত দেখা করিব। শিবানন্দ এখানে আছেন 
এবং আঁমি তাহার হিমালয়ে চিরপ্রস্থানের প্রবল আগ্রহ কতকট! দমাইয়াছি। 
তুলসীও তাহাই ভাবিতেছে নাকি? আমার মনে হয়, ওখানকার বড় বড় 
ইদুরের গর্তেই তাহার গুহার সাধ মিটিতে পারে--কি বলে! ? 

এখানে মঠ তো স্থাপিত হইল। ‘আমি আরও সাহায্যের জন্য বিদেশে 
ঘাইতেছি।...ভ্রী-মহারাজের আশীর্বাদে ভারত বাচিয়া উঠিবে। আমার 
আন্তরিক ভালবাঁপা জানিবে। ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৮৬ 
(রাজা প্যারীমোহন মুখোপাঁধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 


২৫শে ফেব্রুআঁরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় রাঁজাজী, 


বক্তৃতার জন্য আপনার আমন্ত্রণ পেয়ে আপনাকে আমার কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্ছি। দিনকয়েক আগে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের সঙ্গে এই বিষয়ে আমার আলাপ 
হয়েছিল এবং তার ফলে আপনাদের সমিতির জন্য একটু সময় ঠিক করতে 
আমি বিশেষ চেষ্টা করছি । আমি এও বলেছিলাম যে, রবিবারে তাদের 
সঠিক জানাব । 

একজন বিশেষ বন্ধুর কাছে আমি অনেকটা খণী ; তিনি সম্ভবতঃ আমাকে 
দাঁজলিং-এ নিয়ে যাবার জন্য এখানে এসেছেন। জনকয়েক আমেরিকান বন্ধুও 
এসেছেন এবং আমি যা কিছু সময় পাই, তাঁর সবটাই নৃতন মঠ ও তৎসংলগ্ন 
প্রতিষ্ঠানগুলির কার্যে নিয়োজিত হচ্ছে । ত| ছাড়া আমার আঁশ! এই যে, 
আগামী মাসে আমেরিকা যাত্র। করব । 

আপনাকে সত্যই বলছি--আঁপনাঁর এই নিমন্ত্রণের সুযোগ গ্রহণের জন্ত 
আমি যথাসাঁধ্য চেষ্টা! করছি এবং ফলাফল শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের মারফত রবিবারে 
আপনাকে জানাব । 

আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছ। জানবেন। ইতি 

বিবেকানন্দ 


পত্রীবলী ৃ ২৯ 
৩৮৭ 


(স্বামী রামকুষ্ণীনন্দকে লিখিত ) 
মার্চ, ১৮৯৮৯ 

প্রিয় শশী, 

আমি তোমায় দুইটি কথা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাঁম। (১) তুলসীর 
উচিত গুডউইনের নিকট হইতে সাঙ্কেতিক লিখন__অস্ততঃ উহার গোড়ার 
জিনিস-_শিখিয়৷ লওয়া। (২) ভারতের বাহিরে থাঁকা-কালে আমায় প্রায় 
প্রতি ডাকে মান্দ্রীজে একখানি করিয়া! চিঠি লিখিতে হইত। আমি এ-সব 
চিঠির নকলের জন্য লিখিয়! বিফল হইয়াছি। আমাকে এ সব চিঠি পাঠাইয়া 
দিও । আমি আমার ভ্রমণকাহিনী লিখিতে চাঁই। ইহাতে অন্যথা করিও না ॥ 
কাজ হইয়া গেলেই আমি এগুলি ফেরত পাঠাইয়া দিব! ভিন্ত (Dawn) 
কাঁগজখানির প্রতি সংখ্যার জন্য ৪০২ টাকা খরচ হইবে এবং দুই শত গ্রাহক 
পাইলেই উহ! নিয়মিত প্রকাশিত হইতে পারিবে-__ইহা একটা মস্ত খবর ৷ 
‘প্ৰবুদ্ধ ভারত’ অত্যন্ত অব্যবস্থার মধ্যে রহিয়াছে বলিয়া মনে হয় ; উহার 
সুশৃঙ্খলার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কর। বেচারা আলাসিঙ্ধ।! আমি তাহার জন্য 
অত্যন্ত দুঃখিত। আমি এইটুকু করিতে পারি যে, সে এক বৎসরের জন্য সকল 
সাংসারিক দায় হইতে মুক্ত থাকিবে, যাহাতে সে সমস্ত শক্তি দিয়| ব্রহ্মবাদিন্‌ 
কাগজের জন্য খাটিতে পারে। তাহাকে বলিও সে যেন চিন্তিত না হয়। 
তাঁহার কথ। আমাদের সর্বদাই মনে আছে। তাঁহার ভক্তির প্রতিদান আমি 
কখনই দিতে পারিব ন। | 

আমি ভাঁবিতেছি, মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে আবার কাশ্মীর 
যাইব। তাহার পর কলিকাতায় ফিরিয়া সেখান হইতে আমেরিক৷ যাত্রা! 
করিব। 

মিস নোবলের মতে! মেয়ে সত্যি দুর্লভ । আমার বিশ্বাস, বাগ্িতায় মে 
শীঘ্রই মিসেস বেস্তাণ্টকে ছাঁড়াইয়৷ যাইবে । 

আলামিঙ্গার প্রতি একটু নজর রাখিও। আমার যেন মনে হয়, সে 
কাজে ডুবিয়| গিয়া! নিজের শরীরপাত করিতেছে। তাহাকে বলিও, শ্রমের 
পর বিশ্রাম এবং বিশ্রামের পর শ্রম__এই ভাবেই সর্বাপেক্ষা ভাল কাজ হইতে 
পারে। তাহাকে আমার ভালবাস! জাঁনাইও। কলিকাতায় জনসাধারণের! 


৩০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


জন্য আমাদের ছুইটি .বন্তৃত হইয়াছিল_একটি মিস নৌবলের এবং অপরটি 
আমাদের শরতের । তাহার! দুইজনেই খুব চমৎকার বলিয়াছিল। শ্রোতাদের 
মধ্যে প্রচুর উৎসাহ দেখা গিয়াছিল। উহাতে মনে হয়, কলিকাতার জন- 
সাধারণ আমাদিগকে ভুলিয়। যায় নাই। মঠের কাহারও কাহারও একটু 
স্দিজর হইয়াছিল। তাঁহার! সকলেই এখন ভাল। কাজ সুন্দর চলিয়৷ 
যাইতেছে । শ্রীমা এখানে আছেন। ইউরোপীয়ান ও আমেরিকান মহিলারা 
সেদিন তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ভাবিতে পারো, ম| তাঁহাদের সহিত 
একসঙ্গে খাইয়াছিলেন!.**ইহা কি অদ্ভূত ব্যাপার নয়? প্রভু আমাদের 
উপর দৃষ্টি রাখিয়াছেন, কৌন ভয় নাই--সাহস হারাইও না, স্বাস্থ্য ঠিক 
রাখিও এবং কোন বিষয়ে অতি ব্যস্ত হইও না। খানিকক্ষণ জোরে দাড় 
টানিয়া তার পর দম লওয়া_-ইহাই চিরন্তন পন্থা । রাখাল নৃতন জমি-বাঁড়ি 
'লইয়। আছে। এই বৎসরের মহোৎসবে আমি সন্তষ্ট হই নাই ।---প্রত্যেক 
মহোৎসব হওয়া চাই এখানকার সকল ভাবধারার একটি অপূর্ব সমাবেশ । 
'আমর। আগামী বৎসর এই বিষয়ে চেষ্টা করিব এবং আমি ব্যবস্থা ঠিক 
করিয়া দ্িব। তোমরা সকলে আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানিবে । ইতি 


বিবেকানন্দ 


৩৮৮ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
খর] মার্চ, ১৮৯৮ 

'স্সেহের মেরী, 

মাদার চার্ডের কাঁছে লেখ! চিঠিতে আশা করি আমার খবর আগেই 
জানতে পেরেছ। তোমরা সকলে-_সমস্ত পরিবারটিই__-আমাঁর প্রতি এত 
সদয় যে, মনে হয় পূর্বজন্মে আমি নিশ্চয় তৌমীদেরই একজন ছিলাম, আমরা 
হিন্দুরা তে! এই রকমই বলে থাকি। আমার একমাত্র আক্ষেপ যে, কোটিপতি 
আর জুটছে না; এই মুহূর্তে তাঁদের আমার খুবই প্রয়োজন ; আমি গড়া ও 
সংগঠনের কাজ করতে করতে জরাগ্রস্ত, বৃদ্ধ ও উগ্রস্বভাব হয়ে উঠছি। 


পত্রাবলী ৩১ 


হ্যাঁরিয়েট যদিও কোঁটিগুণসম্পন্ন এক জনকে লাভ করেছে, তাঁর সঙ্গে কয়েক 
কোটি টাকার অর্থ-গুণ থাকলে নিশ্চয় মানাত ভাল; স্থতরাং তুমি আবার 
যেন সেই ভুলটি ক'রে ব’সো না। 

কোন তরুণযুগলের স্বামী-ন্ত্রী হবার পক্ষে সব কিছুই অনুকুল ছিল, কিন্ত 
কনের পিতার দৃঢ় সংকল্প যে, কোটিপতি ছাঁড়া কাউকে তিনি কন্য| সম্প্রাদান 
করবেন ন|। তরুণযুগল হতাশ হয়ে পণ্ড়ল, এমন সময় এক চতুর ঘটক এসে 
কার্যোদ্ধবার করলে । সে বরকে জিজ্ঞেস করলে, দশ লক্ষ মুদ্রার পরিবর্তে সে তাঁর 
নাপিক। দিতে প্রস্তুত কি না । সে বললে, না । ঘটকটি তারপর কন্যার পিতার 
সামনে শপথ ক'রে বললে যে, বরের বহু লক্ষ টাকা মূল্যের সম্পত্তি সঞ্চিত 
আঁছে। বিয়ে হয়ে গেল। হ্যা, তোমারও কোটিপতি জুটছে না, আর 
আমারও তাই টাকা মিলছে না; সে জন্য আমাকে অনেক দুর্ভাবনায় পড়তে 
হয়েছে এবং নিক্ষল কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে, তাই রোগে আক্রান্ত। 
হ্যা, আদল কারণটি খুঁজে বার কর! আমার মতো মাথারই কাজ-_নিজেকে 
দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই! 

লণ্ডন থেকে ফিরে এসে যখন আমি দক্ষিণ ভারতে, এবং যখন লোকেরা! 
আমাকে উৎসবে ভোঁজে আপাযগ়িত করছে ও আমার কাছ থেকে ষোল আনা 
কাজ আদায় ক'রে নিচ্ছে, এমন সময় একটি বংশগত পুরানো! রোগ এসে দেখা 
দ্রিল। রোগের প্রবণতা ( সম্ভাবনা ) সব সময়ই ছিল, এখন অত্যধিক মানসিক 
পরিশ্রমে তা আত্মপ্রকাশ ক'রল। সঙ্গে সঙ্গে শরীরে এল সম্পূর্ণ ভাঙন ও চূড়ান্ত 
অবসাদ। আমাকে ততক্ষণাৎ মান্দ্রীজ ছেড়ে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা উত্তরাঞ্চলে 
আপতে হ'ল; এক দিন দেরি করা মানে অন্য জাহাজ ধরবাঁর জন্য সেই প্রচণ্ড 
গরমে আরও এক সপ্তাহ অপেক্ষা কর1। কথায় কথায় বলছি--আমি পরে 
জানতে পেরেছি যে, মিঃ ব্যারোজ পরদিন মান্দাজ এসে পৌছেছিলেন এবং 
তীর প্রত্যাশা-মত আমাকে সেখানে ন| পেয়ে খুবই রুষ্ট হয়েছিলেন_-যদিও 
আমি তার থাকবার জায়গার ও সংবর্ধনাঁর ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলাম । বেচারী 
জানে না, আমি তখন মরণাপন্ন। 

গত গ্রীক্মকালটা! হিমালয়ে ঘুরে বেড়িয়েছি) দেখলাম ঠাণ্ডা আবহাওয়ার 
মধ্যে আসতে ন! আসতেই সুস্থ বোধ করি, কিন্তু সমতলের গরমে যেতে না 
যেতে আবার শয্যাশায়ী হয়ে পড়ি। আজ থেকে কলকাতায় বেজায় গরম 


৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পড়েছে, তাই আবার আমাকে পালিয়ে যেতে হবে। এবার স্থুণীতল 
আমেরিকায়, কারণ মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড এখন এখানে। কলকাতার 
কাছে গঙ্গাতীরে আমি সঙ্ঘের জন্য একখণ্ড জমি কিনেছি। এখানে একটি 
ছোট বাড়িতে তার! এখন বাস করছেন; খুব কাছেই, যেখানে এখন মঠ 
স্থাপিত হয়েছে, সে বাড়িতে আমরা রয়েছি । 

প্রত্যহ তীদের সঙ্গে দেখ। করি, এতে তাঁরাও খুব আনন্দিত। এক মাস 
পরে তাদের একবার কাশ্মীর ভ্রমণে বেরোবার ইচ্ছা ; যদি তাঁর! চান, আমি 
তাদের সঙ্গে যাব পরামর্শদাতা, বন্ধু ও সম্ভবতঃ দার্শনিকরূপে ॥ তারপর 
আমর সবাই সমুদ্রপথে স্বাধীনতা ও কুৎসার দেশের উদ্দেশে রওনা হবে| 

তুমি আমার জন্য উদ্বিগ্ন হয়ে। না, কারণ রোগট! আর দুই-তিন বছর 
আমাকে টেনে নিয়ে যাবে। বড় জোর নির্দোষ সঙ্গীর মতে| থেকে যেতে 
পাঁরে। আমার কোন খেদ নেই। কেবল কাজটাকে গুছিয়ে নেবার জন্য 
সর্বক্ষণ কঠোর পরিশ্রম ক'রে যাচ্ছি_শুধু এইজন্য যে, আমি যখন রঙ্গমঞ্চ থেকে 
সরে যাব, তখনও যেন যন্ত্রটি সামনের দিকে এগিয়ে চলে । বহুদিন আগে 
যেদিন জীবনকে বিসর্জন দিয়েছি, সেদিনই আমি মৃত্যুকে জয় করেছি। আমার 
একমাত্র দুশ্চিন্তা হ'ল ‘কাজ’, এমনকি তাও প্রভুকে সমর্পণ ক'রে দিচ্ছি, 
তিনিই সবচেয়ে ভাল জানেন। 


সতত প্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৩৮৯ 
( মিস ম্যাকলাউডকে লিখিত) 
দাৰ্জিলিং * 


১৮ই এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জে। জো, 
আমি জরে শয্যাগত ছিলাম। সম্ভবতঃ অত্যধিক পর্বতারোৌহণ এবং 
এই স্থানের অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য এরূপ হয়ে থাকবে। আজ আমি 
আগের চেয়ে ভাল আছি এবং দু-এক দিনের মধ্যেই এখান থেকে চলে 
যাবার ইচ্ছ। করি। : কলকাতায় খুব গরম হলেও সেখানে আমার বেশ ঘুম 
হ’ত এবং ক্ষুধাও মন্দ হ'ত না। এখানে দুই-ই হারিয়েছি--এই যা লাভ! 


পত্রাবলী ৩৩ 


" মার্গোরাইটের সম্বন্ধে এখনও মিস মুলারের সঙ্গে দেখা ক'রে কথা বলতে 
পারিনি; কিন্তু আজ তাঁকে পত্র লেখার ইচ্ছ। আছে। মার্গোরাইট এখানে 
আসবে বালে তিনি সব আয়োজন করছেন। তাদের বাঙলা শেখাবার 
জন্য মিঃ গুপ্তকেও আমন্ত্রণ করা হয়েছে। মিস মুলার বোধ হয় এখন 
মার্গোরাইটের জন্য কিছু করবেন ; তবু আমি তাকে লিখব । 

এ দেশে থাকাকালে মার্গোরাইট যে-কোন সময়ে কাশ্মীর দেখতে যেতে 
পারে; কিন্ত মিস-_ যদি রাজী ন! হন, ত! হলেই আবার একট! প্রকাণ্ড 
গোলযোগ বাধবে, আর তাতে তার ও মার্গোরাইট ছু-জনেরই ক্ষতি হবে। 

আবার আলমোড়। যাব কি না, তার নিশ্চয়তা নেই । মনে হয়, অধিক 
অশ্বারোহণের ফলে আবার রোগে পড়তে হবে নিশ্চিত। আমি তোমার 
জন্য সিমলায় অপেক্ষা! ক’রব। ইতিমধ্যে তুমি সেভিয়ারদের সঙ্গে দেখা” 
সাক্ষাৎ সেরে নাও । কাজ শুরু ক'রে তবে এ-বিষয়ে ভেবে দেখব। মিম 
নোবল রামকৃষ্ণ মিশনে একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন জেনে আমি খুব আনন্দিত 
হয়েছি। তোমাদের ত্রিমৃতিকে আন্তরিক ভালবাস! জানাচ্ছি । ইতি 


সতত ভগবদাজিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 
৩৯০ 
স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত 
দাৰ্জ্জিলিং 


২৩শে এপ্রিল, ১৮৯৮৪ 

অভিনহ্ৃদয়েষু, 

সন্দুকফু ( Sandukphu, 11,924 ft.) প্রভৃতি স্থান হইতে আ'পিয়! অবধি 
শরীর অতি উত্তম ছিল, কিন্তু গুনর্বার দাজিলিং আসিয়! অবধি প্রথম জর, 
তাহ। সারিয় সর্দি-কাশিতে ভূগিতেছি। রোজ পালাইবার চেষ্টা করি; 
ইহার! আজ কাল করিয়! দেরী করিয়| দিল। যাহা হউক, কাল রবিবার 
এ-স্থান হইতে যাত্রাপথে খর্গানেতে এক দিন থাকিয়। সোমবার কলিকাতায় 
যাত্র/। ছাড়িয়াই ‘তার’ পাঠাইব। রামকৃষ্ণ মিশনের একটি anniversary 
meeting (বাৎসরিক সভ|) কর! উচিত এবং মঠের ও একটি হওয়া উচিত। 

৮-৩ 


৩৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তাঁহাঁতে ছুই জাঁয়গাঁয়ই famine relief (ছুভিক্ষে সাহাধ্য )-এর হিসাব 
$05:01৮ ( পেশ ) করিতে হইবে এবং famine 761166ট1 publish ( প্রকাশ) 
করিতে হইবে । এই সমস্ত তৈয়ার রাখিবে। 

নৃত্যগোপাল বলে, ইংরেজী কাঁগজটায় খরচ অল্প; অতএব প্রথম উহা] 
বাহির করিয়া পরে বাঙলাটা দেখা যাঁবে। এ-সকলও বিবেচনা করিয়। 
দেখিতে হইবে । যোগেন কাগজের ভার লইতে রাজী আছে? শশী লিখছে__ 
শরৎ যদি একবার মান্দাজে যায়, তাহ। হইলে তাঁরা লেকচার ৮০: ( বক্তৃত। 
সফর) করে । বাবা, যে গরম এখন! শর২কে জিজ্ঞাসা করবে-_জি. সি.) 
সারদা, শশীবাবু প্রভৃতি ৪:01০159 (প্রবন্ধ ) তৈয়ার রেখেছেন কি ন|। 
মিসেস বুল, ম্যাঁকলাউড ও নিবেদিতাঁকে আমার 1০৮2 ( ভালবাস!) ও 
15551085 ( শুভেচ্ছা! ) দিবে । আন্তরিক ভালবাসা জানিবে। 

বিবেকানন্দ 


৩৯১ 
দাঁজিলিং* 
২৯শে এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জো জো, 
"আমার অনেক বার জর হয়ে গেল-_সর্বশেষে হয়েছিল ইনফ্কুয়েঞ্জা। 
এখন তা সেরে গেছে বটে, কিন্তু ভয়ানক দুর্বল হয়ে পড়েছি। হাটবার 
উপযুক্ত শক্তি লাভ করলেই আমি কলকাতায় নেমে আসছি। 
রবিবারে দাঁজিলিং ছাড়ব; পথে হয়তো দু-এক দিন কাগিয়াং-এ 
কাটাব ; তারপর সৌজা কলকাঁতীয়। কলকাঁতা এখন নিশ্চয়ই ভয়ানক 
গরম। তুমি সেজন্য ভেবো না ইনঝুয়েগ্ার পক্ষে তা ভাঁলই হবে। কলকাতায় 
যদি প্লেগ শুরু হয়, তবে আমার কোথাও যাঁওয়। হবে না; তুমি তা হ'লে 
সদানন্দের সঙ্গে কাশ্মীর চলে যেও। বুদ্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়কে 
তোমার কিরূপ মনে হ*ল? চন্দ্রদেবতা ও হূর্ধদেবতা সমেত হন্ম্‌ বাব!’ 
যেমন ফিটফাট হয়ে থাকেন, ইনি অবশ্যই সেরূপ নন। অন্ধকার রাত্রে 
যখন অগ্রিদেবতা, স্বর্যদেবতা, চন্দ্রদেবতা৷ ও তাঁরকাঁদেবীরা ঘুমিয়ে পড়েন, 
তখন কে তোমার অন্তর আলোকিত করে? আমি তে| এইটুকু আবিষ্কার 


পত্রাবলী ৩৫ 


করেছি যে, ক্ষুধাই আমার চৈতন্তকে জাগিয়ে রাখে । আহা, “আলোকের 
এক্য'রূপ (Correspondence 0f li6ht) মহান্‌ মতবাদটি কি অপূর্ব ! ভাবো 
দেখি, এই মতবাদের অভাবে জগৎ বহু যুগ ধ'রে কী অন্ধকারেই না ছিল! এ 
সব জ্ঞান, ভালবাসা ও কর্ম এবং যত বুদ্ধ, কৃষ্ণ ও খ্রীষ্ট_সবই বুথা। তাদের 
জীবন ও কার্য একেবারে ব্যর্থ হয়েছে; কারণ রাত্রে যখন স্বর্য ও চন্দ্র 
তিমিরলোকে ডুবে যায়, তখন কে যে অন্তরের আলো জালিয়ে রাখে, এ তত্ব 
তো তার! আবিষ্কার করতে পারেননি !! বড়ই মুখরোচক-__কি বলে! ? 

আমি যে শহরে জন্মেছি, তাতে যদি প্লেগ এসে পড়ে, তবে আমি তাঁর 
প্রতিকার-কল্পে আত্মোৎসর্গ ক'রব বলেই স্থির করেছি) আর জগতে যত 
জ্যোতিষ্ক আজ পর্যন্ত আলো দিয়েছে, তাঁদের উদ্দেশে আঁহুতি দেওয়ার চেয়ে 
আমার এ উপায়ট। নির্বাণলাভের প্রকুষ্টতর উপায় ! 

মান্দ্রাজের সঙ্গে বহু চিঠি আদান-প্রদানের ফলে এই দাড়িয়েছে যে, 
এখনই আমাকে তাদের জন্য কোন সাহায্য পাঠাতে হবে ন|। প্রত্যুত আমি 
কলকাতায় একখানি কাগজ চালাব। তুমি যদি এ কাগজ চালু করতে 
আমায় সাহায্য কর, তবে খুবই কৃতজ্ঞ হবো। চিরকালেরই জন্য আমার 
অফুরন্ত ভালবাস! জানবে। 

সদা প্রভৃপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 


৩৯২ 
আলমোড়া* 
২০শে মে, ১৮৯৮ 
প্রিয় মিস নোবল্‌ 
.*কর্তব্যের শেষ নাই ; আর জগৎ বড়ই স্বার্থপর । 
তুমি দুঃখ করো নাঃ ‘ন হি কল্যাণরুৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি_ 
(কল্যাণকারী কেহ দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না)। ইতি 
সতত তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৩৬ a স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৩৯৩ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
| আঁলমোড়। 
২০শে মে, ১৮৯৮ 

অভিন্নহৃদয়েুঃ 

তোমার পত্রে সকল সমাচার অবগত হইলাম ও তোমার “তারে'র জবাব 
পূর্বেই দিয়াছি। নিরপ্রন ও গোবিন্দলাল সা কাঠগুদামে যোগীন-মার 
অপেক্ষা করিবে । আমি নৈনিতালে পৌছিলে এখান হইতে বাঁবুরাঁম ঘোড়া 
চড়িয়া নৈনিতাঁলে যায় কাহারও কথা৷ ন! শুনিয়া এবং আসিবার দিনও 
ঘোড়া চড়িয়। আমাদের সঙ্গে আসে। আমি ডাণ্ডি চড়িয়। অনেক পিছে 
পড়িয়াছিলাম। রাত্রে যখন ডাকবাংলায় পৌছি, শুনিলাম বাবুরাম আবার 
পড়িয়। গিয়াছে ও হাতে চোট লাগিয়াছে__ভাঙে-চুরে নাই, এবং 
ধমকানি খাইবার ভয়ে দেশী ডাকবাংলায় আছে) কারণ পড়িবার দরুন 
মিস ম্যাকলাউড তাহাকে ডাঁণ্ডি দিয় নিজে তাহার ঘোড়ায় আমিয়াছে। 
সে-রাত্রে আর আমার সহিত দেখ! হয় নাই। পরদিন ভাঙ্ির যোগাড় 
করিতেছি__ইতিমধ্যে শুনিলাম সে পায়ে হাটিয়া চলিয়৷ গিয়াছে। সেই 
অবধি তাঁহার আর কোনও খবর নাই। দু-এক জায়গাঁয় তার করিয়াছি; 
কিন্ত খবর নাই। বোধ হয় কোন গ্রামে'"*বসিয়া আছে। 

যোগীন-মার জন্য ডাঁ্ডি হইবে; কিন্তু বাকী সকলকে পায়ে হাঁটিতে হইবে । 

আমার শরীর অপেক্ষাকৃত অনেক ভাল, কিন্তু ডিস্পেপপিয়। ( অজীর্ণতা ) 
যায় নাই এবং পুনর্বার অনিদ্রা আশিয়াছে। তুমি যদি কবিরাজী একটা! 
ভাল ডিস্পেপসিয়ার ওষধ শীঘ্র পাঠাও তে। ভাল হয়। 

ওখানে যে ছুই-একটি ০৭52 ( রোগের আক্রমণ ) এক্ষণে হইতেছে, তাহার 
জন্য সরকারী প্রেগ হাসপাতালে অনেক জায়গা আছে এবং waচণ-এ 
ward-এ (মহল্লায় মহল্লায় )ও হাসপাতাল হইবার কথা হইতেছে। এ 
সকল দেখিয়া ও আবশ্যক বুঝিয়! যাহ! ভাল হয় করিবে। তবে বাগবাজারের 
কে কি বলছে, তাহা pPubli€ 01010 ( জনসাধারণের মত) নহে 
জানিবে ।:--আবশ্যক-কাঁলে অভাব যেন না হয় ও অনর্থক অর্থব্যয় না হয়. 
এই সকল দেখিয়! কাঁজ করিবে। 


পত্রাবলী টু ৩৭ 


রাঁমলালের জন্য বিশেষ বুঝিয়া উপস্থিত-মত জায়গা কিনিয়া৷ দিবে 
রঘুবীরের নামে। তাহাতে উপস্থিত মা-ঠাকুরানী ও তাহার অবর্তমানে 
রামলাল, শিবু তাঁহাদের উত্তরাধিকারী সেবায়েত থাকে, অথবা! যেমন ভাল 
হয় করিবে। বাড়ি তুমি যেমন ভাল বুঝ, এখনই আরম্ভ করিয়া দিবে ; কারণ 
নৃতন বাড়িতে ২১ মাম বাস কর] ঠিক নহে, 410 (সর্যাতসেঁতে ) হয় ।--. 
পরে পোস্তা হইবে। কাগজের জন্য টাকার চেষ্টা হইতেছে । যে ১২০০ টাঁক। 
তোমায় কাগজের জন্য দিয়াছি, তাহ! এ হিসাবেই যেন থাঁকে। 

আঁর আর সকলে ভাল আছে। সদানন্দ কাল পা মুচড়াইয়া বলিতেছে, 
সন্ধ্যা নাগাত আরাম হইবে । এবারে আলমৌড়াঁয় জলহাওয়া অতি উত্তম। 
তাহাতে সেভিয়ার যে বাংলা লইয়াছে, তাহা আলমৌড়াঁর মধ্যে উৎকৃষ্ট । 
ওপারে এনি বেস্তান্ট চক্রবর্তীর সহিত একটি ছোট বাংলায় আছে। 
চক্রবর্তী এখন গগনের ( গাঁজিপুরের ) জামাই । আমি একদিন দেখা করতে 
গিয়াছিলাম। এনি বেস্তাণ্ট আমায় অনুনয় ক'রে বললে যে, আপনার 
সম্প্রদায়ের সহিত যেন আমার সম্প্রদায়ের পৃথিবীময় গ্রীতি থাকে ইত্যাদি । 
আজ বেন্তাণ্ট চা খাইতে এখানে আঁপিবে। আমাদের মেয়েরা নিকটে একটি 
ছোট বাংলায় আছে এবং বেশ আছে। কেবল আজ মিস ম্যাকলাউড একটু 
অসুস্থ। হ্যারি সেভিয়ার দিন দিন সাধু বনে যাঁচ্ছে।-"'হরি ভাই-এর নমস্কার 
এবং সদানন্দ, অজয় ও স্থরেনের প্রণাম জানিবে। আমার ভালবাস! জানিবে 
ও সকলকে জাঁনাইবে। ইতি , 


বিবেকানন্দ 
পুর_ন্থশীলকে আমার ভালবানা দিও এবং কানাই প্রভৃতি সকলকে। 
ইতি বি 
৩৯৪ 
( খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 
আলমোড়।* 
মই জুন, ১৮৯৮ 


মহামান্য মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্য পুরোপুরি ভাল নেই জেনে খুব দুঃখিত হলাম। কয়েক 
দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই সেরে উঠবেন। 


৩৮ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


আগামী শনিবার আমি কাশ্মীর রওন। হচ্ছি । রেসিডেপ্টের উদ্দেশ্যে লেখা 
আপনার পরিচয়-পত্রখাঁনা পেয়েছি, কিন্তু আপনি যদি অনুগ্রহ ক'রে 
রেসিডেন্টকে এক লাইন লিখে পাঠান যে, আপনি আমাকে একটি পরিচয়-পত্র 
দিয়েছেন, তা হ'লে আরও ভাল হয়। 

আপনি দয়া! ক'রে জগমৌহনকে বলবেন, সে যেন কিষনগড়ের দেওয়াঁনকে 
একথা স্মরণ করিয়ে চিঠি লেখে যে, তিনি আমাকে কথা দিয়েছিলেন__তী'র 
পণ্ডিতদের কাছ থেকে তিনি আমাকে ব্যাঁস-সুত্রের নিম্বার্ক-ভাষ্য ও অন্যান্ত 
ভাঁষ্যের নকল সংগ্রহ ক'রে দেবেন। 

ভালবাস! ও আশীর্বাদ সহ 
আপনার বিবেকানন্দ 

পুনঃ__বেচাঁর। গুডউইন মারা গেছে। জগমোহন তাকে ভাল ক'রে 
জানে। আমার গোট। দুই ব্যাভ্রচর্ম চাই, যদি পারি মঠে দুজন ইওরোপীয় 
বন্ধুকে উপহীররূপে পাঠাব । এ-রকম জিনিস উপহার পেলে পাশ্চাত্য- 
বাসীর! সবচেয়ে বেশী খুশী হয়। 


৩৯৫ 
( মহম্মদ সর্করাঁজ হোসেনকে লিখিত ) 
॥ আলমোড়া* 

১০ই জুন, ১৮৯৮ 
গ্রীতিভীজনেষু, 

আপনার পত্রের মর্ম বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিলাম, ইহা! জানিয়া যার- 
পর-নাই আনন্দিত হইয়াছি যে, ভগবান সকলের অগোচরে আমাদের 
মাতৃভূমির জন্য অপূর্ব আয়োজন করিতেছেন । 

ইহাকে আমর! বেদাস্তই বলি আর যাই বলি, আসল কথা৷ এই যে, 
অদ্বৈতবাঁদ ধর্মের এবং চিন্তার শেষ কথা, এবং কেবল অদ্বৈতভূমি হইতেই 
মান্য সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে গ্রীতির চক্ষে দেখিতে পাঁরে। আমার বিশ্বাস 
যে, উহাঁই ভাবী শিক্ষিত মাঁনবসমাঁজের ধর্ম। হিন্দুগণ অন্যান্য জাতি 
অপেক্ষা শীঘ্র শীঘ্র এই তত্বে পৌছানোর কৃতিত্বটুকু পাইতে পারে, কারণ 


পত্রাবলী ৩৯ 


তাহার! হিক্র কিংব। আঁরব-জাতিগুলি অপেক্ষা প্রাচীনতর ১ কিন্তু কর্মপরিণত 
বেদান্ত (practical Advaitism )—যাহ| সমগ্র মানবজাতিকে নিজ আত্মা 
বলিয়৷ দেখে এবং তদন্গরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে__তাহ! হিন্দুগণের মধ্যে 
সর্বজনীনভাবে এখনও পুষ্টিলাভ করে নাই। 

পক্ষান্তরে আমাঁদের অভিজ্ঞতা এই যে, কখনও যদি কোন ধর্মীবল্বিগণ 
দৈনন্দিন ব্যাবহাঁরিক জীবনে এই সাম্যের কাছাকাছি আসিয়| থাকে, 
তবে একমাত্র ইসলামধর্মাবলঘ্বিগণই আসিয়াছে ; এইরূপ আচরণের যে গভীর 
অর্থ এবং ইহার ভিত্তিস্বরপ যে-সকল তত্ব বিদ্যমান, সে-সম্বন্ধে হিন্দুগণের 
ধারণ! পরিষ্কার, এবং ইসলামপন্থিগণ সে-বিষয়ে সাধারণতঃ সচেতন নয় । 

এই জন্য আমাদের দৃঢ় ধারণ! যে, বেদান্তের মতবাদ যতই সুক্ষ ও 
বিস্ময়কর হউক ন! কেন, কর্মপরিণত ইসলাম-ধর্মের সহায়ত! ব্যতীত তাহা 
মানব-সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক । আমর! মীনব- 
জাতিকে সেই স্থানে লইয়া যাইতে চাই-_যেখাঁনে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, 
কোঁরানও নাই; অথচ বেদ, বাইবেল ও কোরানের সমন্বয় দ্বারাই ইহ! 
করিতে হইবে । মানবকে শিখাইতে হইবে যে, সকল ধর্ম “একত্বরূপ সেই এক- 
ধর্মেরই বিবিধ প্রকাশ মাত্র, স্থতরাং যাহার যেটি সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
সেইটিকেই সে বাঁছিয়া লইতে পারে। 

আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরূপ এই ছুই মহান্‌ 
মতের সমন্বয়ই--বৈদান্তিক মস্তি ও ইসলামীয় দেহ__একমাত্র আশা । 

আমি মানস চক্ষে দেখিতেছি, এই বিবাদ-বিশৃঙ্খল! ভেদপূর্বক ভবিষ্যৎ 
পূর্ণাঙ্গ ভারত বৈদান্তিক মস্তিফ ও ইলামীয় দেহ লইয়া মহ! মহিমায় ও 
অপরাজেয় শক্তিতে জাগিয়া উঠিতেছে। 

ভগবান আপনাকে মানবজাতির, বিশেষ করিয়া আমাঁদের অতি হতভাগ্য 
জন্মভূমির সাঁহাঁষ্যের জন্য একটি মহাঁন্‌ যন্ত্ররূপে গঠিত করুন, ইহাই সতত 
প্রার্থনা। ইতি 

ভবদীয় সেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৩৯৬ 
(মিঃ স্টাডিকে লিখিত ) 
কাশ্ীর* 
৩রা জুলাই, ১৮৯৮ 
প্রিয় স্টাডি, 
উভয় সংস্করণেই আমার সম্মতি ছিল, কারণ আমাদের মধ্যে ব্যবস্থ৷ 
হয়েছিল যে, আমার'বইগুলি যে-কেউ প্রকাশ করতে চাইলে আমরা আপত্তি 
ক’ৱব না। মিসেস বুল এ-সম্বদ্ধে সব জানেন ; তিনি তোমাকে লিখছেন । 
মিস স্থটার (11153 9০৩:০7)-এর কাঁছ থেকে সেদিন একখানা সুন্দর চিঠি 
পেয়েছি । .তিনি আগের মতোই বন্ধুভাবাপন্ন । 
শিশুদের, মিসেস স্টাডিকে ও তোমাকে ভালবাঁস!। 
সতত প্রভুলমীপে তোমার 


বিবেকানন্দ 
৩৯৭ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 
১৭ই জুলাই, ১৮৯৮ 


অভিননহৃদয়েষু, 

তোমার পত্রে সমস্ত অবগত হইলাম ।...সাঁরদাঁর সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছ, 
তদ্বিষয়ে আমার বক্তব্য এই মাত্র যে, বাঙলা ভাষায় ॥৭৭z2ine ( পত্রিকা] ) 
Paying (লাভজনক ) কর! মুশকিল, তবে সকলে মিলিয়! দ্বারে দ্বারে ফিরিয়। 
subscriber (গ্ৰাহক ) যদি যোগাড় কর! যায় তে! সম্ভব বটে । এ বিষয়ে 
তোমাদের যে প্রকার মত হয়, করিবে। সারদ| বেচারা একেবারে ভগ্ন- 
মনোরথ হইয়াছে। যে লোকটা এত কাজের এবং নিঃস্বার্থ, তার জন্য এক 
হাজার টাক যদি জলেও যায় তে ক্ষতি কি? “রাজযোগ’ ছাপা হইবার 
কি হইল? উপেনকেই না হয় দাও ০n certain shares ( কিছু লাভে )। 
টাকাকড়ি সম্বন্ধে ধাহা লিখিয়াছি, তাহাই শেষ। অতঃপর দেওয়া-খোঁওয়া 
সম্বন্ধে তুমি, যেমন বিবেচনা করিবে, তাহাই করিবে ।-..আমি বেশ 


১ TEStment = — — শি — — — —  — নী 


পত্রাবলী ৪১ 


দেখতে পাচ্ছি যে, আমার ০০11০. ( কার্যধার! ) ভুল, তোমারটা ঠিক 
about helping others (অপরকে সাহায্য কর! সম্বন্ধে), অর্থাৎ একবারে 
বেশী বেশী দিলে লোকে $ratefU1 ( কৃতজ্ঞ ) না হইয়া উলট! ঠাঁওরায় যে, 
একটা! বোকা বেশ পাওয়া গেছে । [I always lost sight of the 0610700- 
ralising influence of charity on the receiver. (দানের ফলে' 
গ্রহীতার যে নৈতিক অবনতি হয়, সেদিকে আমার দৃষ্টি থাকে না)। 
দ্বিতীয়তঃ ভিক্ষের পয়স। যে উদ্দেশ্যে লোকে দেয়, তাহা হইতে একটুও 
এদিক-ওদিক করিবার আমাদের অধিকার নাই । কাশ্মীরের প্রধান বিচাঁর- 
পতি খধিবর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ির ঠিকানায় দিলেই মিসেস বুল মাল৷ 
পাইবেন। মিত্র মহাশয় এবং জজ সাহেব ইহাঁদের অত্যন্ত যত্ব করিতেছেন। 
কাশ্মীরের জমি এখনও পাওয়া যায় নাই, শীঘ্রই হইবার সম্ভাবনা । এখানে 
তুমি একট! শীত কাঁটাইতে পাঁরিলেই শরীর নিশ্চিত শুধরাইয়া যাইবে। 
যদি উত্তম ঘর হয় এবং যথেষ্ট কাঠ থাকে এবং গরম কাপড় থাকে, বরফের 
দেশে আনন্দ বই নিরাঁনন্দ নাই। এবং পেটের রোগের পক্ষে শীতপ্রধান 
দেশ ব্রহ্মৌোষধ । যৌগেন-ভায়াকেও সঙ্গে আনিও; কাঁরণ এদেশ পাহাড় 
নয়, এটেলমাঁটি বাঙল! দেশের মতো । 

আলমোড়ায় কাগজটা বাহির করিলে অনেক কাঁজ এগোয়; কারণ 
সেভিয়ার বেচারা! একট! কাজ পায় এবং আঁলমোড়ার লোকেও একটা পাঁয়। 
সকলকে একট! একটা মনের মতে! কাঁজ দেওয়াই বড় ওস্তাদি। কলিকাতায় 
নিবেদিতাঁর বালিকা বিদ্যালয়টি যেমন ক'রে হোক খাড়া ক'রে দিতে হবে। 
মাষ্টার মহাশয়কে কাশ্মীরে আনা এখনও অনেক দুরের কথা ; কাঁরণ এখানে 
কলেজ হ'তে এখনও ঢের দেরি । তবে তিনি লিখিয়াঁছেন যে, তাঁকে 
প্রিন্সিপাল ক'রে কলিকাতায় একটা কলেজ কর!। হাজার টাঁকা initia! 
expense ( প্রারম্ভিক ব্যয়) হলেই চলবে । সে বিষয়ে নাকি তোমাঁদেরও 
বিশেষ মত। তাহাতে যাহা ভাল বিবেচনা করিবে, তাহাই করিও । 
আমার শরীর বেশ আছে। রাত্রে প্রায় আর উঠিতে হয় না, অথচ 
দু-বেলা ভাত আলু চিনি__য1 পাই তাই খাই। ওষুধট! কিছু কাজের 
নয়_ব্রহ্মজ্ঞানীর শরীরে উষধ ধরে না। ও হজম হয়ে যাঁবে_কিছু ভয় 
নাই। 
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মেয়েরা সকলে আছে ভাল ও তোমাদের ভালবাসা জানাইতেছে। 
শিবানন্দজীর দুই চিঠি আপিয়াছে। তাহার অস্ট্রেলিয়ান শিশ্েরও এক 
পত্র পাইয়াছি। কলিকাতীয় শুনিতেছি নাকি প্লেগ একেবারে বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । ইতি 


1 বিবেকানন্দ 
৩৯৮ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 
১ল। অগন্ট, ১৮৯৮ 


অভিন্নহৃদয়েষু, 

তোমার বরাবর একটি বুঝিবার ভ্রম হয় এবং ‘_’এর প্রবল বুদ্ধির দোঁষে 
বা গুণে সেটি যায় না। সেটি এই যে, যখন আমি হিসাব-কিতাবের কথ! 
বলি, তোমার মনে হয় যে, আমি তোমাদের অবিশ্বাস করছি ।**.আমার 
কেবল ভয় এই যে, এখন তো এক-রকম খাড়া কর! গেল। অতঃপর আমরা! 
চ*লে গেলে যাতে কাজ চলে এবং বেড়ে যায়, তাহাই দিনরাত্র আমার চিন্তা । 
হাঁজারই theoretical knowledge (তাত্বিক জ্ঞান ) থাকুক__হাঁতে- 
হেতড়ে না করলে কোনও বিষয় শেখা যায় না। Election ( নির্বাচন ) 
এবং টাঁকাঁকড়ির হিসাব 150955100. ( আলোচনা ) এইজন্য বারংবার আমি 
বলি, যাতে সকলে কাজের জন্য তৈয়ার হয়ে থাকে । একজন মরে গেলে 
অমনি একজন (দশজন 1£ 1)5055875- প্রয়োজন হ’লে ) should be 
ready to take it UP (কাজে লাগবাঁর জন্য প্রপ্তত থাক! উচিত )। 
দ্বিতীয় কথা_মান্ুষের intee56 ( আগ্রহ ) না থাঁকিলে কেউ খাটে না; 
সকলকে দেখানো উচিত যে, every one has a share in the work 
and property, and a voice in the management ( প্রত্যেকেরই 
কাজে ও সম্পত্তিতে অংশ আছে এবং কাধার! সম্বন্ধে মতপ্রকাশের ক্ষমতা 
আছে )-_এই বেলা থেকে। 41657986515 ( প্ীয়ক্ৰমে ) প্রত্যেককেই 
responsible position ( দাঁয়িত্বপূর্ণ কাজ) দেবে with an eye to 
watch and control (নিয়ন্ত্রণের প্রতি দৃষ্টি রেখে), তবে লোক তৈয়ার হয় 
for business (কাজের জন্য )। এমন machine (যন্ত্র )টি খাঁড়া কর 
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যে, আপনি-আঁপনি চলে যায়, যে মরে বা যে বাচে। আমাদের 
ইণ্ডিয়ার এটি reat defect (প্রধান দোষ ), we cannot make a 
permanent organisation ( আমরা! স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়তে পারি না), 
and the reason is because we never like to share power 
with others and never think of what will come after 
We are £0০n2e. (আর তার কারণ এই যে, আমরা অপরের সঙ্গে 
কখনও ক্ষমতা ভাগ ক'রে নিতে চাই না এবং আমাদের পরে কি হবে, তা 
কখনও ভাবি না )। 

প্লেগ সম্বন্ধে সব লিখেছি । মিসেস বুল ও মূলার প্রভৃতির মত যে, যখন 
পাড়ায় পাড়ায় হাসপাতাল হয়ে গেল, তখন মিছে কতকগুলো৷ টাক! খরচ 
কেন? We will lend our services as nurses etc. Those 
that pay the piper must command the tune ( আমরা শুধু সেবক 
1হসাবে কাজ ক'রব। যাঁরা টাক! দেয়, তাদের কথা শুনতে হয়। ) 

কাশ্মীরের রাজ! জমি দিতে রাজী । জমি দেখেও এসেছি । এখন ছু-চার 
দিনের মধ্যে হয়ে যাবে প্রভুর যদি ইচ্ছা হয়। এখানে একটি ছোট বাড়ি 
ক'রে যাব এইবারেই । যাবার সময় leave it in the charge of Justice 
Mukherjee ( বিচারপতি মুখোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে রেখে যাব )। আর 
তুমি না হয় এসে এইখানে শীত কাটিয়ে যাও with somebody e]52 ( অপর 
কাকেও সঙ্গে নিয়ে); শরীরও সেরে যাবে এবং কাজও হবে। যে টাকা 
7555 ( ছাপাঁখান! )-এর [জন্য] রেখে এসেছি, তা হলেই হবে।_তুমি যেমন 
বিবেচনা কর। এবার N. WW. P. (উত্তর-পশ্চিমপ্রদেশ ), রাঁজপুতানা। 
প্রভৃতিতে কতকগুলো টাকা পাঁব_নিশ্চিত। ভাল কথা, কয়েক জনকে""* 
এই ভাবে টাকা দিও । এই টাক! আমি মঠ থেকে কর্জ নিচ্ছি এবং পরিশোধ 
ক'রব to you with interest ( তোমার কাছে স্থদ সমেত ) eee 

আমার শরীর এক রকম ভালই আঁছে। বাড়ি-ঘর আরম্ভ হয়েছে_বেশ 
কথ|। সকলকে আমার ভালবামা দিও।- ইতি 

বিবেকানন্দ 


৪৪. স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৩৯৯ 
কাশ্ীর* 
২৫শে অগস্ট, ১৮৯৮ 
প্রিয় মার্গট,। 
গত দু-মাস যাবৎ আমি অলসের মতো! দিন কাটাচ্ছি। ভগবানের 
দুনিয়ার জমকালে| সৌন্দর্যের য| পরাকাষ্ঠা হ'তে পারে, তাঁরই মধ্য দিয়ে 
প্রকৃতির এই নৈসগিক উদ্যানে মনোরম ঝিলামের বুকে নৌকায় ভেসে 
বেড়াচ্ছি, এখানে পৃথিবী বায়ু ভূমি তৃণ গুল্সরাঁজি পাঁদপশ্রেণী পর্বতমাঁল। 
তুষার-রাশি ও মানবদেহ__সবকিছুর অন্ততঃ বাহিরের দিকটায় ভগবানেরই 
সৌন্দৰ্য বিচ্ছুরিত হচ্ছে। নৌকাটিই আমার ঘরবাড়ি) আর আমি প্রায় সম্পূর্ণ 
রিক্ত-এমনকি দৌয়াত-কলমও নেই বল চলে ; যখন যেমন জুটছে, খেয়ে 
নিচ্ছি-ঠিক যেন একটি রিপ ভ্যান উইস্কল-এর ছাচে ঢাল| তন্ত্রাচ্ছয় 
জীবন !... 
কাজের চাপে নিজেকে মেরে ফেলো না যেন। ওতে কোন লাভ নেই) 
নর্বদ মনে রাখবে, ‘কর্তব্য হচ্ছে যেন মধ্যাহ্ন-স্র্যের মতে।_তার তীত্র রশ্মি 
মান্ষের জীবনী-শক্তি ক্ষয় করে ।” সাধনার দিক দিয়ে ওর সাময়িক মূল্য আছে 
বটে, তার বেশী করতে গেলে ওটা! একটা দুঃস্বপ্ন মাত্র । আমর! জগতের কাজে 
অংশ গ্রহণ করি আর নাই করি, জগৎ নিজের ভাবে চলে যাবেই । মোহের 
ঘোরে আমর! নিজেদের ধ্বংস ক'রে ফেলি মাত্র। এক-জাতীয় ভ্রান্ত ধারণ। 
আছে, যা চরম নিঃস্বার্থতার মুখোন প’রে দেখা দেয়; কিন্ত সব রকম 
অন্যায়ের কাছে যে মাথ৷ নোয়ায়, সে চরমে অপরের অনিষ্টই  করে। 
নিজেদের নিঃস্বার্থপরত। দিয়ে অপরকে স্বার্থপর ক'রে তোলার কোন অধিকার 
আমাদের নেই। আছে কি? 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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৪০০ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর* 
২৮শে অগস্ট, ১৮৯৮ 

স্সেহের মেরী, 

তোমাকে চিঠি লেখার কোন স্থযোগ ইতিমধ্যে ক'রে উঠতে পারিনি, 
আর তোমারও চিঠি পাবার কোন তাগিদ ছিল না, তাই বাজে অজুহাত 
দেখাব না। শুনলাম মিসেস লেগেটকে লেখ! মিস ম্যাকলাউডের চিঠি থেকে 
তুমি কাশ্মীর ও আমাদের সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ জানতে পারছ, সুতরাং এ 
সম্বন্ধে আর কথা বাড়ানোর প্রয়োজন নেই। 

কাশ্মীরে হাইন্স্হোল্ড (76109১0141)-এর “মহাত্মসন্ধান সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হবে ; প্রথমেই প্রতিপন্ন করতে হবে যে, সমগ্র ব্যাপারটা একটি 
বিশ্বাসযোগ্য স্ত্র থেকে আঁসছে, প্রচেষ্টা খুব তাড়াতাড়ি আরম্ভ করা হয়েছে। 
মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ কেমন আছেন? তোমরা কেমন আছ? 
একজন দল থেকে সরে পড়াতে? পুরানে| খেলা আরও উৎসাহ সহকারে চলছে 
কি? ফ্লোরেন্সের কোন প্রতিমূতির মতো! যার চেহারা, সে কেমন আছে 
(নামটা ভুলে গিয়েছি )? 

কয়েকদিনের জন্য আমি দুরে চলে গিয়েছিলাম । এখন আমি মহিলাদের 
সঙ্গে যৌগ দিতে যাচ্ছি। তারপর যাত্রিদলটি যাচ্ছে কোন পাহাড়ের পিছনে 
এক বনের মধ্যে একটি সুন্দর শান্ত পরিবেশে, যেখানে কুলকুল ক'রে 
ছোট নদী বয়ে চলেছে । সেখানে তাঁর! দেবদারু গাছের নীচে বুদ্ধের মতো 
আসন ক'রে গভীর ও দীর্ঘস্থায়ী ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে থাকবে। 

এ-রকম প্রায় মাসখানেক চলবে ; তারপর যখন আমাদের সৎকর্মের ফল- 
‘ভোগ শেষ হবে, তখন আবার স্বর্গ থেকে মর্ত্যে পতন হবে। তারপর কয়েক 
মা কর্মফল সঞ্চয় ক’রব ও দু্ধর্মের জন্য আবার নরকে যেতে হবে-_চীনে, এবং 
আমাদের কুকর্ম ক্যান্টন ও অন্যান্য নগরের দুর্গন্ধের মধ্যে আমাদের নিমজ্জিত 
করবে। তারপর জাপানের নরকে । তারপর আবার যুক্তরাষ্ট্রের স্বর্গলোকে। 


১ হ্যারিয়েটের বিবাহ এখানে উদ্দিষ্ট | 
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কত ন। সুন্দর সুন্দর জিনিস তোমাকে পাঠাতে আমার ইচ্ছা, কিন্ত 
হায়! শুঙ্ক-তালিকার কথা৷ ভাবলে আমার আকাজ্ষা ‘মেয়েদের যৌবন 
ও ভিখারীদের স্বপ্নের মতে!’ মিলিয়ে যাঁয়। 

কথাপ্রসঙ্গে বলছি, আমি খুশী যে, দিনদিন আমার চুল পাঁকছে। তোমার 
সঙ্গে পরবর্তী সাক্ষাতের পূর্বেই আমার মাথাটি পূর্ণ-বিকশিত একটি শ্বেত- 
পন্মের মতো হবে । 

আহা! মেরী, যদি তুমি কাশ্মীর দেখতে_শুধুই কাশ্মীর! পদ্ম ও 
হাঁসে ভরা চমৎকার হদগুলি (হাম নেই, রাজহংসী আছে-_এটুকু কবির 
স্বাধীনতা! ) এবং বায়ু-সঞ্চালিত সেই পদ্মগুলিতে বড় বড় কালে! কালো 
ভ্রমর বসবাঁর চেষ্টা করছে ( আমি বলতে চাই যে পদ্মগুলি মাঁথ নেড়ে 
আপত্তি জানাচ্ছে_-ইতি কবিতা )-এ দৃশ্য যদি তুমি দেখতে, ত| হ’লে মৃত্যু- 
শয্যাতেও তোমার পরিপূর্ণ জ্ঞান থাকত। যেহেতু এট! ভূম্ব্গ এবং যেহেতু 
তর্কশান্ত্র বলে হাতের একটি পাখি বনের ছুটির সমান, অতএব এই (ভূন্বর্গের ) 
ক্ষণিক দর্শনও লাভজনক, কিন্তু অর্থনীতির দিক থেকে অপরটি ( অর্থাৎ না- 
দেখাই ) শ্রেয়। কোন কষ্ট নেই, পরিশ্রম নেই, কোন খরচপত্র নেই, 
ছেলেমানুষি ভাঁবপূর্ণ অতি সহজ জীবন এবং তারপর সেইটুকুই মব। 

আমার চিঠিটা তোমার কাছে বিরক্তিকর হয়ে উঠছে---স্থতরাং গা 
শেষ করছি (এ হ'ল নিছক আলস্য )। বিদাঁয়। 


আমার স্থায়ী ঠিকানা £ সতত প্রভূমমীপে তোমার 


মঠ, বেলুড় বি 
ববেক 
হাওড়! জেলা, বাংলা, ভারতবর্ষ নয 


৪০১ 
(শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর 
১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্র ও তাঁর পাইয়া সমস্ত অবগত হুইলাম। প্রভুর নিকট 
প্রার্থনা করি যে, নিধিষ্কে সিদ্ধি-ভাষা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও। 


 পত্রাবলী ৪৭ 


মধ্যে আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়ায় কিঞ্চিৎ: দেরি হইয়া 
পড়িল, নতুব! এই সপ্তাহের মধ্যেই পঞ্ধাবে যাইবার কল্পনা ছিল। এক্ষণে 
দেশে অতিশয় গ্রীষ্ম বলিয়া ডাক্তার যাইতে নিষেধ করিতেছেন। অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহ নাগাত বোধ হয় করাচি পৌছিব। এক্ষণে এক-রকম ভাল 
আঁছি। আমার সঙ্গে এবার কেহ নাই। দুজন আমেরিকান লেডি ফ্রেণ্ 
মাত্র আঁছেন। তাহাদের সঙ্গ বোধ হয় লাহোরে ছাঁড়িব। তাহারা 
কলিকাতায় বা রাঁজপুতানাঁয় আমার অপেক্ষা করিবেন। আমি সম্ভবতঃ 
কচ্ছভুজ, জুনাগড়, ভাটনগর, লিমডি ও বরোদা৷ হইয়| কলিকাতায় যাইব। 
নভেম্বর বা ডিসেম্বরে চীন ও জাপান হইয়া আমেরিকায় যাইব_এই তে 
এখন বাঁপনা। পরে গ্রীপ্রভুর হাত। আমার এখানকার সমস্ত খরচপত্র উক্ত 
আমেরিকান বন্ধুরা দেন এবং করাচি পর্যন্ত ভাড়া প্রভৃতি তাহাদের নিকট 
হইতেই লইব। তবে যদি তোমার সুবিধা হয়, ৫০১ টাক! টেলিগ্রাম করিয়া 
0/০ খধিবর মুখোপাধ্যায়, চিফ জজ, কাশ্মীর স্টেট, শ্রীনগর-_-এর নামে 
পাঠাইলে অনেক উপকার হইবে । কারণ সম্প্রতি ব্যারাঁমে পড়িয়া বাজে খরচ 
কিছু হইয়াছে, এবং সর্বদ! বিদেশী শিষ্যদের নিকট টাক! ভিক্ষা করিতে লজ্জা 
করে। 
সদ] শুভাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 


৪০২ 
( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 

0/০ খধিবর মুখাজি* 
প্রধান বিচারপতি, কাশ্মীর 

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 

মহামান্য মহারাজ, 

এখানে আমি ছু-সপ্তাহ খুবই অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম। এখন সুস্থ হয়ে 
উঠেছি। আমার কিছু টাকার টান পড়েছে। যদিও আমেরিকান বন্ধুরা 
আমাকে সাহায্যের জন্য তাদের সাধ্যমত সব কিছুই করছেন, কিন্তু সব সময়ই 
তাঁদের কাছে হাত পাততে সঙ্কোচ হয়, বিশেষতঃ অস্থখ করলে খরচের বহর 


৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অনেক বেড়ে যায় । এই জগতে শুধু একজনের কাঁছেই আমার কিছু চাইতে 
লজ্জা হয় না৷ এবং তিনি হলেন আপনি । আপনি দিলেন কি না দিলেন 
আমার কাছে ছুই সমান। যদি সম্ভব হয়, অনুগ্রহ ক'রে কিছু টাকা 
পাঠাবেন। আপনি কেমন আছেন? অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি আমি 
( এখান থেকে ) নাবছি। 
জগমোহনের চিঠিতে কুমার (যুবরাজ) সাহেব সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে জেনে 
সবিশেষ আনন্দিত হলাম । আমার সব খবর ভাল, আশ! করি আপনার 
সব কুশল । 
সতত গ্রভুসমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


৪০৩ ধ 
( খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 
লাহোর* 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 

আমার “তাবে'র পরে যে চিঠিখানা গিয়েছে, তাতে আপনার অভিপ্রেত 
সংবাদ ছিল; সেজন্য আপনার “তারের উত্তরে আমার স্বাস্থ্যের সংবাঁদ দিয়ে 
আর কোন ‘তার’ করিনি । 

এ বৎসর কাশ্মীরে অনেক রোগভোগের পর এখন আরোগ্যলাভ করেছি 
এবং আজ সোজান্জি কলকাতা! যাচ্ছি। গত দশ বৎসর বাংলাদেশে 
দুর্গাপূজা দেখিনি, দুর্গাপূজা সেখানকার একটি ধুমধাম ব্যাপার। আশা 
করি, এ বছর পূজা দেখব । 

পাশ্চাত্যদেশীয় বন্ধুগণ দু-এক সপ্তাহের মধ্যেই জয়পুর দেখতে যাবেন । 
জগমোঁহন যদি সেখানে থাকে, তা! হ'লে তাকে দয়! ক’রে নির্দেশ দেবেন, সে 
যেন তাদের একটু দেখাশোনা করে এবং শহরটি ও প্রাচীন শিল্পকীতি গুলি 
ঘুরে দেখিয়ে দেয়। 

আমার গুরুত্রাতা সারদাননকে নির্দেশ দিচ্ছি, জয়পুর র্‌গুন হবার পূর্বে 
মুন্সীজীকে যেন লিখে জানায়। 


পত্রাবলী ৪৯ 


আপনি ও যুবরাজ কেমন আছেন? যথারীতি আপনার কল্যাণের জন্য 
প্রার্থনা করছি। আপনার গ্রীতিবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


গুনঃ-_আমার ভবিষ্যৎ ঠিকাঁন। £ মঠ, বেলুড়, হাওড়। জেলা, বাংলা । 


৪০৪ 
(শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত) 
লাহোর 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
কল্যাণবরেষু, 

কাশ্মীরে স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙিয়া গিয়াছে এবং ৯ বৎসর যাবৎ ৬দুর্গাপূজা 
দেখি নাই__এ বিধায় কলিকাঁতা চলিলাম। আমেরিকা! যাইবার সঙ্বপ্প এখন 
পরিত্যাগ করিয়াছি এবং শীতকালের মধ্যে করাচি আঁসিবার অনেক সময় 
হইবে। 

৫০২ টাকা আমার গুরুভ্রাতী সারদানন্দ লাহোর হইতে করাচি 
পাঁঠাইবেন। দুঃখিত হুইও নাঁ_সকলই প্রভুর হাত। আমি এ বৎসর 
তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়! কোথাও যাইব না নিশ্চিত। সকলকে 
আমার আশীর্বাদ । 


সদ শুভাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৪০৫ 
(খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 


২৬শে অক্টোবর, ১৮৯৮ 

মহামান্য মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্যের জন্য আমি খুব উদ্দিগ্ন। আমার খুব ইচ্ছা ছিল নাবার 
পথে আপনাকে দেখে যাব, কিন্তু আমার স্বাস্থ্য এমনভাবে ভেঙে প’ড়ল যে, 


৮-৪ 


৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


একটুও দেরি না ক'রে আমাকে সমতলে ছুটে আদতে হ'ল। ভয় হচ্ছে, 
আমার হ্ৃদ্যন্ত্রে কিছু গোলযোগ হয়েছে। 

যা হোক, আপনার শারীরিক অবস্থা জানবার জন্য আমি খুবই ব্যগ্র। 
যদি আপনি ইচ্ছা করেন-_খেতড়িতে আঁপনাঁকে দেখতে যাঁব। আপনার 
কল্যাণের জন্য আমি দিনরাত্রি প্রার্থনা করছি । বিপদ কিছু ঘটলে হতাশ 
হবেন না, "মাই আপনাকে রক্ষা করবেন। আপনার বিস্তারিত সংবাদ 
আমাকে লিখবেন ।"**কুমীর সাহেব কেমন আছে? 

সর্ববিধ ভালবাসা ও চিরন্তন আশীর্বাদ । 

সতত প্রভূঘমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


৪০৬ 
( খেতড়ির মহাঁরাজকে লিখিত ) 

মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
নভেম্বর (? ), ১০৯৮ 

মহামান্য মহারাজ, 
আপনার ও কুমারের স্বাস্থ্য ভাল আছে জেনে খুব আনন্দিত হলাম। 
এদিকে আমার হৃদ্যন্ত্রঃ। খুব দুর্বল হয়ে পড়েছে। বায়ু-পরিবর্তনে আমার 
আর কোন উপকার হবে ব’লে মনে হয় না_গত চৌদ্দ বৎসর ধরে আমি 
এক-নাগাড়ে কোথায়ও তিনমাঁন থেকেছি ব'লে মনে পড়ে ন|। মনে হয়, 
যদি কোনক্রমে বেশ কয়েক মাস কোন এক স্থানে থাকতে পারি, তবেই 
আমার পক্ষে ভাল হবে। তাঁর জন্য আমার কোন মাথাবাথ| নেই। যা 
হোক, আমি বুঝতে পারছি, এ জীবনে আমার কাজ শেষ হয়েছে। ভাল ও 
মন্দ, বেদনা! ও আনন্দের মধ্য দিয়ে আমার জীবন-তরী বয়ে গিয়েছে । তার 
ফলে যে মহত শিক্ষাটি আমি লাভ করেছি, তা হ'ল-_জীবনটা ছুঃখময়, দুঃখ 
বই আর কিছুই নেই। “মাই জানেন কোন্টি শ্রেয়। আমরা সকলেই 
কর্মের অধীন ; কর্ম তাঁর নিজের পথ ক'রে নেয়__-এর কোন ব্যতিক্রম নেই। 
জীবনে একটি মাত্র বস্তই আছে, যা যে-কোন উপায়ে লাভ করতে হবে, 
সেটি হচ্ছে ভালবাঁসা। বিপুল ও অনন্ত ভালবাসা, আকাশের মতে! উদার 
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ও সমুদ্রের মতে! গভীর-_সেই হ'ল জীবনে একটি বড় লাভ। যে ত পায়, 
সে ধন্য। 
সতত গ্রভূসমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪০৭ 
৫৭, রামকান্ত বন্থ স্ট্রীট, কলিকাতা * 
১২ই নভেম্বর, ১৮৯৮ 
স্সেহের জো, 
আগামীকাল রবিবার কয়েকজন বন্ধুকে সান্ধ্যভোজে নিমন্ত্রণ করেছি ।-- 
চায়ের সময় তোমাকে আশ! করছি। তখন সব কিছুই প্রস্তুত থাকবে। 
শ্রীমা আজ সকালে নূতন মঠ দেখতে যাচ্ছেন। আমিও সেখানে যাচ্ছি। 
আজ বিকাল ৬্টায় নিবেদিত! সভাপতিত্ব করবে । যদি তোমার ভাল লাগে 
এবং মিসেস বুলও যদি ইচ্ছা! করেন, তা হ'লে চলে এস । 
সতত প্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪০৮ 
( খেতড়ির মহাঁরাঁজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 
মিঃ ছুলিচাদের নামে ৫০০-র অর্ডার সহ আপনার সহৃদয় লিপিখানি 
পেলাম। আজকাল আমি কিছুট। ভাল আছি। জানি না (স্বাস্থ্যের) এই 
উন্নতি স্থায়ী হবে, কি না| 
শুনলাম এই শীতে আপনি কলকাত| আঁসছেন। এ কথ| কি সত্যি? 
নূতন বড়লাটকে সম্মান জ্ঞাপন করতে অনেক রাজ| আসছেন। কাগজ দেখে 
জানলাম শিখরের (5159 ) মহারাজ! ইতিমধ্যেই এখানে এসেছেন। 
আপনার ও আপনার স্বজনদের জন্য সর্বদ। প্রার্থন৷ জানাই। 
সতত প্রভূদমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
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৪০৯ 
বেলুড় মঠ* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয়, 
...মাস্ই আমাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক । আর যা কিছু ঘটছে বা ঘটবে, 
সে-সকল তাঁরই বিধানে 1... 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪১০ 
( মিসেস ওলিবুলকে লিখিত) 
বৈগ্যনাথ ধাম, দেওঘর* 
২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয় ধীরামাঁতা, 
আমি যে আপনার সহযাত্রী হ'তে পারব না, তা আপনি আগেই 
জেনেছেন। আপনার সঙ্গে যাবার মতো শারীরিক শক্তি আমি সংগ্রহ করতে 
পারছি না। বুকে যে সর্দি জমেছিল, তা এখনও আছে, আর তারই ফলে 
এখন আমি ভ্রমণে অক্ষম । মোটের উপর এখানে আমি ক্রমে মেরে উঠব 
বলেই আঁশ। করি। 
জানলাম, আমীর ভগ্নী গত কয়েক বৎসর যাবৎ বিশেষ সঙ্কল্প নিয়ে 
নিজের মাঁনপিক উন্নতিসাঁধনের চেষ্টা করছে। বাঙল! সাহিত্যের ভেতর 
দিয়ে যা কিছু জানা সম্ভব_-বিশেষ ক'রে অধ্যাত্মবাদ সম্বন্ধে, সে-সবই সে 
শিখেছে, আর তাঁর পরিমাণও বড় কম নয়। ইতিমধ্যে সে নিজের নাম 
ইংরেজী ও রোমান অক্ষরে সই করতে শিখেছে। এখন তাঁকে অধিকতর 
শিক্ষাদান বিশেষ মানসিক পরিশ্রম-সাপেক্ষ ; স্থতরাং সে-কাঁজ থেকে আমি 
বিরত হয়েছি। আমি শুধু বিনা কাঁজে সময় কাঁটাতে চেষ্টা করছি এবং 
জোর করেই বিশ্রাম নিচ্ছি। 
এ-যাবৎ আমি আপনাকে কেবল শ্রদ্ধাই করেছি, কিন্তু এখন ঘটনা 
পরম্পরায় মনে হচ্ছে যে, মহামায়া আপনাকে আমার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
প্রতি লক্ষ্য রাখার জন্য নিযুক্ত করেছেন; স্থতরাং এখন শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রগাঁঢ় 
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বিশ্বাস যুক্ত হয়েছে। এখন থেকে আমি আমার নিজের জীবন এবং কর্ম- 
প্রণালী বিষয়ে মনে ক'রব যে, আপনি মায়ের আজ্াপ্রাপ্ত; স্থতরাং সকল, 
দায়িত্ববোধ নিজের কাধ থেকে ঝেড়ে ফেলে আঁপনাঁর ভেতর দিয়ে মহাঁমীয়া 
যে নির্দেশ দেবেন, তাই মেনে চ*লব। 
শীঘ্রই ইওরোঁপ কিংবা আমেরিকায় আপনার সহিত মিলিত হ'তে পারব, 
এই আশা নিয়ে এ চিঠি শেষ করছি। ইতি 
আপনার স্সেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


৪১১ 
মঠ, বেলুড়* 
২র| ফেব্রুআরি, ১৮৯৯ 

লেহের জো, 

তুমি নিশ্চয়ই এর মধ্যে নিউইয়র্ক পৌছেছ এবং দীর্ঘ অনুপস্থিতির পরে 
আবার স্বজনদের সঙ্গে মিলেছে। এবারকার যাত্রায় ভাগ্য প্রতি পদে তোমার 
অনুকুল হয়েছে_-এমন কি সমুদ্র পর্যন্ত স্থির ও শাস্ত ছিল এবং অবাঞ্চিত 
সঙ্গীও জাহাজে বড় কেউ ছিল না। আমার বেলায় ঠিক এর উলটো। 
তোমার সঙ্গে যেতে না পেরে আমি নিরাশ হয়ে পড়েছি। বৈদ্যনাথে বায়ু 
পরিবর্তনে কোন ফল হয়নি। সেখানে আট দিন আট রাত্রি শ্বাসকষ্টে 
প্রাণ যায় যাঁয়। মৃতকল্প অবস্থায় আমাকে কলকাতায় ফিরিয়ে আনা হয়। 
এখানে এসে বেঁচে উঠবাঁর লড়াই শুরু করেছি। 

ডাঁঃ সরকার এখন আমার চিকিৎসা করছেন। আগের মতো! হতাশ 
ভাঁব আর নেই। অপুষ্টের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়েছি। এটা 
আমাদের পক্ষে বড় ছুর্বৎসর । যৌগানন্দ, যে মায়ের বাড়িতে থাকত, এক 
মাস ধরে ভুগছে এবং প্রতিদিনই মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে। মা-ই ভাল 
জাঁনেন। আবার কাজে লেগেছি, ঠিক নিজে করছি না, ছেলেদের পাঠিয়ে 
দিচ্ছি সারা ভারতে আবার একট আলোড়ন জাগাবাঁর জন্য । সর্বোপরি 
তুমি তো জানই, অর্থাভাবই হচ্ছে প্রধান অস্থবিধা। জো, তুমি এখন 
আমেরিকায়, আমাঁদের এখানকার কাজের জন্য কিছু টাক! তুলতে চেষ্টা কর। 
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মার্চ নাগাদ আবার ঝাপিয়ে পড়ছি, এপ্রিলে ইওরোপ যাত্রা। বাঁকী 
মা-ই ভাল জানেন। 
সাঁরাঁট। জীবন শরীর ও মনের কষ্ট সয়েছি অনেক, কিন্তু মায়ের অপার 
করুণা । আমার পাওনার চেয়ে অনন্তগুণ বেশী আনন্দ ও আশীর্বাদ 
পেয়েছি । মায়ের কাজে অবিরাম সংগ্রাম করছি, মা দেখছেন। আঁমি 
মর্বদ৷ লড়াই ক'রে চলেছি এবং যুদ্ধক্ষেত্রেই আমি শেষনিঃশ্বাস ফেলবে! । 
আমার অশেষ গ্রীতি এবং আশীর্বাদ--তোঁমার জন্য চিরদিন। 
সতত সত্যন্বরূপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, জেলা হাঁওড়া* 
১৬ই মার্চ, ১৮৭৯ 
স্সেহের মেরী, 
মিসেস এভাম্স্‌কে ধন্যবাদ) তিনি তোমাঁদের-_ুষ্, মেয়েদের অবশেষে 
চিঠি লিখতে উদ্ধদ্ধ করেছেন। “চোখের আড়াল হলেই আর মনে থাকে না” 
_-এ-কথা! ভারতে যেমনি সত্য, আমেরিকাঁতেও তেমনি ।-"- 
আচ্ছা, আমাঁর শরীর এক রকম ভালই যাচ্ছে; তাঁতে কয়েক মাস 
যাবৎ মনে হচ্ছে, শরীরট। আঁরও কিছুকাল টিকবে ।*** 
ম্যাক্সমূলারের নৃতন বই 'রামরুষ্ণ £ তার জীবনী ও বাণী! ( Ram- 
krishna : His Life and Sayings ) পড়েছ কি? যদি পড়ে না থাকে৷, 
পড়ে ফেলো, এবং মাকে পড়তে দাও। মা কেমন আছেন? তীকে কি 
বুড়ে। দেখাচ্ছে? ফাদার পোপ কেমন আছেন ?""" 
মাকিন ও ইংরেজ বন্ধুদের ধন্যবাদ, তাদের সাহায্যেই গঙ্গার তীরে 
আমাদের একটি মঠ হয়েছে। মাকে মন দিয়ে দেখতে বলো--'পৌত্তলিক 
প্রচারক'দের দ্বার। তোমাদের ইয়ান্কি দেশকে প্লাবিত করতে চলেছি। 
এ গ্রীষ্মে জো-র সঙ্গে আমেরিকায় যাবার খুব ইচ্ছা; কিন্তু মানুষ 
সংকল্প করে, এবং কে বিধান করেন ?_সব সময়ে নিশ্চয়ই ভগবান করেন 
না। ভাল, যা হবার তা হোক। অভয়ানন্দ (মেরী লুই ) ভারতে এসেছে, 
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বোম্বে ও মান্দাজে তাঁর খুব সংবর্ধন! হয়েছে । আগামী কাল সে কলকাতায় 
আসবে, এবং আমরাও তাঁকে যথোচিত অভ্যর্থন। করছি । 

মিস হাউ, মিসেস এডাম্দ্‌, মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ এবং সাত 
সমুদ্রের পারে অন্যান্ত যে-সব বন্ধু আছে তাদের সকলকে আমার ভালবাসা 
জানাচ্ছি। আমরা. সাঁত সমুদ্রে বিশ্বাপ করি-__দধি, দুগ্ধ, মধু, সুরা, ইন্ষুরস, 
লবণ, আর একট! ভুলে গেছি । তোমাদের চার বোনকে মধু-সমুদ্রের উপর 
দিয়ে বায়ুবেগে সঞ্চালিত করছি আমার স্মেহ। 

তোঁমাঁদের চিরদিনের ভাতা 
J বিবেকানন্দ 
বেলুড় মঠ* 
১১ই এপ্রিল, ১৮৯৯ 

প্রিয়, ! 

.*ছুবৎসরের শারীরিক কষ্ট আমার বিশ বৎসরের আয়ু হরণ করেছে। 
ভাল কথা, কিন্তু এতে আত্মার কোন পরিবর্তন হয় না। হয় কি? সেই 
আঁপনভোঁলা আত্ম! একই ভাবে বিভোর হয়ে তীব্র একাগ্রতা ও আকুলতা 
নিয়ে ঠিক তেমনি দাড়িয়ে আছে 1: 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪১৪ 
(শ্রীমতী সরল! ঘোঁষালকে লিখিত) 
বেলুড় মঠ 


১৬ই এপ্রিল, ১৮৯৯ 

মহাঁশয়ান্থ, { 
আপনার পত্রে সাতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম। ষদি আমার বা আমার 
গুরুভ্রীতাদিগের কোনও একটি বিশেষ আদরের বস্তু ত্যাগ করিলে অনেক 
শুদ্ধপত্ব এবং যথার্থ স্বদেশহিতৈষী মহাত্ম। আমাদের কাষে সহায় হন, তাহা 
হইলে নে ত্যাগে আমাদের মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইবে না বা এক ফোটাও 
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চক্ষের জল পড়িবে না, জানিবেন এবং কার্ধকালে দেখিবেন। তবে এতদিন 
কাহাকেও তে৷ দেখি নাই, সে প্রকার সহায়তায় অগ্রসর । দু-এক জন 
আমাদের 1১০১১১-র (খেয়ালের ) জায়গায়. তাঁহাদের 1005 বসাইতে 
চাহিয়াছেন, এই পর্যন্ত । যদি যথার্থ স্বদেশের বা মন্ুয্যকুলের কল্যাণ হয়, 
্রীগ্ুরুর পূজ| ছাড়া কি কথা, কোনও উৎকট পাঁপ করিয়া খুষ্টিয়ানদের 
অনন্ত নরক-ভোগ করিতেও প্রস্তুত আছি, জানিবেন। তবে মান্য দেখতে 
দেখতে বৃদ্ধ হ'তে চলিলাম। এ সংসার বড়ই কঠিন স্থান। গ্রীক দার্শনিকের 
লণ্ঠন হাঁতে করিয়া অনেক দিন হইতেই বেড়ীইতেছি। আমার গুরুঠাকুর 
সর্বদা একটি বাউলের গান গাঁহিতেন-_-সেইটি মনে পণড়ল ঃ 
“মনের মান্গষ হয় যে জন৷ 
নয়নে তার যায় গো জানা, 
সে দু এক জনা, 
সে রসের মানুষ উজান পথে করে আঁনাঁগোঁনা।” 
এই তে| গেল আমার তরফ থেকে । আঁর একটিও অতিরঞ্জিত নয় 
জাঁনিবেন এবং কার্যকালে দেখিবেন । 
তারপর যে-সকল দেশহিতৈষী মহাত্মা গুরুপূজাটি ছাঁড়লেই আমাদের 
সন্ধে যোগ দিতে পারেন, তীদের সম্বন্ধেও আমীর একটুকু খুঁত আঁছে। 
বলি, এত দেশের জন্য বুক ধড়ফড়, কলিজা ছেঁড়-ছেঁড়, প্রাণ যায়-যায়, 
কণ্ঠে ঘড়-ঘড় ইত্যাদি__আঁর একটি ঠাকুরেই সব বন্ধ ক'রে দিলে? 
এই যে প্রবল তরঙ্রশালিনী নদী, যার বেগে পাহাঁড়-পর্বত যেন ভেসে 
যায়, একটি ঠাঁকুরে একেবারে হিমালয়ে ফিরিয়ে দিলে ! বলি, ও-রকম দেশ- 
হিতৈষিতাতে কি বড় কাঁজ হবে মনে করেন, বা ও-রকম সহায়তায় বড় বিশেষ 
উপকার হ'তে পারে? আপনার! জানেন, আমি তো কিছুই বুঝিতে পারি 
না। তৃষ্ণার্তের এত জলের বিচার, ক্ষুধায় মৃতপ্রায়ের এত অন্নবিচাঁর, এত 
নাক সিটকাঁনো? কে জানে কার কি মতিগতি! আমার যেন মনে হয়, 
ও-দব লোক গ্লাঁসকেসের ভিতর ভাল; কাঁজের সময় যত ওর! পিছনে থাকে, 
ততই কল্যাণ। 
প্রীত ন মানে জাত কুজাত। 
ভূখ ন মানে বাসী ভাত ॥ 
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আমি তে এই জানি। তবে আমার সব ভুল হ’তে পারে, ঠাকুরের 
আটিটি গলায় আটকে যদি সব মার! যায় তো না হয় আটিটি ছাড়িয়া 
দেওয়া যায় । যাহা হউক, এ সম্বন্ধে আপনাদের সঙ্গে অনেক কথা৷ কহিবাঁর 
অত্যন্ত আঁকাঁজ্জা রহিল। 

এ সকল কথা কহিবার জন্য রোগ, শোক, মৃত্যু সকলেই আমায় এ পর্যন্ত 
সময় দিয়াছেন, বিশ্বীস__এখনও দিবেন । 


এই নববর্ষে আপনার সমস্ত কামনা পূর্ণ হউক। 
কিমধিকমিতি 


বিবেকানন্দ 
৪১৫ 
মঠ, আলমবাজার* 
১৪ই জুন, ১৮৯৯ 
প্রিয় বন্ধু, 
আমি এখানে যেভাবে আছি, মহামান্য (771819955 ). আপনাকেও 
সেইভাবে চাঁই, বন্ধুত্ব ও ভালবাসা আপনার এখনই সব চেয়ে প্রয়োজন । 
কয়েক সপ্তাহ আগে আপনাকে একখান! চিঠি লিখেছি, কিন্ত আপনাঁর 
কোনও সংবাদ পাইনি । আশা করি, এখন আপনার স্বাস্থ্য খুব ভাল আছে। 
এ মাসের ২*শে আবার ইংলণ্ড যাচ্ছি। 
এবারকাঁর সমুদ্রযাত্রায় কিছু উপকার হবে, আশা করছি । 
ঈশ্বর আপনাকে সকল বিপদ আপদ থেকে রক্ষা করুন এবং সর্ববিধ 
আঁশীর্বাদে মণ্ডিত করুন। প্রভূঘমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪১৬ 
পোর্ট সৈয়দ* 
১৪ই জুলাই, ১৮৭৯ 
প্রিয় স্টাঁডি, 
এইমাত্র তোমার চিঠিখাঁনি ঠিক এসে গেছে। প্যারিসের ম নোবেলেরও 
(এ. ০৮০1) একখানি এসেছে । মি নোবল (55 [০১1০) আমেরিকার 
বহু চিঠি পেয়েছেন । 
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নোবেল জানিয়েছেন যে, তাঁকে দীর্ঘকাল বাইরে থাঁকতে হবে; স্থতরাং 
আমার লগ্ডন থেকে প্যারিসে তার ওখানে যাবার তারিখ যেন পেছিয়ে 
দিই। তুমি নিশ্চয়ই জানো যে, উপস্থিত লণ্ডনে আমার বন্ধুদের অনেকেই 
নেই) তা ছাড় মিস ম্যাকলাউড যাবার জন্য আমায় খুবই পীড়াপীড়ি করছেন। 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ইংলণ্ডে থাকা যুক্তি-সঙ্গত মনে হচ্ছে না। অধিকন্ত 
আমার আয়ু ফুরিয়ে এল__অন্ততঃ আমাকে এটা সত্য ব'লে ধরে নিয়েই চলতে 
হবে। আমার বক্তব্য এই যে, আমরা যদি আমেরিকায় সত্যই কিছু করতে 
চাই, তবে এখনি আমাদের সমস্ত বিক্ষিপ্ত প্রভাবকে যথাবিধি নিয়ন্ত্রিত না 
করতে পারলেও অন্ততঃ একমুখী করতেই হবে। তারপর মান-কয়েক 
পরেই আঁমি ইংলগ্ডে ফিরে আসার অবকাশ পাব এবং ভারতবর্ষে ফিরে ন! 
যাঁওয়। পর্যন্ত একমনে কাঁজ করতে পাঁরবো। 

আমার মনে হয়, আমেরিকার কাঁজকে গুছিয়ে আনার জন্য তোমার আঁসা 
একান্ত প্রয়োজন । অতএব যদি পারো তো আমীর সঙ্গেই তোমার চলে 
আসা উচিত। তুরীয়ানন্দ আমার সব্দে আছে। সারদানন্দের ভাই বস্টনে 
যাচ্ছে ।-..তুমি যদি আমেরিকায় নাও আসতে পারো, তৰু আমার যাওয়া 
উচিত-_কি বলে৷? 


৪১৭ 
The [0059৯ 
Woodsides, Wimbledon 
তর! অগস্ট, ১৮৯৯ 
স্নেহের জো, 
অবশেষে হাঁজির। তুরীয়ানন্দের ও আমার সুন্দর বাসস্থান মিলেছে। 
সারদানন্দের ভ্রাতা মিস নোবল্‌-এর বাঁসস্থানে আছে, আগামী সোমবার 
রওনা হবে। 
মমৃদ্রযাত্রায় বেশ কিছু স্বাস্থ্যোন্নতি হয়েছে । ত! ঘটেছে ডাম্বেল নিয়ে 
ব্যায়াম ও মৌস্থমী ঝড়ে ঢেউয়ের উপর ্টামারের ওলটপালট থেকে । অদ্ভুত, 
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নয় কি? আশ! করি এটা বজায় থাকবে । আমাদের “মাতা” কোথায় 
ভারতের পূজনীয় গাভীমাত! ( Worshipful Brahmini Cow )? মনে 
হয়, তিনি নিউইয়র্কে তোমার সঙ্গেই আছেন। 

স্টাডি বাইরে গেছে, মিসেস জনসন এবং অন্য সকলেও তাই । মার্গে। এতে 
কিছু উদ্দিগ্ন। আগামী মাসের আগে সে যুক্তরাষ্ট্রে যেতে পারছে না। ইতি- 
মধ্যেই সমুদ্রকে ভালবেসে ফেলেছি। মৎস্তাবতার আমার উপর চড়ে পড়েছেন, 
আশঙ্কা হয় ভালমতেই চড়েছেন, অব্যর্থভাবে_-এই বাঙালির উপর । 

এলবার্ট কেমন আছে? ** বুড়োর! ও বাকী সকলে? প্রিয় মিসেস 
র্যাবিটের ( Mrs. Brer Rabbit) কাছ থেকে একখানা স্থন্দর চিঠি 
পেয়েছি; তিনি লণ্ডনে আমাদের সঙ্গে দেখ! করতে পারেননি ; আমাদের 
পৌছবার আগেই তিনি রওন! হয়েছেন। 

এখানে এখন সুন্দর উষ্ণ আবহাঁওয়1; সকলে বলছে, একটু বেশী মাত্রায় 
উষ্ণ । কিছুদিনের জন্য আমি শুন্তবাদী হয়ে গেছি, কোন কিছুতেই বিশ্বাস করি 
না। কোন কিছুর পরিকল্পনা, কোন অন্থশোঁচনা, প্রচেষ্টা_কিছুই নেই; কাজ- 
কর্মের ব্যাপারে কোন হস্তক্ষেপ না করার নীতি অবলম্বন করেছি। আর হ্যা, 
জো, জাহাজে আমি যখন তোমার ব| ভগবতী গাভীর সমালোচনা করেছি, 
তখনই মার্গে। তোমার পক্ষ নিয়েছে। বেচারা ছেলেমাহুষ, কতটুকুই বা জানে! 
আদল কথা হচ্ছে, জো, লণ্ডনে কৌন কাজ হবে না, কাঁরণ তুমি এখানে নেই। 
তুমিই দেখছি আমার নিয়তি। এককাট্টা হয়ে লেগে যাও, কর্ম থেকে কারও 
নিস্তার নেই। দেখো, এবারের সমুদ্রযাত্রীর ফলে আমার বয়প যেন কয়েক 
বছর কমে গেছে। শুধু যখন বুক ধড়ফড় ক'রে ওঠে, তখন টের পাই বয়স 
হয়েছে । এটা কি অস্থিচিকিৎসাঁর কোন ব্যাপার? আমার রোগ সারাতে 
ছু-একটা। পাঁজর কেটে বাদ দেবে নাকি? উহু, তা হচ্ছে না। আমার 
গাজর! দিয়ে--তৈরী করা-টর| চলবে না। ওটা যা-ই হোক, তার পক্ষে 
আমার হাড় পাওয়। কঠিন হবে। আমার হাড় গঙ্গায় প্রবাল স্থষ্টি করবে, 
আমার বরাতে এই লেখ! আছে। এখন আমার ফরাসী শেখার ইচ্ছা 
যদি তুমি প্রতিদিন আমাকে একটি ক'রে পাঠ দিয়ে যাও; কিন্তু ও-সব 
ব্যাকরণের বালাই একদম নয়_-আমি কেবল পড়ে যাব, আর তুমি 
ইংরেজীতে ব্যাখ্যা কারে যাবে। অভেদীনন্দকে আমার ভালবাসা দিও, 
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আর বলো! সে যেন তুরীয়ানন্দের জন্য প্রস্তুত থাকে । আমি তাকে নিয়ে 
যাচ্ছি। শীঘ্র চিঠি দিও। 
সর্ববিধ ভালবাসার সঙ্গে 
বিবেকানন্দ 


৪১৮ 
(মিম মেরী হেলবয়েস্টারকে লিখিত ) 
C/o Miss Noble» 
21A High Street, উইন্বল্ডন 
অগস্ট, ১৮৯৯ 
হের মেরী, 

আবার লণ্ডনে হাঁজির। এবারে কোন ব্যস্ততা নেই, টানাহেঁচড়া নেই, 
চুপটি ক'রে এক কোণে পড়ে যুক্তরাষ্ট্রে যাবার প্রথম সুযোগের অপেক্ষায় 
আছি। বন্ধুরা প্রায় সকলেই লগুনের পল্লী অঞ্চলে কিংবা অন্যত্র চলে 
গিয়েছেন, আর আমার শরীরও বিশেষ সবল নয় । 

ত! হ’লে কানাঁডাঁতে সরোবর, উদ্যান ও নির্জনতার মধ্যে বেশ আনন্দে 
আছ। জেনে খুশী__ খুবই খুশী যে, তুমি আবাঁর স্রোতের উপর ভেসে উঠেছ। 
এ অবস্থায় যেন চিরদিন থাকতে পারে! 

‘রাজযোগে’র অন্থবাদ এখনও শেষ করতে পাঁরোনি__বেশ তো, 
তাঁড়াছুড়োর কিছু নেই। কাজটা হবার হ'লে সময় ও স্থযোগ আসবেই 
জেনো, নইলে আমাদের চেষ্টা বৃথ| । 

ক্ষণস্থায়ী কিন্ত প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দেশ কানাড! এখন নিশ্চয়ই সুন্দর এবং খুব 
্বাস্থ্যকর। কয়েক সপ্তাহ পরেই নিউইয়র্কে পৌছব, আশা করি ; তারপরের 
কথা জানি না। আগামী বসন্তে হয়তে| আবার ইংলগ্ডে ফিরে আঁসব। 

আমি একান্তভাবে চাই যে কাউকেই যেন কখনও দুঃখ পেতে না৷ হয়, 
কিন্তু (একথাও সত্যি যে) একমাত্র ছুঃখই জীবনের গভীরে প্রবেশ করবার 
অন্তদূষ্টি এনে দেয়। তাই নয় কি? 

আমাদের বেদনার মুহূর্তে চিরদিনের মতে| বন্ধ দুয়ার আবার খুলে যায় 

এবং অন্তরে আলোর বন্যা প্রবেশ করে। 
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বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভিজ্ঞত] বাঁড়ে। কিন্ত হাঁয় ! এ জগতে লব্ধ 
জ্ঞানকে আমর! কাজে লাগাতে পারি না। যে মুহূর্তে মনে হয় কিছু শিখেছি, 
তখনই রঙ্গমঞ্চ থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় নিতে হয়। এরই নাম মায়! 

এই খেলার জগৎ কোথায় থাকত, আর খেলাই বা কেমন ক'রে চলত, 
যদি এই খেলার মর্ম আমাদের আগে থেকেই জানা থাকত? চোখ বেঁধে 
আমাদের খেলা । এই খেলায় আমাদের মধ্যে কেউ শয়তানের অভিনয় করছে, 
কেউ বা বীরের-_কিন্ত জেনো, এ-মবই নিছরু খেলা । এটুকুই একমাত্র সান্বন]। 
রঙ্গমঞ্চে সিংহ, ব্যান, দানব এবং আরও কত জীবই না আছে, কিন্তু সকলেরই 
মুখে বন্ধনী আটা; তাঁরা তীক্ষ শব্দ করে, কিন্তু কামড়াতে পারে না।-_-জগৎ 
আমাদের আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে না। যদি তুমি চাঁও, শরীর বিদীর্ণ 
হলেও বা রক্তের ধারা বইলেও অন্তরে গভীর শাস্তি অনুভব করতে পারে! । 
আর ত! পাবার উপায় হ'ল নৈরাশ্ত বা সকল আশ! বিসর্জন দেওয়া । তুমি 
কি তা৷ জানে৷? : এটি অক্ষমের হতাশার মনোভাব নয়, বিজয়ীর বিজিত বস্তুর 
প্রতি যে অবহেলা, এ হ’ল তাই_-কোন কিছুকে পাবার জন্য সে যেমন লড়াই 
করে, পাবার পর তেমনি সেট! তার অযোগ্য মনে ক'রে ছাড়ে ফেলে দেয়। 

এই নৈরাশ্ঠ, নির্বাসনা ও লক্ষ্যহীনতার সঙ্গে প্রকৃতির এ্ক্য আছে। 
প্রকৃতিতে কোন সীমগ্তস্ত, যুক্তিবিচার বা পারষ্পর্য নেই, যেমন বিশৃঙ্খলা 
আগেও ছিল, এখনও তেমনি আছে। 

নিকুষ্ট মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির এই মিল যে তাঁর চিন্তা পাখিব, শ্রেষ্ঠ মালুষের 
সঙ্গেও মিল জ্ঞানের পরিপূর্ণতায়। এর! তিনজনই? লক্্যশৃন্য, প্রবাহ-তাড়িত, 
আশাহীন-_-তিনজনেই সুখী । 

তুমি খোঁশগল্পভরা চিঠি চাও, তাই নয় কি? কিন্তু আমার ঝুলিতে বেশী 
গল্প নেই। মিঃ স্টাডি দুদিন আগে এসেছে । কাল ওয়েলস্‌-এ তার বাড়ীতে 
চলে যাঁবে। দু-এক দিনের মধ্যেই নিউইয়র্কের টিকিট করতে হবে। 

পুরানো কোন বন্ধুর দেখা এখনও পাইনি, মিস সুটার ( Miss Souter ) 
এবং ম্যাক্স গাঁইসিক (1৪৯ 951০) ছাঁড়া,এরা এখন লগ্ুনে। এরা 
যেমন বরাবর আমার প্রতি সদয় ছিলেন, এখনও তাই। 


১. নিকৃষ্ট, মাঝামাঝি (প্রাকৃতিক ) ও শ্রেষ্ঠ । 
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কোন খবরই তোমাকে দেবার নেই, কারণ আমি নিজেই লণ্ডনের খবর 
এখনও কিছু জানি ন1। গারট্ড অর্চার্ড ( Gertrude Orchard ) কোথায় 
জানি না, জানলে তাঁর কাছে চিঠি লিখতাঁম। মিস কেট স্টিলও (Miss 
Kate Steel ) বাইরে, বৃহস্পতিবার কি শনিবার আলছে। 
একজন সুশিক্ষিত ফরাঁলী বন্ধুর কাছ থেকে পারি-তে তাঁর অতিথি হয়ে 
থাকবার আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম, কিন্তু এবার যাওয়া! হ'ল না। অন্ত কোন সময় 
তাঁর সঙ্গে কিছুদিন কাটিয়ে আসব । 
কয়েকজন পুরানো! বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবার আশা! আছে, হ’লে শুভেচ্ছ! 
জানীব। আমেরিকায় তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হবে। হয় আমি বেড়াতে 
বেড়াতে হঠাৎ অটোয়। যেয়ে হাজির হবো, কিংব| তুমি আঁদবে নিউইয়র্কে । 
বিদায়, ভাগ্য তোমার প্রতি প্রসন্ন হোক । 
সতত প্ৰভূনমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১৯ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লণ্ডন 
১০ই অগস্ট, ১৮৯৪৯ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
তোমার পত্রে অনেক সংবাদ পাইলাম। আমার শরীর জাহাজে অনেক 
ভাল ছিল, কিন্তু ডাঙাঁয় আপিয়! পেটে বায়ু হওয়ায় একটু খারাপ । একজন 
বড় ডাক্তার বললে, নিরামিষ খাও, আর ডাল ছুয়ে না। ইনি এখানকার 
একজন মুরুব্বি ডাক্তার । এঁর মতে ইউরিক এপিড-গোলিমালে যত ব্যারাম 
হয়। মাংশ এবং ডাল ইউরিক এসিড বানায়; অতএব “ত্যাজ্যং 
ব্ৰহ্মপদং’ ইত্যাদি । যা হোক, আমি তাকে সেলাম ক'রে চলে এলাম। 
Examine ( পরীক্ষা) ক'রে বললে চিনি-ফিনি নেই_-আলবুমেন আছে। 
যাক! নাড়ী খুব জোর, বুকটাঁও দুর্বল বটে। মন্দ কি, দিনকতক 
হবিষ্াশী হওয়া ভাল। এখানে বড় গৌলযোগ-_বন্ধুবান্ধব সব গরমির 
দিনে বাইরে গেছে। তাঁর উপর শরীর তত ভাল নয়_ খাওয়া দাঁওয়ায়ও 
গোলমাল । অতএব ছু-চার দিনের মধ্যেই আমেরিকায় চললুম॥ মিসেস 
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বুলের জন্য একটা হিপাব পাঁঠাইও-_-কত টাক! জমি কিনতে, কত টাকা 
বাড়ি, খাইখরচ কত টাক! ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

সারদ] বলে, কাগজ চলে না।*-* আমার ভ্রমণ-বৃত্তাত্ত খুব advertise 
ক'রে (বিজ্ঞাপন দিয়ে) ছাঁপাক দ্িকি-__গড় গড় ক'রে subscriber 
(গ্রাহক) হবে। খালি ভটচাধ্যিগিরি তিন ভাগ দিলে কি লোকে 
পছন্দ করে! 

যা হোক কাঁগজটাঁর উপর খুব নজর রাঁখবে। মনে জেনো যে, আমি 
গেছি। এই বুঝে স্বাধীনভাবে তোমরা কাজ কর। “টাঁকা কড়ি, বিদ্যাবুদ্ধি 
সমস্ত দাদার ভরস!’ হইলেই সর্বনাশ আর কি! কাগজটার পর্যন্ত টাকা 
আমি আনব, আবাঁর লেখাও আমার সব-_-তোঁমরা কি করবে? সাঁহেবর1১ 
কি করছেন? আমার হয়ে গেছে! তোমরা যা করবার কর। একটা! 
পয়সা আনবাঁর কেউ নেই, একট! প্রচার করবার কেউ নেই, একট! বিষয় 
রক্ষা করবার বুদ্ধি কারু নেই। এক লাইন লিখবার...ক্ষমতা কারুর নাই_ 
সব খাঁমক। মহাপুরুষ !---তোমাদের যখন এই দশা, তখন ছেলেদের হাতে 
ছ-মাস ফেলে দাঁও সমস্ত জিনিস-_কাঁগজ-পত্র, টাকা-কড়ি, প্রচার ইত্যাঁদি। 
তাঁরাও কিছু না পারে তো সব বেচে-কিনে যাঁদের টাক! তাদের দিয়ে 
ফকির হও। মঠের খবর তো কিছুই পাই না । শরৎ কি করছে? আমি 
কাজ চাই। মরবার আগে দেখতে চাই যে, আজীবন কষ্ট ক'রে যা খাঁড়া 
করেছি, তা এক-রকম চলছে। তুমি টাঁকাঁকড়ির বিষয় কমিটির সঙ্গে প্রত্যেক 

বিষয়ে পরামর্শ ক'রে কাজ করবে। কমিটির সই ক'রে নেবে প্রত্যেক 
_ খরচের জন্ত। নইলে তুমিও বদনাম নেবে আর কি! লোকে টাকা! 
দিলেই একদিন না একদিন হিসাব চাঁয়__-এই দস্তর। প্রতি পদে সেটি তৈয়ার 
না থাকা বড়ই অন্াঁয়।... এ-রকম প্রথমে কুড়েমি করতে করতেই 
লোকে. জোচ্চোর হয়। মঠে যারা আছে, তাঁদের নিয়ে একটি কমিটি 
করবে, আর প্রতি খরচ তাঁরা সই না দিলে হবে না__একদম !:"* আমি 
কাজ চাই, ৬18০: (উদ্যম ) চাঁই--যে মরে যে বাঁচে; সন্ন্যাপীর আবার 
মবা-বীচা কি? 


১. সম্তবতঃ পাশ্চাত্য-প্রত্যাগত গুরুত্রাতাকে লক্ষ্য করিয়! এ-কথা বলা হইয়াছে। 


৬৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন| 


শরৎ যদি কলিকাত। ন! জাগিয়ে তুলতে পারে*'তুমি যদি এই বৎসরের 
মধ্যে পোস্ত। না| গাথতে পারে! তো৷ দেখতে পাবে তামাম! ! আমি কাজ 
চাইঁ_n০ 1১0১8 (কোন প্রতারণা! নয়)! মাতাঠাকুরানীকে আমার 

সাষ্টাঙ্গ, ইত্যাদি। ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪২০ 
বিজলি 
২র| সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয়, ‘ 
জীবন হচ্ছে কতকগুলে| ঘাত-প্রতিঘাত ও ভুল-ভাঙার সমষ্টি মাত্র ।--- 
জীবনের রহস্য হচ্ছে ভোগ নয়, পরন্ধ অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে শিক্ষালাভ । 
কিন্ত হায়, যখন সবেমাত্র আমাদের প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হয়, ঠিক তখনি 
ডাক আসে। এইটিই অনেকের নিকট পরজন্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একট! প্রবল 
যুক্তি ব'লে মনে হয়... সর্বত্রই কাজের উপর দিয়ে একট! ঘৃণিবায়, বয়ে 
যাওয়| যেন ভাল মনে হয়--তাতে সব পরিষ্কার ক'রে দেয় এবং জিনিসের 
আসল রূপটি আমাদের সামনে তুলে ধরে। নূতন ক'রে সে কাজ গড়ে 
তোল! হয়-_বঙ্গদুঢ় ভিত্তির উপরে ।-' আমার একান্ত শুভেচ্ছ। জানবে। ইতি 


তোমাদের 

বিবেকানন্দ . 
৪২১ 
( মিসেন ওলি বুলকে লিখিত ) 
রিজলি* 
৪ঠ| সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয়, 
আমার সদ্বদ্ধে তে। ও এক কথা--মা-ই সব জানেন |" 

তোমাদের 


বিবেকানন্দ 


পত্রাধলী ৬৫ 
৪ ২২ 
4 বিজলি ম্যানর* 
১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 


প্রিয় স্টাডি, 

আমি লেগেটদের বাড়িতে শুধু বিশ্রামই উপভোগ করছি, আর কিছুই 
করছি না। অভেদানন্দ এখানে আছে, খুব খাটছে। দু-এক দিনের মধ্যে 
মে বিভিন্ন জায়গায় কাজ করতে চলে যাবে এক মাসের জগ্য। তারপর 
নিউইয়র্কে কাজ করতে আসবে। 

তোমার প্রস্তাবিত ধার! অবলগ্ছনে আমি কিছু করবার চেষ্টায় আছি; 
কিন্তু হিন্দুদের সন্বন্ধে হিন্দুরই লেখা বই পাশ্চাত্য দেশে কতট। সমাদর 
পাবে জানি না।"." 

মিমেম জন্মনের মতে ধামিক বাক্তির রোগ হওয়া উচিত নয়। এখন 
আবার তাঁর মনে হচ্ছে, আমার ধূমপানাদিও পাপ। মিস মূলারও আমায় ছেড়ে 
গেছেন-_-ই রোগের জন্য । হয়তো তারাই ঠিক | তুমিও জানে, আমিও জানি, 
আমি যা, আমি তাই। ভারতে অনেকে এই দোষের জন্য এবং ইওরোপীয়দের 
সঙ্গে আহার করার জন্য আপত্তি জানিয়েছেন, ই ৎরোপীয়দের সঙ্গে খাই ব'লে 
আমায় একটি পারিবারিক দেবালয় (থেকে বের ক'রে দেওয়! হয়েছিল। 
আমার তো ইচ্ছা হয়, আমি এমন নমনীয় হই যে, প্রতোকের ই্ছান্তন্ধপ 
আকারে গঠিত হ'তে পারি; কিন্ত দুর্ডাগোর বিষয়, এমন লোক তে! আজও 
দেখলাম না, যে সকলকে সন্ধ্ করতে পারে। বিশেষতঃ যাকে বহ জায়গায় 
যেতে হয়, তার পক্ষে সকলকে তৃষ্ট কর! সম্ভব নয়। 

আমি যখন প্রথম আমেরিকায় আসি, তখন প্যাণ্টালুন না থাকলে লোকে 
আমার প্রতি ছূর্যাধহার কারত। তারপর আমাকে শক্ত আত্রিন ও কলার 
পরতে বাধা কর] হ'ল--তা না হ'লে তারা আমায় ছোবেই না। তারা 
আমাকে যা খেতে দিত, ত| না খেলে আমায় অদ্ভুত মনে ক'রত । এমনি 
সব | 

অবশ্য সবট আমার কর্মফল, আর এতে আমি খৃশীট আছি। কারণ এতে 
যদিও সেই সময়ের মতে! যন্ত্রণ! হয়, তবু এতে জীবনের আর এক অভিজ্ঞতা 
হয় এবং তা এ-জীবনেই হোক বা পরজীবনেই হোক, কাজে লাগবে ।-*' 

৮7৫ 


৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমি নিজে কিন্তু জোয়ার-ভীটার মধ্য দিয়েই চলেছি। আমি সর্বদা 
জানি এবং প্রচার ক'রে এসেছি যে, প্রত্যেক আনন্দের পশ্চাতে আমে দুঃখ 
চক্রবৃদ্ধি স্থদ সমেত না৷ হলেও আসলট। তে আঁসবেই। আমি জগতের 
কাছে প্রচুর ভালবাস! পেয়েছি, সুতরাং যথেষ্ট ঘ্বণার জন্যও আমায় প্রস্তুত 
থাকতে হবে। আর এতে আমি খুশীই আছি_কারণ আমাকে অবলম্বন 
ক'রে আমার এই মতবাঁদই প্রমাণিত হচ্ছে যে, প্রত্যেক উত্থানের সঙ্গে থাকে 
তাঁর অন্ধরূপ পতন । 

আমার দিক থেকে আমি আমার স্বভাব ও নীতিকে সর্বদা আকড়ে ধরে 
থাঁকি__একবাঁর যাকে বন্ধু বলে গ্রহণ করেছি, সে সর্বদাই আমার বন্ধু। তা 
ছাঁড়া ভারতীয় রীতি অনুসারে আমি বাইরের ঘটনাবলীর কারণ আবিষ্কারের 
জন্য অস্তরেই দৃষ্টিপাত করি; আমি জানি যে, আমার উপর যত বিদ্বেষ ও 
ঘ্বণার তরঙ্গ এসে পড়ে, তাঁর জন্য দায়ী আমি এবং শুধু আমিই । এমনটি না 
হয়ে অন্য রকম হওয়! সম্ভব নয়। 

তুমি ও মিসেস জন্দন যে আঁর একবার আমাকে অন্তমূ্থী হবার জন্য 
অবহিত করেছ, সেজন্য তোমাদের ধন্যবাঁদ জানাচ্ছি । 

চিরকালেরই মতো স্নেহ ও শুভাঁকাজ্সী 


বিবেকানন্দ 
৪২৩ 
(মিন মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যাঁনর* 
সেপ্টেম্বর, ১৮৯৭৯ 


স্েহের মেরী, 

হ্যা, এসে পৌছেছি। গ্রীনএকার থেকে ইসাবেল-এর একখানা চিঠি 
পেয়েছি। তাঁর সঙ্গে এবং হাঁরিয়েটের সঙ্গে শীঘ্রই দেখা ক'রব। হাঁরিয়েট 
সমভাবে নীরব। যাই হোক, আমি অপেক্ষা ক’রব, মিঃ উলী (Mr. 
Woolley) কোরপতি হলেই আমার টাঁকা দাবী ক’রব। তোমার চিঠিতে 
মাদার চার্চ বা ফাঁদার পোপের খুটিনাটি খবর কিছু নেই, কতকগুলি কাগজে 
আমার. সম্বন্ধে কি লিখেছে না লিখেছে, কেবল তাই আছে। কাগজের 


পত্রাবলী ৬৭ 


লেখার প্রতি আমার আগ্রহ অনেকদিন কেটে গিয়েছে; সেগুলি শুধু 
জনসাধারণের সামনে আমাদের তুলে ধরে ও তাতে আমার বইগুলি__তোমাঁর 
মতে “যা হোক ক'রে? বিক্রি হয়ে যায়। এখন কি করবার চেষ্টা করছি, 
জানে।? ‘ভারত ও ভারতবাঁপী” সম্বন্ধে একটি বই লিখছি_-ছোট্র সহজ, 
খোঁশগল্পে-ভরা একটা কিছু । ফরা* শখছি আবার। এ বছর শিখতে 
ন| পারলে আগামী বছর পারি-প্রদর্শনীর ব্যাঁপারটা ঠিকভাবে চালাতে পারব 
না। হ্যা, এখানে বেশ খানিকটা ফরাসী শিখে নিতে চাই, চাঁকরেরা পর্যন্ত 
ফরাসীতে কথ৷ বলে। 

মিসেস লেগেটকে তুমি কখনও দেখনি, তাই নয় কি? মহিলাটি সত্যি 
চমতকাঁর। আগামী বছর আবার তাদের অতিথি হয়ে পারি যাচ্ছি, যেমন 
প্রথমবারে গিয়েছিলাম । J 

বর্তমানে ‘দর্শন ও তুলনামূলক ধর্ম শিক্ষার জন্য এবং কর্মকেন্দ্ররপে 
গঙ্গাতীরে একটি মঠ হয়েছে। 

সার! সময়টা! কি ক'রে কাটাচ্ছ ? পড়াশুন! ?__লেখা-লিখি ? না, কিছুই 
করনি। এ সময়ের মধ্যে অনেক কিছুই লিখে ফেলতে পারতে। চাই কি, 
যদি আমাকে ফরাঁসীটা শেখাতে, তা হ’লে এতদিনে আমি বেশ ফ্রগি 
(ফরাসী) হয়ে যেতাম, আর তা না ক'রে আমাকে কিন! যত বাজে বকাচ্ছ। 
গ্রীনএকাঁরে তুমি কোনদিন যাওনি; আশ! করি, সেখানকার ব্যাপার প্রতি 
বছর বাড়ছে । 

তোমার চিকিৎসা! (ক্রিশ্চাঁন সাঁয়ান্স) দিয়ে আমাকে ভাল করতে পারলে 
না। তোমার বোঁগ-নিরাময়ের ক্ষমতা সমন্ধে আমার আস্থা বেশ কিছুট। 
কমে যাচ্ছে। স্যাম কোথায় ?""" 

আমার চুল তাড়াতাড়ি পেকে যাচ্ছিল, এখন কোনক্রমে ত বন্ধ হয়েছে। 
দুঃখের বিষয় এখন সবেমাত্র কয়েকটি পাঁক। চুল আছে; অবশ্য ভাল ক'রে 
সন্ধান করলে আরও অনেক বেরিয়ে পড়বে । শুভ্র কেশ আমার বেশ পছন্দ ।''- 

মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ ইওরোপের দেশগুলিতে বেশ আনন্দে 
কাঁটাচ্ছিলেন, দেশে যাবার পথে আমি তা৷ একটুখানি দেখে গেছি। আর 
চিকাগোতে তুমি রূপকথার সিগারেল! হয়ে বমে আছ--তা তোমার পক্ষে 
ভালই। আগামী বছর তোমাকে নিয়ে পারি যাব, বুড়োবুড়ীকে রাজী 
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করাও দেখি। সেখানে অদ্ভূত অদ্ভুত দেখবার জিনিস আঁছে ; সকলে বলে, 
ফরাঁপীর। ব্যবসা গুটোবার আগে শেষবারের মতো একট! বড়-রকম সংগ্রামে 
নামছে । 

হ্যা, স্থদীর্ঘকাল তুমি আমাকে চিঠি লেখনি। এ চিঠি তোমার প্রাপ্য 
নয়, কিন্ত দেখছ--আঁমি কত ভালমানুয, কারও সঙ্গে বিবাদ করতে চাই না, 
বিশেষ ক'রে মৃত্যু যখন দ্বারে । ইসাবেল ও হ্যারিয়েটকে দেখবার জন্য 
আমি ব্যাকুল ৷ মনে হয়, গ্রীনএকার ইন-এ (Greenacre Inn) তাঁর যথেষ্ট 
পরিমাণ রোগনিরাময়-শক্তির সরবরাহ পাচ্ছে এবং বর্তমান স্বাস্থ্যভব্গ থেকে 
তাঁরা আমাকে উদ্ধার করতে পারবে । আমার কালে কিন্ত সরাইখানাঁটি 
(077) আধ্যাত্মিক খাদ্যেই ভর্তি থাকত, পাধিব দ্রব্যের পরিমাণ ছিল 
অনেক কম। তুমি কি অস্থিবিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু জানে|? নিউইয়র্কে একজন 
এসে বাস্তবিক অবাক কাণ্ড করছে। এক সপ্তাহ পরে তাঁকে দিয়ে আমার 
হাড়গোড় দেখানে! হবে। 

মিন হাউ কোথায়? সত্যি তিনি মহত্প্রাণ, একজন অরত্রিম বন্ধু। মেরী, 
কথা প্রসঙ্গে বলছি, ভাবতে অদ্ভুত লাগে যে তোমাদের পরিবারটি_ মাদার 
চার্চ ও তীর ধর্মযাজক (1১7. £৪1০)-_সন্যাঁসী ও সংসারী ছুই রূপেই আমার 
মনের উপর যে ছাপ রেখেছেন, পরিচিত আর কোন পরিবার ত! পারেনি । 
প্রভুর আশীর্বাদ চিরদিন তোমাদের উপর বধিত হৌক। 

আমি এখন বিশ্রাম নিচ্ছি। লেগেটরা খুবই সহৃদয়। এখানে আমি 
খুব স্বচ্ছন্দে বাস করছি। ডিউই (Dey) শোভাযাত্রা দেখতে নিউইয়র্ক 
যাবার ইচ্ছ।। সেখানকার বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হয়নি । 

তোমাঁর সমস্ত খবর লিখবে, তা জানবার জন্য আমার খুব আগ্রহ। 
তুমি অবশ্যই জোজো-কে জানে।। আমার অবিরত স্বাস্থ্যভর্গের ফলে তাদের 
ভারতভ্রমণ পণ্ড হয়েছে, কিন্তু তারা কতই ন! সহৃদয় ও ক্ষমাঁপরায়ণ ! 
কয়েক বছর ধরে সে ও মিসেস বুল স্বগীয় দূতের মতো! আমার তত্বাবধান 
করেছে । আগামী সপ্তাহে মিসেস বুলের এখানে আসার সম্ভাবনা । 

আগেই তিনি এখানে এসে হাজির হতেন, কিন্তু তাঁর মেয়ে ( ওলিয়া ) 
হঠাৎ অস্থখে পড়ে। মেয়েটি খুব ভূগেছে, তবে এখন বিপদ কেটে গেছে। 
এখানে লেগেটের একখান! কুটির মিসেস বুল নিয়েছেন। অকালে শীত 
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ন! পড়লে আরও মাঁপখাঁনেক এখানে আমাদের চমৎকার কাঁটবে। জায়গাটি 
সত্যি সন্দর__বনরাঁজিবেষ্টিত নিখুত তৃণাবৃত ময়দান । 

সেদিন গল্ফ্‌ খেলার একট! প্রচেষ্টা করা৷ গেল; খেলাটা খুব কঠিন 
বলে মনে হয় না শুধু অভ্যেস চাই। তোমার গল্ফ-প্রিয় বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করতে কখনও ফিলাডেলফিয়া যাঁওনি? তোমার মতলবটা কি? 
বাকী জীবনটা কি ক'রে কাটাতে চাও বলে৷ তো? কোন কাঁজের পরি- 
কল্পনা করেছ কি? একটি বড় চিঠি লিখো, লিখবে কি? নেপলস্-এর 
রাজপথে চলতে চলতে তিনজন মহিলার সঙ্গে আর একজনকে যেতে দেখি 
নিশ্চয়ই আমেরিকাঁন_তোমাঁর সঙ্গে তার এত মিল যে আমি তো প্রায় 
কথা৷ বলতে যাচ্ছিলাম ; কাছে এসে তবে ভুল ভাঙলে! । এবারের মতে৷ 
বিদায়। শীঘ্র শীভ্ত লিখে! । 

সতত তোমার ন্েহশীল ভ্রাতি। 
বিবেকানন্দ 


৪২৪ 
( মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যাঁনর* 
তর! অক্টোবর, ১৮৯৯ 
নেহের মেরী, 
তোমার অত্যন্ত সহৃদয় কথাগুলির জন্য ধন্যবাদ। এখন আমি অনেক 
ভাল আছি এবং দিন দিন আরও ভাল হচ্ছি। কাল ব৷ পরশু মেয়েকে 
নিয়ে মিসেস বুলের আপার কথা। ক্থতরাং আবার কিছুকাল ভাল কাটবে 
ব'লে মনে হয়-_-তোমার অবশ্য সব সময়ই ভাল কাটছে। ফিলাডেলফিয়া 
যাচ্ছ জেনে খুশী হয়েছি, কিন্তু পে-বাঁরের মতে। এবারে ততটা! নই, সে-বার 
দিগন্তে ক্রোরপতি দেখা দিয়েছিল । সর্ববিধ ভালবাসা! জেনে! । 
সতত তোমার স্সেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
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৪২৫ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) ্‌ 
রিজলি ম্যাঁনর* 
৩০শে অক্টোবর, ১৮৯৯ 

স্সেহের আশাবাদী ভগিনি, 

তোঁমার চিঠি পেয়েছি। আোতে-ভাঁমা আশাবাদীকে কর্মে প্রবৃত্ত 
করবার মতো কিছু একটা যে ঘটেছে, তাঁর জন্য আনন্দিত। তোমার 
্রশ্নগুলি ছুঃখবাঁদের গোড়া ধরে নাড়া দিয়েছে, বলতে হবে। বর্তমান বুটিশ 
ভারতের মাত্র একটাই ভাল দিক আছে, যদিও অজান্তে ঘটেছে__তা ভারতকে 
আর একবার জগৎ্মঞ্চে তুলে ধরেছে, ভারতের উপর বাইরের পৃথিবীকে চাপিয়ে 
দিয়েছে জোর ক'রে। সংশ্লিষ্ট জনগণের মঙ্গলের দিকে চোখ রেখে যদি তাং 
কর! হত-_অন্কূল পরিবেশে জাপানের ক্ষেত্রে যা ঘটেছে__তা৷ হ’লে ফলাফল 
ভারতের ক্ষেত্রে আরও কত বিস্ময়কর হ'তে পারত । কিন্তু রক্তশোষণই যেখানে 
মূল উদ্দেশ্য, সেখানে মঙ্লকর কিছু হ'তে পারে না। মোটের উপর, পুরানো 
শাঁদন জনগণের পক্ষে এর চেয়ে ভাল ছিল, কাঁরণ ত! তাঁদের সর্বস্ব লুঠ 
ক'রে নেয়নি এবং সেখানে অন্ততঃ কিছু স্থবিচার-_কিছু স্বাধীনতা ছিল। 

কয়েক-শ অর্ধশিক্ষিত, বিজাতীয়, নব্যতন্ত্রী লোক নিয়ে বর্তমান বৃটিশ 
ভারতের সাঁজানে। তামাশ।_-আর কিছু নয়। মুসলমান এতিহাঁসিক ফেরিস্তার 
মতে দ্বাদশ শতাব্দীতে হিন্দুর সংখ্য। ছিল ৬: কোটি, এখন ২০ কোটিরও 
নীচে। 

ইংরেজ-বিজয়ের কালে কয়েক শতাব্দী ধরে যে সন্ত্রাসের রাজত্ব চলেছিল, 
বৃটিশ শাসনের অবশথস্তাবী পরিণামরূপে ১৮৫৭ ও ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে যে বীতত্ম 
হত্যাকাণ্ড ঘটেছে এবং তাঁর চেয়েও ভয়ানক যে-সকল দুভিক্ষ দেখা দিয়েছে, 
(দেশীয় রাজ্যে কখনও দুর্ভিক্ষ হয়নি ) তা লক্ষ লক্ষ লোককে গ্রাস করেছে। 
ত সত্বেও জনসংখ্যা অনেক বেড়েছে, কিন্তু মুসলমান শাসনের আগে দেশ যখন 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল, এখনও. সেই সংখ্যায় পৌছয়নি। বর্তমান জনসংখ্যার 
অন্ততঃ পাঁচগুণ লোককে সহজেই ভরণপোষণ করার মতে! জীবিক। ও 
উৎপাদনের সংস্থান ভারতে আছে-_যদি সব কিছু তাঁদের কাঁছ থেকে কেড় 
নেওয়া না হয়। 
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এই তে। অবস্থা--শিক্ষাবিস্তারও বন্ধ ক'রে দেওয়া হচ্ছে, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা অপহৃত, ( অবশ্য আমাদের নিরস্ত্র করা হয়েছে অনেক আগেই ) 
যেটুকু স্বায়ত্তশাসন কয়েক বছরের জন্য দেওয়া] হয়েছিল, অবিলম্বে ত! কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে । দেখছি, আরও কী আমনে! কয়েক ছত্র সমালোচনার জন্য 
লোককে যাবজ্জীবন দ্বীপাঁন্তরে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে, বাঁকীর। বিন! বিচারে 
জেলে। কেউ জানে না, কখন কার ঘাড় থেকে মাথা উড়িয়ে দেওয়া হবে। 

ভারতবর্ষে কয়েক বছর ধরে চলেছে ত্রাসের বাঁজত্ব। বৃটিশ সৈন্ত 
আমাদের পুরুষদের খুন করেছে, মেয়েদের মর্যাদ! নষ্ট করেছে, বিনিময়ে 
আমাদেরই পয়সাঁয় জাহাজে চড়ে দেশে ফিরেছে পেনসন- ভোগ করতে। 
ভয়াবহ নৈরাশ্তে আমরা ডুবে আছি। কোথায় সেই ভগবান? মেরী, তুমি 
আশাবাদী হ'তে পার, কিন্তু আমি কি পারি? ধর, এই চিঠিখানাই যদি 
তুমি প্রকাশ ক'রে দাও_ভারতের নৃতন কানগনের জোরে ইংরেজ সরকার 
আমাকে এখান থেকে সোজ! ভারতে টেনে নিয়ে যাঁবে এবং বিন! বিচারে 
আমাকে হত্যা করবে। আর আমি জানি, তোমাদের সব খ্রীষ্টান শাঁসক- 
সম্প্রদায় ব্যাপারটা উপভোগ করবে, কারণ আমর! যে ‘হিদেন’। এর পরেও 
আমি নিদ্রা যাব, আর আশাবাদী থাকব? পৃথিবীর সবচেয়ে বড় 
আশাবাদীর নাম নীরে। (Ne£০)। হায়, সেই ভয়ঙ্কর অবস্থার কথ| তাঁরা 
সংবাদ হিসাবেও লিখবার উপযুক্ত মনে করে না। নেহাতই যদি দরকার হয়, 
রয়টারের এজেন্ট এগিয়ে এসে 'আদেশ-মাফিক তৈরী” ঠিক উল্টো! খবরটি 
বাজারে ছাড়বে । হিদেন-হুনন শ্রষ্টানদের পক্ষে অবশ্ঠই ন্যায়সঙ্গত অবসর- 
বিনোদন । তোমাদের মিশনরীর| ভারতে ঈশ্বরের মহিম! প্রচার করতে যায়, 
কিন্ত ইংরেজদের ভয়ে সেখানে একটি সত্য কথ! উচ্চারণ করতে পারে না; 
যদি করে, পরদিন ইংরেজেরা তাদের দুর ক'রে দেবে। 

পূর্বতন শাসকের! শিক্ষার জন্য যে-সব জমি ও সম্পত্তি দান করেছিলেন, সে- 
সকলই গ্রাস ক'রে নেওয়া হয়েছে, এবং বর্তমান সরকার শিক্ষার জন্য রাশিয়ার 
চেয়েও কম খরচ করে,_আর সে কী শিক্ষা! মৌলিকতার সামান্য চেষ্টাও 
টু'টি টিপে মারা হয়। 

মেরী, আমাদের কোন আশা! নেই, যদি না সত্যি এমন কোন ভগবান 
থাকেন, যিনি সকলের পিতাস্বরূপ, যিনি বলবানের বিরুদ্ধে দুর্বলকে রক্ষী 


৭২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


করতে ভীত নন, এবং যিনি কাঞ্চনের দাস নন। তেমন কোন ভগবান 
আছেন কি? কালেই ত প্রমাণিত হবে। 
হ্যা, আশ করছি__কয়েক সপ্তাহ পরে চিকাগো। যেতে পারব এবং তখন 
সব কথা৷ খুলে ব’লব।-- 
সর্ববিধ ভাঁলবাঁসা-সহ সতত তোমার ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ ধর্মীয় সম্প্রদায় হিসাবে ++ এবং অন্যান্ সম্প্রদায় কতকগুলি 
অর্থহীন সংমিশ্রণ ; ইংরেজ প্রভুর কাছে আমাদের বাঁচতে দেবার প্রীর্থন। নিয়ে 
এরা গজিয়ে উঠেছে। আমরা, এক নৃতন ভারতের সুচন! করেছি__যথার্থ 
উন্নত ভারত, পরের দৃশুটুকু দেখবার অপেক্ষায় আছি। নৃতন মতবাদে আমরা 
তখনই বিশ্বামী, যখন জাতির ত! প্রয়োজন এবং যা আমাদের পক্ষে যথার্থ 
সত্য হবে। অন্যদের সত্যের পরীক্ষা হ'ল “আমাদের প্রভুর! যা অনুমোদন 
করেন’; আর আমাদের হ'ল, যা ভারতীয় জ্ঞানবিচারে বা অভিজ্ঞতায় 
অনুমোদিত, তাই । * লড়াই শুরু হয়ে গিয়েছে, 4 ও আমাদের মধ্যে নয়, 
শুরু হয়েছে আরও কঠিন ও ভয়ঙ্কর শক্তির বিরুদ্ধে। 
বি 


৪২৬ 
C/o F. Leggett Esq.x* 
রিজলি ম্যানর 
আলস্টার কাউন্টি, নিউইয়র্ক 
প্রিয় স্টাডি, 
ঠিকানার অসম্পূর্ণতার জন্য তোমার শেষ চিঠিখানা কয়েক জায়গা ঘুরে 
আমার কাছে এসে পৌছেছে । 
হ'তে পারে তোমার সমালোচনার অনেকখানি অংশ সঙ্গত ও সত্য, 
আবার এও সম্ভব যে, কোন একদিন তুমি দেখবে, এ-সকলই কতক গুলি 
লোকের প্রতি তোমার বিরাগ থেকে প্রস্থত, আর আমি হয়েছি অপরের কৃত 
অপরাধের ফলভোগী (১০৪০০৫০৪।)। 


পত্রীবলী ৭৩ 


যা হোক, এ-সব নিয়ে তিক্ততার প্রয়োজন নেই,যেহেতু আমি ঘা নই, তার 
ভান কখনও করেছি ব'লে মনে পড়ে না। আর তা করা৷ আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়, কারণ আমার ধুমপান, খারাপ মেজাজ ইত্যাদি ব্যাপার_ আমার সঙ্গে 
ঘণ্টাখানেক কাটালে যে-কেউ সহজে জানতে পারে। “মিলন-মাত্রেরই বিচ্ছেদ 
আছে”__এই হ'ল প্রকৃতির নিয়ম । তার জন্য কোন নৈরাশ্ঠের ভাব আমার 
মধ্যে জাগে না। আশা করি, তোমার মনে কোন তিক্ততা থাকবে না। 
কৰ্মই আমাদের মিলিয়ে দেয়, আবার কর্মই বিচ্ছিন্ন করে। 

জানি তুমি কেমন লাহুকম্বভাব এবং অপরের মনোভাবে আঘাত করতে 
কতখানি অপছন্দ কর। আমি খুবই বুঝতে পারছি, সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শের 
লোকদের নিয়ে কাঁজ চালিয়ে যাবার জন্য যখন তোমাকে যুঝতে হচ্ছিল, তখন 
মাপের পর মাধ তোমাকে কি-রকম মানসিক যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল। 
এমন যে হবে, ত পূর্বে অনুমান করতে পারলে তোমাকে অনেক অনাবশ্যক 
মানসিক অশান্তি থেকে অব্যাহতি দিতে পারতাম। এও আবার সেই ‘কর্ম’ । 

হিসেবপত্র পূর্বে পেশ কর! হয়নি, কারণ কাজ এখনও সমাপ্ত হয়নি ; 
সমস্ত ব্যাপারটা চুকে গেলে দাতার কাছে সম্পূর্ণ হিসাব দাঁখিল ক’রব, 
ভেবেছিলাম । টাকার জন্য দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করার ফলে কাজ মাত্র গত 
বছর শুরু হ'তে পেরেছে এবং আমার নীতি হ’ল, টাকার জন্য হাত না পেতে 
স্বেচ্ছায় দানের জন্য অপেক্ষা করা। 

আমার সমস্ত কাজে এই একই নীতি মেনে চলি, কারণ আমার স্বভাব যে- 
অনেকের কাছেই নিতান্ত অগ্রীতিকর, সে সম্বন্ধে আমি খুবই সচেতন এবং 
যতক্ষণ না কেউ আমাকে চায়, ততক্ষণ আমি অপেক্ষ। ক'রে থাকি। মুহুর্তের 
মধ্যে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করবার জন্যও প্রস্তুত থাকি। আর এই বিচ্ছেদের 
ব্যাপারে আমার কখনও মন খারাপ হয় ন। কিংবা! সে-মম্বন্ধে বেশী কিছু 
চিন্তাও করি না, কারণ আমার নিত্য ভ্রাম্যমাণ জীবনে এ জিনিস আমাকে 
সব সময়ই করতে হচ্ছে। তবে অনিচ্ছা! সত্বেও এর দ্বার! অন্যকে যে কষ্ট 
দিই, সেই আমার দুঃখ । তোমার ঠিকানায় আমার নামে কোন ডাক 
থাকলে দয়৷ ক'রে পাঠিয়ে দেবে কি? 

সকল শুভাশিদ তোমাদের চিরসাথী হোক-_বিবেকানন্দের নিরন্তর এই 


প্রার্থন]। 
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৪২৭ 
রিজলি* 
১ল! নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মাগো, 

“মনে হচ্ছে তোমার মনে যেন কি একট! বিষাদ রয়েছে। তুমি 
ঘাবড়িও না, কিছুই তে চিরস্থায়ী নয়। যাই কর না কেন, জীবন কিছু অনস্ত 
নয়! আমি তাঁর জন্য খুবই কৃতজ্ঞ। জগতের মধ্যে যাঁর! শ্রেষ্ঠ ও সবচেয়ে 
সাহমী, যাতনাই তাঁদের বিধিলিপি ; যদিও বা এর প্রতিকার সম্ভব হয়, 
তবু তা না হওয়া! অবধি, ভাবী বহু যুগ পৰ্যন্ত এ জগতে এ ব্যাপারট। অন্ততঃ 
একট? স্বপ্নভঙ্গের শিক্ষারূপেও গ্রহণীয়। আমার স্বাভাবিক অবস্থায় আমি 
তো। নিজের দুঃখ-যন্ত্রণাকে সাঁনন্দেই বরণ করি। কাউকে ন! কাউকে এ 
জগতে ছুঃখভোগ করতেই হবে; আমি খুশী যে, প্রকৃতির কাছে যাঁরা বলি- 
প্রদত্ত হয়েছে, আমিও তাঁদের একজন । 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪২৮ 
নিউইয়ক* 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মাগে, 
মোটের উপর আমার শরীরের জন্য বিশেষ উদ্বেগের কোন কারণ 
আছে বলে মনে করি না। এ-জাতীয় স্বায়ুপ্রধান ধাতের শরীর কখন ব| 
মহাঁসঙ্গীত-ন্থষ্টির উপযোগী যন্তস্বরূপ হয়, আবার কখন বা অন্ধকারে 
কেঁদে মরে। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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৪২৯ 
: C/o E. Guernsey, M. D.x 
The Madrid, 180 W. 59 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস বুল, 
শেষ পর্যন্ত_এখনই কেম্বিজে যাওয়া স্থির করেছি। যে-সব গল্প শুরু 
করেছিলাম, তা শেষ করতেই হবে। প্রথমটি মার্গে আমাকে ফেরত দিয়েছে 
ব'লে মনে হয় ন।। 
আগামী পরশু আমার পোশাক তৈরী হয়ে যাবে, তারপরই যাত্রার জন্য 
প্রস্তুত হ'তে পারব; শুধু ভয় এই--সমস্ত শতকালটা অবিরত পার্টি আর 
বক্তৃতার ফলে সেখানে বিশ্রাম হবে না, উপরন্ত স্নায়ুগুলি দুর্বল হয়ে পড়বে। 
যা হোক, বোধ হয় আপনি কৌথায়ও একটি ঘরের ব্যবস্থা ক'রে দিতে 
পারবেন, যেখানে এ-সব ব্যাপার থেকে গা-ঢাক! দিয়ে একান্তে থাকতে 
পারব। র 
যে ভাঁবেই হোক, এই সপ্তাহে পোশাক তৈরী হয়ে গেলেই আমি চলে 
আদছি। আমার জন্য আপনার নিউইয়র্কে আসবার প্রয়োজন নেই। যদি 
আপনার নিজের কাজ থাকে, তা হ’লে আলাদা কথা। মণ্টক্রেয়ারের 
মিসেস ভুইলারের কাছ থেকে খুব সহৃদয় আমন্ত্রণ পেয়েছি। বস্টনে রওনা 
হবার আগে কয়েক ঘণ্টার জন্য অন্ততঃ মণ্টক্লেয়ারে ঘুরে যেতে হবে। 
অনেক ভাঁল বোধ করছি এবং সুস্থ আছি। দুর্ভাবনা ছাঁড়৷ আঁর কিছু 
বালাই নেই; এবারে তাও নিশ্চয়ই সমুদ্রে ছুড়ে ফেলে দেবে|। 
ভারতে লেখা আপনার চিঠিপত্রে পরোক্ষভাঁবেও আমার সম্বন্ধে যেন 
কৌন সংবাদ না থাঁকে--আপনার কাছে শুধু এইটি চাই? কিন্তু পাব কিনা 
সে-বিষয়ে আমার আশঙ্কা আছে। কিছু সময়ের জন্য অথবা চিরদিনের মতো 


আমি গা-ঢাকা দিতে চাই । অভিশপ্ত হোক আমার প্রসিদ্ধির দিনটি ! 
সর্ববিধ ভালবাসা-সহ 
বিবেকানন্দ 
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৪৩০ 
Clo ছা, H. Leggett* 
21 West 34th St., New York 
নভেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় স্টাডি, 

আমার আচরণ সমর্থনের জন্য এ চিঠি নয়। যদি আমি অন্যায় কিছু 
ক’রে থাকি, তবে তা কথ! দিয়ে মৌছা যাবে না, বা! কোন বিরূপ সমালোঁচন৷ 
ক'রে আমাকে সৎকাজ থেকে বিরত করা! যাবে না। 

বিলাসিতা, বিলামিতা_গত কয় মাস থেকে কথাটি বড্ড বেশী শুনতে 
পাচ্ছি, পাশ্চাত্যবাশীরা নাকি তার উপকরণ যুগিয়েছে, আর সর্বক্ষণ ত্যাগের 
মহিম! কীর্তন ক'রে ভণ্ড আমি নাকি নিজে সেই বিলাসিতা ভোগ ক'রে 
আপছি। এই বিলাঁস-ব্যসনই নাকি আমার কাজের পথে বড় বাঁধ! হয়ে 
দাড়িয়েছে, অন্ততঃ ইংলগ্ডে। আমি এই বিশ্বাসের কুহুকে পড়েছিলাম যে, 
আমার জীবনের উর মরুতে অন্ততঃ ছোট্ট একটি মর্যান আছে; সমগ্র 
জীবনের দুঃখ ও অন্ধকারের মধ্যে আলোর একটু চিহ্ন, কঠোর পরিশ্রম ও 
কঠোঁরতর অভিশাপের জীবনে এক মুহূর্তের আরাম__সেই মরদ্বান, সেই 
চিহ্ন, সেই মুহ্র্তট শুধু একটু ইন্জরিয়গ্রাহ্থ সুখের ব্যাপার !! 

আমি খুশীই ছিলাম, সেটুকু পেতে বারা আমাকে সাহায্য করেছেন, 
তাঁদের দিনে শতবার আশীর্বাদ করেছি, কিন্তু এমন সময় আকস্মিকভাবে 
তোমার চিঠিখানা হাতে এল, আর আমার স্বপ্নও কোথায় মিলিয়ে গেল। 
তোমাদের সমালোচনায় আমার আর কোন আস্থা নেই-_-এ-সব বিলাষ- 
ব্যদনের কথায় আর কান দিই না, স্মৃতিতে জেগে উঠছে অন্য এক দৃশ্য 
নেই কথাই লিখছি। উপযুক্ত মনে করলে এ চিঠি বন্ধুদের কাছে একে একে 
পাঠিয়ে দিও এবং কোথাও ভুল লিখে থাকলে শুধরে দিও। 

ক্যাপ্টেন ও মিসেস পেভিয়ারের কথ! বাদ দিলে ইংলণ্ড থেকে আমি 
রুমালের মতে| একটু করে৷ বস্তু পেয়েছি ব'লে মনে পড়ে না। অথচ অপর পক্ষে 
ইংলণ্ডে আমার শরীর ও মনের উপর অবিরত পরিশ্রমের চাপের ফলেই আমার 
স্বাস্থ্য ভেঙে ষায়। তোমরা _ ইংরেজেরা আমাকে এই তো দিয়েছ, আর মৃত্যুর 
দিকে ঠেলে দিয়েছ অমানুষিক খাটিয়ে । এখন আবার বিলাস-ব্যসন নিয়ে 
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নিন্দা কর! হচ্ছে! তোমাদের মধ্যে কেউ আমাকে একটি কোট দিয়েছ, 
বলতে পারো? কেউ একটা সিগার? একটুকরো মাছ বা মাংস? তোমাদের 
মধ্যে একথা বলবার দুঃসাহস কার আছে যে, তোমাদের কাঁছে আমি খাবার, 
পানীয়, পিগার, পোশাক বা৷ টাকা চেয়েছি? জিজ্ঞেম কর, **" ঈশ্বরের 
নামে বলছি, জিজ্ঞেন কর, তোমার বন্ধুদের জিজ্ঞেস কর এবং সবচেয়ে আগে 
জিজ্ঞেস কর তোমার নিজের “অন্তর্ধামী ভগবানকে__ধিনি কখনও ঘুমান না।' 

আমার কাজের জন্য তোঁমরা যে টাক! দিয়েছ, তাঁর প্রতিটি পেনি 
সেখানেই আঁছে। তোমাদের চোখের সামনে আমার ভাইকে পাঠিয়ে দিতে 
হয়েছে, সম্ভবতঃ মৃত্যুর প্রতীক্ষায় ; কিন্তু তাকে আমি একটি কানাকড়িও 
দিইনি, কারণ তা আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল না। 

আর অন্যদিকে ক্যাপ্টেন ও মিসেস সেভিয়াঁরের কথা মনে পড়ে_শীতের 
সময় তাঁর! আমাকে বস্তু দিয়েছেন, আমার নিজের মার চেয়েও যত্বে আমার 
সেব| করেছেন, ক্লান্তি ও দুঃখের দিনে আমার সমব্যথী হয়েছেন ; এবং 
তাদের কাছ থেকে আশীর্বাদ ছাড়া আর কিছু পাইনি । সেই মিসেস 
সেভিয়ার মান-মর্যাদার পরোয়া করেননি বলেই আজ হাজার হাজার লোকের 
পুজনীয়া। তার লোকান্তরের পর লক্ষ লক্ষ মানুষ তাকে মনে রাখবে দরিদ্র 
ভাঁরতবাসীর একজন অকৃত্রিম শ্ুভাখিনীরূপে। তাঁরা কখনও আমাকে 
বিলাসিতার জন্য নিন্দা করেননি, যদিও আমার ইচ্ছা ব৷ প্রয়োজন হ'লে 
বিলাঁসিতাঁর উপকরণ যোগাতে তারা প্রস্তুত। 

মিসেস বুল, মিস ম্যাকলাউড, মিঃ ও মিসেস লেগেট সম্বন্ধে তোমাকে বলা 
নিশ্রয়ৌজন। আমার জন্য তাদের ভালবাসা ও সহৃদয়তার কথ তোমার 
জান! আছে; মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড আমাদের দেশে গিয়েছেন এবং 
জীবনের সাধারণ সুখ-স্থবিধাগুলি ত্যাগ ক'রে আমাদের মধ্যে এমনভাবে 
বসবাস ও চলাফেরা করেছেন, যা কোন বিদেশী কখনও করেনি এবং তাঁরা 
তো আমার বা আমার বিলাসিতার মুণ্ডরপাত করেন না, বরং আমাকে ভাল 
খাওয়াতে পারলে বা আমি চাইলে দামী সিগার খাইয়ে তার। আনন্দ 
পাঁন। আঁর যখন আমি তোমাদের জন্য প্রাণপাঁত করছিলাম এবং নোংরা 
গর্তে অনাহাঁরের মধ্যে রেখে যখন তোমর! আমার গাঁয়ের মাংস তুলে 
নিচ্ছিলে ও সঞ্চয় ক'রে রেখেছিলে বিলাসিতার এই অপবাদ, সেদিনও এই 
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লেগেট ও বুল-দের দেওয়া রুটিই আমি খেয়েছি, তাঁদের দেওয়। কাপড়ই আমি 
পরেছি, তাঁদের টাকাতেই আমি ধুমপান করেছি এবং বহুবার বাড়ি-ভাড়াটা 
পর্যন্ত মিটিয়েছেন তীরাই । 
__শিরতের মেঘ গরজে বিপুল, নাহি ঢালে বারিধারা, 
বর্ষার মেঘ স্তব্ধ নীরব ভাসাঁয় বন্গুন্ধর!।” 

তবেই দেখ..." যাঁর! সাহায্য করেছেন বা এখনও করছেন তাঁদের কাছ 
থেকে কোন বিরূপ সমালোচনা ব। নিন্দা নেই; যাঁরা কিছুই করে ন! এবং শুধু 
নিজের স্বার্থসিদ্ধির পথ খোঁজে, তারাই কেবল নিন্দা ও সমালোচনা করে। 
এ রকম মূল্যহীন, হৃদয়হীন, স্বার্থযুক্ত ও নোংরা! সমালোচনার চেয়ে বড় 
আশীর্বাদ আমার কাছে আর নেই। এইসব চুড়ান্ত স্বার্থান্বেষীদের কাঁছ থেকে 
বহু ক্রোশ দূরে থাক। আমার যতট। কাম্য, জীবনে আর কিছুই তেমন নয় । 

বিলাঁসিতার কথা বলছ! এইসব সমালোচকদের এক এক ক'রে ধর_- 
দেখবে প্রত্যেকেরই মন পড়ে আছে দেহে, আত্মার উপলদ্ধি কারও একবিন্দু 
নেই। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আগেই হোক, পরেই হোক তাদের স্বরূপ বেরিয়ে 
পড়ছে। আর এইসব হৃদয়হীন স্বার্থপর লোকের অভিপ্রায় অন্থুসাঁরে তুমি 
আমার আঁচরণ ও কর্মধাঁরা পরিবর্তন করতে উপদেশ দিচ্ছ, আর আমি তা 
করছি না ব'লে তোমার বুদ্ধি বিভ্রান্ত ! 

আমার গুরুভ্রাতাদের উপর আমি যে কাজ চাঁপাই, তার! তাই করে । 
যদি তাঁরা কখনও স্বার্থপরতা দেখিয়ে থাকে, তা আমার আঁদেশেই করেছে, 
নিজের খুশীমতো৷ করেনি । 

লণ্ডনে আমাঁকে যেমন অন্ধকার গর্তটির ভেতরে রেখেছিলে এবং সর্বক্ষণ 
পরিশ্রম ও অনাহাঁরের মধ্যে মেরে ফেলার উপক্রম করেছিলে, তোমার সন্তানের 
বেলায় তা করতে পারতে কি? মিসেস-- কি তা করতে চাইবেন ?:-- 

তারা সন্ন্যাসী, তাঁর অর্থ এই-_কোন সন্যাসী অকারণে শরীর ত্যাগ 
ব| অপ্রয়োজনে কৃচ্ছত করবে না। পাশ্চাত্যদেশে এই সকল কঠোরতা 
করতে গিয়ে আমর সন্নযাসের নিয়মই ভঙ্গ করেছি। তারা আমার ভাই, 
আমার অন্তান। আমার জন্য তারা গর্তের মধ্যে মার! যাক, এ আঁমি 
চাই না। সত্য ও মন্গলকর সমস্ত শক্তির বলে আমি চাই না__তার! তাঁদের 
এত কষ্টের বদলে অনাহারে ৰা খেটে মরুক, কিংবা অভিশপ্ত হোঁক। 
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আরও একটি কথা। যদি তুমি দেখাতে পাঁরো-_কোথায় আমি দেহের 
উপর নির্যাতনের কথা৷ প্রচার করেছি, ত! হ’লে খুশী হবো। শাস্ত্রের কথা 
তুললে আমি বলি, সন্যাসী ও পরমহংসদের জীবনযাপনের যে নিয়ম সেখানে 
লিপিবদ্ধ আছে, তা আমরা পালন করিনি, আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
নিয়ে দাড়াতে কোন (শান্ত) পণ্ডিত যদি সাহস করেন, [তার সন্মুখীন হ'তে] 
আমি খুবই খুশী হবে।। 

হ্যা... বেদনায় ভারাক্রান্ত হয়ে আছে আমার অন্তর। এর সবই 
আমি বুঝি। তোমার ভেতরটা কী, তা আমি জানি, কিন্তু তুমি এমন 
সব লোকের কবলে পড়েছ, যার! (তাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ) তোমাকে 
ব্যবহার করতে চাঁয়। তোমার স্ত্রীর কথা বলছি না। তিনি সরলপ্রাণা, : 
অনিষ্টকর কিছু তার দ্বার! সম্ভব নয়। কিন্তু বস, তোমার গাঁয়ে আমিষ- 
গন্ধ আঁছে_ সামান্য কিছু টাকা, শকুনিরা তাই ইতস্তত: ঘোঁরাফের! 
করছে। এই হ'ল জীবন। 

প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে তুমি অনেক কথা বলেছিলে । সেই ভারত আজও 
বেঁচে আছে... এখনও সে মরেনি, আজও সেই জীবন্ত ভারত নির্ভীকভাবে 
ধনীর অনুগ্রহের তোয়াক্কা না রেখে তার নিজস্ব বাণী প্রচার করার মনোবল 
রাখে; কারও মতামতের পরোয়া মে করে না, এ দেশে_যেখাঁনে তাঁর 
পায়ে শিকল আটা কিংবা শিকলের প্রান্তভাগ যাঁরা ধরে আছে, সেই 
শাসনকর্তাদের মুখের সামনেও করে না। সেই ভারত আজও বেঁচে আঁছে'*"ঃ 
অঙ্সান প্রেমের, চিরস্থায়ী বিশ্বস্ততাঁর চিরন্তন ভারতবর্ষ__শুধু বীতিনীতিতেই 
নয়, প্রেমে বিশ্বাসে ও বন্ধুত্বে। সেই ভারতের একজন নগণ্য সন্তান 
হিসাবে আমি তোমাকে ভালবাসি ভারতীয় প্রেমে, এবং এই বিভ্রান্তি থেকে 
মুক্ত হ'তে তোমায় সাহায্য করার জন্য আমি স্হজ্রবার শরীরত্যাঁগে 
প্রস্তুত । 

চিরদিন তোমার 
বিবেকানন্দ 
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৪৩১ 
1 East 39 St. নিউইয়ৰ্ক* 
২০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
স্নেহের মেরী, 

খুব সম্ভবতঃ কাল ক্যালিফোনিয়া যাত্রা করছি। পথে ছু-একদিনের জন্য 
চিকাগোঁয় থাকব । যাত্রা ক'রে তোমাকে ‘তার’ ক'রব। কাউকে স্টেশনে 
পাঠিও, কারণ পথে ‘ভিতর’ ও “বাহির? (0 ৭৭ ০1) খুঁজে বার করতে 
' আমি কোন দিনই পারি না, এখন তো আরোই। 

তোমার চিরদিনের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৪৩২ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
আমেরিকা 
২০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 

শরতের পত্রে খবর পেলুম।.+*হাঁর-জিতের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই, 
তোমরা এইবেলা! experience ( অভিজ্ঞতা) ক'রে নাও ।-"*আমার আর 
কোন রোগ নেই। আমি আবার.*.ঘুরতে চললুম জায়গায় জায়গায়। কুছ 
পরোয়! নেই, মাভৈঃ। সব উড়ে যাবে তোমাদের সামনে, খালি disobedient 
( অবাধ্য ) হয়ো না, সব সিদ্ধি হবে।"--জয় মা রণরক্িণী! জয় মা, জয় মা 
রণরঙ্গিণী! ওয়! গুরু, ওয়! গুরুকী ফতে ! 

...আমল কথা, ওঁ কাপুরুষত্বের চেয়ে পাপ নেই ; কাঁপুরুষের উদ্ধার হয় 
না_এ নিশ্চিত। আর সব সয়, এটি সয় না। ওটি যে ছাড়বে না, তার সঙ্গে 
আমার আর সম্পর্ক চলে কি?.*এক ঘ! খেয়ে দশ ঘ| তেড়ে মারতে হবে... 
তবে মাঁগষ । "কাপুরুষ দয়ার আঁধার? !! 

আমি আশীর্বাদ করছি, আজ এই মহামায়ীর দিনে__এই রাত্রে মা 
তোমাদের হৃদয়ে নাঁবুন, অনন্ত শক্তি তোমাদের বাহুতে আন্গন! জয় কালী, 


১ 'নাচুক তাহাতে গ্ঠামা'__কবিতা দ্ষ্টব্য ৷ 
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জয় কালী, জয় কাঁলী ! মা নাঁববেনই নাববেন--মহাবলে সর্বজদ্ব__বিশ্ববিজয় ; 
মা নাবছেন। ভয় কি? কাদের ভয়? জয় কালী, জয় কালী! তোমাদের 
এক এক জনের দাপটে ধর! কাপবে।..জয় কালী, জয় কালী! আবার 
০nward, forward ( এগিয়ে চল, এগিয়ে যাও )! ওয়! গুরু, জয় মা, জয় 
মা; কালী, কালী, কালী! রোগ, শোক, আপদ, দুর্বলতা, সব গেছে 
তোমাদের! মহাঁবিজয়, মহালক্ষ্মী, মহাশ্রী| তোমাদের! মাভৈঃ মাভৈঃ। 
ফাঁড়। উতরে গেছে, মাভৈঃ! জয় কালী, জয় কালী! 
বিবেকানন্দ 
পুঃ_ আমি মায়ের দাস, তোমরা! মায়ের দাস-_আমাঁদের কি নাশ আছে, 
ভয় আছে? অহঙ্কার_মনে যেন না আনে, ভালবাপা_যেন না যায় মন 
থেকে । তোমাদের কি নাশ আছে?__মাভৈঃ! জয় কালী, জয় কালী! 


৪৩৩ 
21, West Street * 
নিউ ইয়ৰ্ক 
২১শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় ব্ৰহ্মানন্দ, 
হিসাব ঠিক আছে। আমি সে-মব মিসেস বুলের হাঁতে-সঁপে দিয়েছি 
এবং তিনি বিভিন্ন দাতাকে হিসাবের বিভিন্ন অংশ জানাবার ভার নিয়েছেন। 
আগেকার কঠোর চিঠিগুলিতে আমি যা লিখেছি, তাতে কিছু মনে করো না। 
প্রথমতঃ ওতে তোমার উপকার হবে_-এর ফলে তুমি ভবিষ্যতে যথানিয়মে 
কেতাদুরস্ত হিসাব রাখতে শিখবে এবং গুরুভাইদের 9 এটা! শিখিয়ে নেবে । 
দ্বিতীয়তঃ এই সব ভৎপনাতেও যদি তোমর! সাহসী না হও, তা হ'লে 
তোমাদের সব আশা ছেড়ে দিতে হবে। আমি চাই তোমরা (কাজ করতে 
করতে ) মরেও যাও, তবু তোমাদের লড়তে হবে। সৈন্যের মতে আজ্ঞাপালন 
করে মরে যাও এবং নির্বাণ লাভ কর, কিন্তু কোন প্রকার ভীরুতা৷ চলবে ন। 
কিছুদিনের মতো! আমার একটু গা-ঢাকা দেবার আবশ্যক হয়ে পড়েছে | 
সে সময় যেন আমায় কেউ পত্র না লেখে এবং খোজ ন! করে। আমার 


৮-৬ 
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স্বাস্থ্যের জন্য এটি একান্ত আঁবশ্তক । আমার স্নায়ুগুলি দুর্বল হয়ে গেছে__ 
এই মাত্র, আর কিছু নয়। 
তোমাদের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হোঁক। আমার রূঢ়তাঁর জন্য মন খারাপ 
করো না । মুখে যাই থাকুক--তুমি তো আমার হৃদয় জানে|। তোমাদের 
সর্বপ্রকার শুভ হোঁক। বিগত প্রায় এক বৎসর আমি যেন একটা ঝৌকে 
চলেছি। এর কারণ কিছু জানি না। ভাগ্যে এই নরকমন্ত্রণা৷ ভোগ ছিল-_ 
আর তা হয়ে গেছে। আমি সত্যই এখন আগের চেয়ে অনেক ভাল। প্রভু 
তোমাদের সহায় হোন! আমি চিরবিশ্রামের জন্য শীঘ্রই হিমালয়ে যাঁচ্ছি। 
আমার কাজ শেষ হয়েছে। ইতি 
সতত গ্রভূপদাশ্রিত 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
পুঃ__মিসেস বুল তোমাঁদের তীর ভালবাঁদা জানাচ্ছেন । 
৪৩৪ 
চিকাঁগে* 


ৃ ২৬শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস লেগেট, 

আপনার সকল সহৃদয়তা, বিশেষ ক'রে সহৃদয় পত্রটির জন্য অনেক অনেক 
ধন্যবাদ । আগামী বৃহস্পতিবার চিকাগে! থেকে রওনা হচ্ছি, সেদিনের জন্য 
টিকিট ও বার্থ ঠিক কর! হয়েছে। 

মিম নোবল্‌ এখানে কাজ খুব ভালই চালাচ্ছে এবং নিজের পথ সে নিজেই 
তৈরি ক'রে নিচ্ছে । এলবাটার সঙ্গে সেদিন দেখা হ'ল। এখানে অবস্থানের 
প্রতিটি মুহূর্ত সে উপভোগ করছে এবং সে খুব আনন্দে আছে। মিস 
আযাভাম্স্‌ ( Jane 4১42105 ) যথাপূর্ব দেবীর মতো] । 

যাত্রার আগে জো জো-কে ‘তার’ ক’রব এবং সারারাত বই পড়ে কাটাব । 

আপনাকে ও মিঃ লেগেটকে ভালবাস! । 

আপনার চিরন্সেহের 
বিবেকানন্দ 
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৪৩৫ 
_. (মিসেম লেগেটকে লিখিত) 
চিকা গো 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
মা, : 
মাদাম কাল্ভের আগমন ছাড়া নৃতন কোন খবর নেই । তিনি একজন 
মহীয়নী মহিল৷। তাঁকে ষদি আরও দেখতে পেতাম! সাইক্লোনের মুখে 
দাঁড়িয়ে বিশাল পাইন লড়াই ক'রে যাচ্ছে__এ একটা! মহান দ্ৃশ্য।* তাই 
ময় কি? ৃ 
আজ রাত্রে এস্থান' ছেড়ে যাঁচ্ছি। এই কয়েকটি লাইন তাড়াতাড়ি 
লিখছি, কারণ অ__ অপেক্ষা করছে। মিসেস আ্যাভাম্স্‌ যথারীতি সহৃদয় । 
মার্গট চমৎকার চালিয়ে যাচ্ছে। ক্যালিফোনিয়া থেকে আরও লিখব। 
ফ্রাঙ্কিনসেন্সকে ভালবাসা এ 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 


লস্‌ এঞ্জেলেম্‌* 

৬ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমার ষ্ঠ দফা এসে পৌছেছে, কিন্তু তাতেও আমার ভাগ্যের কোন 
ইতরবিশেষ ঘটেনি। স্থান-পরিবর্তনে বিশেষ কৌন উপকার হবে বলে মনে 
কর কি? কারও কারও প্রতিই এমন যে, তাঁরা দুঃখ পেতেই ভালবাসে । 
বস্তুতঃ যাঁদের মধ্যে আমি জন্মেছি, যদি তাদের জন্য আমার হৃদয় উত্সগ 
না করতাম তো! অন্যের জন্য করতেই হ’ত-_এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
এই হচ্ছে কারও কারও ধাত--আমি ত! ক্রমে বুঝতে পারছি। আমর! 
সকলেই সখের পেছনে ছুটছি সত্য, কিন্ত কেউ কেউ যে দুঃখেরই মধ্যে আনন্দ 


*পাঁয়__এটা খুব আশ্চর্য নয় কি? এতে ক্ষতি কিছু নেই; শুধু ভাববার বিষয় 


১. কন্যার মৃত্যুতে মাদাম কাল্ভের মনের অবস্থাই এখানে বর্ণনার লক্ষ্য । 
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এই যে, স্থখ-ছুঃখ উভয়ই সংক্রামক । ইনঙ্গারসৌল একবার বলেছিলেন 
যে, তিনি যদি ভগবান হতেন তবে ব্যাধিকে সংক্রামক ন! ক'রে 
্বাস্থ্যকেই সংক্রামক করতেন । কিন্তু স্বাস্থ্য যে ব্যাধি অপেক্ষা অধিক না 
হলেও অন্রূপভাবে সংক্রামক, তা তিনি একটুও ভাবেননি । বিপদ তে 
এখানেই । আমার ব্যক্তিগত স্থখ-ছুঃখে জগতের কিছুই যাঁয়-আসে না শুধু 
অপরে যাতে সংক্রামিত না হয়, তা দেখতে হবে। কর্মকৌশল তে| এখানেই । 
যখনই কোন মহাপুরুষ মানুষের দুঃখে ব্যথিত হন, তখন তিনি নিজের মুখ 
ভার করেন, বুক চাঁপড়ান এবং সকলকে ডেকে বলেন, “তোমরা তেতুল-জল 
খাঁও, কয়লা চিবাঁও, গায়ে ছাই মেখে গোবরের গাদায় বসে থাকো, আর শুধু 
চোখের জলে করুণ স্থরে বিলাপ কর।” আমি দেখছি, তাদের সবারই ক্রুট 
ছিন-_-সত্যি সত্যি ছিল। যদি সত্যই জগতের বোঝ! স্বদ্ধে নিতে তুমি প্রস্তুত 
হয়ে থাকো, তবে সর্বতোভাঁবে তা৷ গ্রহণ কর; কিন্তু তোমার বিলাপ ও 
অভিশাপ যেন আমাদের শুনতে না হয়। তোমার নিজের জাল! যন্ত্রণ। দিয়ে 
আমাদিগকে এমন শঙ্কিত ক'রে তুলো না যে, শেষে আমাদের মনে করতে হয়, 
তোমার কাছে না এসে আমাদের নিজের দুঃখের বোঝা! নিয়ে থাকাই বরং ছিল 
ভাল। যে ব্যক্তি সত্যসত্যই জগতের দায় ঘাড়ে নেয়, সে জগংকে আশীর্বাদ 
করতে করতে আপন পথে চলতে থাকে । তার মুখে একটিও নিন্দার কথা, 
একটি ও সমালোচনার কথা থাকে না, তার কারণ এ নয় যে জগতে পাপ নেই ; 
তাঁর কারণ এই যে, সে স্বেচ্ছায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেই পাপ নিজের কাধে 
তুলে নিয়েছে। যিনি পরিত্রাতা তাকেই সানন্দে আপন পথে চলতে হবে; 
যার! পরিত্রাণ পাচ্ছে, এ কাজ তাঁদের নয়। 

আজ প্রাতে শুধু এই তত্বের আলোই আমার সামনে উদবাটিত হয়েছে। 
যদি এ ভাবট আমার মধ্যে স্থায়িভাবে এসে থাকে এবং আমার সমগ্র জীবনকে 
পরিব্যাপ্ত করে, তবেই যথেষ্ট। 

দুঃখভার-জর্জরিত যে যেখানে আছ, সব এস, তোমাদের সব বোঝ! আমার 
উপর: ফেলে দিয়ে আপন মনে চলতে থাকো, আর. তোমরা স্থুণী হও এবং 
ভুলে যাও যে, আমি একজন কোনকালে ছিলাম। অনন্ত ভালবাস! জানবে। 
, ইতি তোমার পিতা 
বিবেকানন্দ 
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৪৩৭ 
১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯৯ 

প্রিয় মিসেস বুল, 

আপনি ঠিকই ধরেছেন-__আমি নিষ্ঠুর, বড়ই নিষ্ঠুর । আর আমার মধ্যে 
কোমলত প্রভৃতি যা কিছু আছে, তা আমার ক্রটি। এই দুর্বলতা যদি আমার 
মধো আরও কম-__অনেক কম থাকত! হায়! কোমলভাবই হ'ল আমার 
দুর্বলতা এবং এইটিই আমার সব দুঃখের কারণ। ভাল কথা, মিউনিমিপ্যালিটি 
অত্যধিক কর বসিয়ে আমাদের উচ্ছেদ করতে চায়। সেটা আমারই দোষ, 
কারণ আমিই ট্রাস্ট ক'রে মঠটি সাধারণের হাতে তুলে দিইনি। আমি 
যে মাঝে মাঝে আমার ছেলেদের প্রতি রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করি, সেজন্য আমি 
বিশেষ দুঃখিত ; কিন্তু তারাও জানে যে, সংসারে সবার চাইতে আমি তাদের 
বেশী ভালবাসি । 

দৈবের সহায়তা সত্যই হয়তো আমি পেয়েছি; কিন্ত উঃ! এতটুকু 
দৈব কপার জন্য আমাকে কী পরিমাণেই না রক্তমোক্ষণ করতে হয়েছে। 
এট না পেলে হয়তো আমি আরও বেশী সখী হতাম এবং মানুষ হিসাবে 
আরও ভাল হতাম । বর্তমান অবস্থা অবশ্য খুবই তমসাচ্ছন্ন বলে মনে হয় 
তবে আমি নিজে যোদ্ধা, যুদ্ধ করতে করতেই আমায় প্রাণ দিতে হবে-_হাল 
ছেড়ে দেওয়া চলবে না; এই জন্যই তে| ছেলেদের উপর আমি মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারি না। আমি তে! তাদের যুদ্ধ করতে ডাকছি না_-আমি তাঁদের 
আমার যুদ্ধে বাধা না দিতে বলছি। 

অদৃষ্টের বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নাই। কিন্তু হায়, এখন আমি 
চাই যে, আমার ছেলেদের মধ্যে অন্ততঃ একজন আমার পাশে দাড়িয়ে সমস্ত 
প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করুক। 

আপনি কোন দুশ্চিন্তা করবেন না। ভারতবর্ষে কোন কাঁজ করতে হ'লে 
আমার উপস্থিতি প্রয়োজন । আমার স্বাস্থ্য এখন আগের চেয়ে অনেকট! 
ভাল; হয়তে৷ সমুদ্রযাত্রায় আরও ভাল হবে। যা হোক, এবার আমেরিকায় 
কেবল বন্ধু-বান্ধবদের উত্ত্যক্ত করা ছাড়া আর বিশেষ কৌন কাজ করিনি। 
আমার পাথেয় বাবদ অর্থ-সাহাঁষ্য জো-র কাছ থেকেই হয়তো পাব, ত! ছাড়া 
মিঃ লেগেটের কাছেও আমার কিছু টাকা আছে। ভারতবর্ষে কিছু অর্থ- 


৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


সংগ্রহের আশা এখনও আমি .রাখি। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে আমার 
যে-সব. বন্ধুবান্ধব আছেন, তীদের কাছে এখনও যাইনি। আশা করি, 
প্রয়োজনীয় পঞ্চাশ হাজার পুরোবার জন্য পনর হাজার টাকা সংগ্রহ করতে 
পারব এবং ট্রাস্টের দলিল হয়ে গেলেই মিউনিমিপ্যালিটির ট্যান্সও কমে 
যাবে। আর যদি এ অর্থ সংগ্রহ করতে নাও পারি, তবু আমেরিকায় নিরর্থক 
বসে থাকার চেয়ে চেষ্টা করতে করতে মরাঁও শ্রেয় মনে করি। আমার 
জীবনের ভুলগুলি খুবই বড় বটে; কিন্ত তাঁদের প্রত্যেকটির কারণ খুব বেশী 
ভালবাসা । এখন ভালবাসার উপর আমার বিভৃষ্ণা হয়ে গেছে। হায়! 
যদি আমার একটুও ভালবাসা না থাকত! ভক্তির কথা বলেছেন! হায়, 
আমি যদি নির্বিকার ও কঠোর বৈদান্তিক হ'তে পারতাম! যাক, এ জীবন 
শেষ হয়েছে ; পর্জন্মে চেষ্টা, ক'রে দেখব। আমার দুঃখ এই-_বিশেষতঃ 
আজকাল-_আমার বন্ধু-বান্ধগণ আমার কাছ থেকে আশশীর্বাদের চেয়ে 
অপকাঁরই বেশী পেয়েছে । যে শাস্তি ও নির্জনতা চিরদিন খুঁজছি, তা আমার 
অদৃষ্টে জুটল না। | 

বহু বৎসর আগে আমি হিমালয়ে গিয়েছিলাম, আর ফিরব না এই মনে 
রু'রে। এদিকে আমার বোন আত্মহত্যা করল, সে-মংবাদ আমার কাছে 
এসে পৌঁছল, আমার সেই দুর্বল হৃদয় আমাকে শান্তির আশা! থেকে বিচ্যুত 
ক'রল। সে দুর্বল হৃদয়ই আবার-_আমি যাঁদের ভালবাসি, তাঁদের জন্য কিছু 
দাঁহাঁষ্য ভিক্ষা করতে আমায় ভারত থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। আজ তাই 
আমি আমেরিকায়! শাস্তি আমি চেয়েছি; কিন্তু ভক্তির আধার সেই 
আমার হৃদয়টি আমায় ত! থেকে বঞ্চিত করেছে। সংগ্রাম ও যন্ত্রণা, যন্ত্রণা 
ও সংগ্রাম! যাক, তাই যখন আমার নিয়তি, তখন তাই হোক; আর যত 
শীত এর শেষ হয়, ততই মঙ্গল । লোকে বলে আমি ভাঁবপ্রবণ, কিন্তু অবস্থার 
কথা৷ ভাবুন দেখি! আপনি আমাঁকে কতই না৷ ভালবাঁদেন__আমার প্রতি 
কতই না সদয়! অথচ আমিই কিনা আপনার এত বেদনার কারণ হলাম! 
আমি এতে ছুঃখিত। কিন্তু যা হবার হয়ে গেছে_-এ তো অন্যথা হবার 
নয়! এখন আমি গ্রন্থি ছেদন করতে চাই, অথবা সে চেষ্টায় শরীরপাত 
ক'রব। আপনারই সন্তান 

J বিবেকানন্দ 
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পুঃ_মহামায়ার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। স্তান ফ্র্যান্সিস্কো হয়ে ভারতবর্ষে 
যাবার খরচ আমি জো-র কাছে চাইব। যদি সে তা দেয়, তবে অবিলম্বে 
জাপান হয়ে ভারতের দিকে যাত্র। করব । এতে একমাস লাগবে। ভারতের 
কাজ চালাবার মতে। এবং হয়তো সে কাজ আরও বেশী সুপ্রতিষ্ঠিত করবার 
জন্য সেখাঁনে কিছু অর্থ সংগ্রহ করতে পারব ব'লে আশা রাঁখি-_-অন্ততঃ 
কাজের যে বিশৃঙ্খল অবস্থা এখন দেখছি, তেমনি রেখে যেতে পারব। কাজের 
শেষট। যেন বড় তমসাচ্ছন্ন ও বড় বিশৃঙ্খল হয়ে আসছে_-অবশ্ঠ এমনি প্রত্যাশ। 
করেছিলাঁম। কিন্তু ভগবানের দয়ায় একথা মনে করবেন না যে, আমি মুহূর্তের 
জন্যও হাল ছেড়ে দেবে । কাজ ক'রে ক'রে অবশেষে রাস্তায় পড়ে মরবাঁর 
জন্য ভগবান যদি আমায় তীর ছ্যাঁকড়া গাঁড়ির ঘোঁড়া ক'রে থাকেন, তবে 
তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। বর্তমানে আপনার চিঠি পেয়ে এত আনন্দে 
আছি যে, এমন আনন্দ বহুকাল পাই নি। ওয়! গুরু কি ফতে, গুরুজীর 
জয় হোক! হা, যে অবস্থাই আন্গক না কেন_-সংসার আঙ্ক, নরক 
আন্গক, দেবতারা আঙ্গন, মা আস্থন_আমি সংগ্রাম চালিয়েই যাব, কখনও 
হার মানব নাঁ। স্বয়ং ভগবানের সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে রাবণ তিন জন্মে মুক্তি 
লাঁভ করেছিল। মহামায়ার সঙ্গে সংগ্রাম তে! গৌরবের বিষয় 

আপনার ও আপনার স্বজনবর্গের সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক। আমি 
যতটুকুর যোগ্য তার চাইতে অনেক, অনেক বেশী আপনি আমার জন্য 
করেছেন। ক্রিষ্টিন ও তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাসা জানাবেন । 

বিবেকানন্দ 


২২শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯% 
প্রিয় ধীরাঁমাতা, 
আজ কলকাতার এক পত্রে জানলাম যে, আপনার চেকগুলি পৌছেছে ; 
ওঁ সঙ্গে বহু ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতাঁর বাণীও এসেছে । 
লগুনের মিস সুটার ছাঁপানে| পত্রে নববর্ষের অভিবাদন জানিয়েছেন । 
আমার বিশ্বীদ, আপনি তাকে যে হিসাব পাঠিয়েছেন, ইতিমধ্যে তিনি ত 


৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পেয়েছেন । আপনার ঠিকানায় সারদানন্দের যে-সব চিঠি এসেছে, তা দয়। 
ক'রে পাঠিয়ে দেবেন । 

সম্প্রতি আমার আবার শরীর খারাপ হয়েছিল, তাই চিকিৎসক 
রগড়ে রগড়ে আমার ইঞ্চি কয়েক চামড়া তুলে ফেলেছে। এখনও আমি 
তাঁর যন্ত্রণা বোধ করছি। নিবেদিতাঁর কাছ থেকে একখানি খুব আশাপ্রদ 
চিঠি পেয়েছি। আমি প্যাঁসাডেনীয় খেটে চলেছি, এবং আশ! করছি 
যে, এখানে আমার কাজের কিছু ফল হবে। এখানে কেউ কেউ খুব 
উৎসাহী । ‘রাজযোগ’ বইখানি সত্যই এই উপকূলে চমৎকার কাজ করেছে। 
মনের দিক থেকে বস্ততই খুব ভাল আছি; সম্প্রতি আমি যেমন শান্তিতে 
আছি, তেমন কখনও ছিলাম না। যেমন ধরুন, বক্তৃতার ফলে. আমার 
ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। এট! একট লাভ নিশ্চয়! কিছু লেখার কাজও 
করছি। এখানকার বন্তৃতাগুলি একজন সাঙ্কেতিক লেখক টুকে নিয়েছিল; 
স্থানীয় লোকের! তা ছাপতে চায়। 

.. জো-এর কাছে লেখা স্বামী_-এর পত্রে খবর পেলাম যে, মঠের সব ভাল 
আঁছে এবং ভাল কাঁজ করছে। বরাবর যেমন হয়ে থাকে-_-পরিকল্পনাগুলি 
ক্রমে কাজে পরিণত হচ্ছে ; কিন্তু আমি যেমন ব'লে থাকি, “মা-ই সব জানেন? । 
তিনি যেন আমায় মুক্তি দেন এবং তাঁর কাজের জন্য অন্য লোক বেছে নেন! 
ভাল কথা, ফলে আসক্তি না রেখে কাজ করার যে উপদেশ গীতায় আছে, 
সেটি মনে মনে ঠিক ঠিক অভ্যাস করার প্রকৃত উপায় আমি আবিষ্কার ক'রে 
ফেলেছি । ধ্যান, মনোযোগ ও একাগ্রতার সাধন সম্বন্ধে আমি এমন আলো 
পেয়েছি, যাঁর অভ্যাস করলে আমর! সর্বপ্রকার উদ্বেগ ও দুর্ভাবনার অতীত 
হয়ে যাব। মনটাকে ইচ্ছানুসীরে এক জায়গায় ঘিরে রেখে দেওয়ার কৌশল 
ছাঁড়া এট! আর কিছু নয়। এখন আপনার নিজের অবস্থা কি__বেচাঁরী 
ধীরামাতা! মা হওয়ার এই দায়, এই শাস্তি! আমর! সব শুধু নিজেদের 
কথাই ভাবি, মায়ের কথ! কখনও ভাবি না। আপনি কেমন আছেন? 
আপনার কেমন চলছে? আপনার মেয়ের এবং মিসেস ব্রিগৃম্-এর খবর কি? 

আশা! করি, তুরীয়ানন্দ এখন সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে এবং কাজে লেগে 
গেছে। বেচারার ভাগ্যে শুধু দুর্ভোগ ! কিন্তু ওতে কিছু মনে করবেন না। 
যন্ত্রণীভোগেও একটা আনন্দ আছে, যদি তা পরের জন্য হয়। তাই নয় কি? 


পত্রাবলী ৮৯ 


সিমে লেগেট ভাল আছেন, জো-ও তাই ; আর তাঁরা বলছে, আমি ভাল 
আছি। হয়তো! তাদেরই কথা ঠিক। যাই হোক, আমি কাজ ক'রে যাচ্ছি 
এবং কাজের মধ্যেই মরতে চাই-_অবশ্য যদি ত! মায়ের অভিপ্রেত হয়। 


আমি সন্তষ্ট। ইতি ও 
আপনার চিরন্তন 


বিবেকানন্দ 
৪৩৯ 
(স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত) 
_ লদ্‌ এঞ্জেলেম 


ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 

হরিভাই, 

তোমার ঠ্যাও জোড়া লেগেছে শুনে খুশী আছি এবং বেশ কাজ ক'রছ 
তাঁও শুনছি ।...আমার শরীর ঠিক চলছে না। মোদ্দা কথা, আমারও 
আতুপুতু করলেই রোগ হয়। রাধছি, যা-তা খাচ্ছি, দিনরাত খাটছি, বেশ 
আছি, খুব ঘুমুচ্ছি !! 

আমি আসছি নিউইয়র্কে একমাসের ভেতর । সাদার কাগজ কি উঠে 
গেছে নাকি? ও আর তো পাই না। Awakened ( প্রবুদ্ধ ভারত’ )-ও 
ঘুমিয়েছে বুঝি? আমায় তো আর পাঠায় না। যাক, দেশে তে! “পিলগ্‌ 
হুইছন্তি”__কে আছে, কে নেই রে রাম !! ওহে, অচু-র এক চিঠি আজ এসে 
হাঁজির। সে রাঁজপুতানায় শিখর রাজার রামগড় শহরে লুকিয়ে ছিল। কে 
বলেছে যে, বিবেকানন্দ মরে গেছে। তাই এক পত্র লিখেছে আমায় !! তাঁকে 
একখান! জবাব পাঠাচ্ছি। 


আমার সকল কুশল । তোমার, তাঁর কুশল দেবে। ইতি 
দান 


বিবেকানন্দ 


॥ ১. উদ্বোধন'__ পত্রিকা 


a স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৪৪০ 
42], 2156 Street, লস্‌ এঞ্ডেলেস্‌* 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
সত্যি আমি চৌম্বক চিকিৎসা-প্রণালীতে ( magnetic healing ) 
ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে উঠছি। মোট কথা, এখন আমি বেশ ভালই আছি। 
আমার শরীরের কোন যন্ত্র কোনকালেই বিগড়ায়নি__ন্সায়বিক দৌর্বল্য ও 
অজীর্ণতাই আমার দেহে যা-কিছু গোল বাঁধিয়েছিল। 
এখন আমি রোজ খাবারের আগে বা পরে যে-কোন সময়েই হোক 
মাইলের পর মাইল বেড়িয়ে আমি। আমি বেশ ভাল হয়ে গেছি, আর 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস__ভালই থাঁকব। 
এখন চাক! ঘুরছে-_মা৷ সেই চাক! ঘোরাচ্ছেন। তাঁর কাজ যতদিন না 
শেষ হচ্ছে, ততদিন তিনি আঁমাঁয় যেতে দিচ্ছেন না__এইটি হচ্ছে রহস্তয । 
দেখ, ইংলণ্ড কেমন উন্নতির দিকে এগোচ্ছে! এই রক্তারক্তির পর 
সেখানকার লোক এই 'ক্রমাগত লড়াই লড়াই লড়াই”-এর চেয়ে বড় ও উচু 
জিনিস ভাববার সময় পাবে। এই আমাদের স্থযৌগ । আমর! এখন একটু 
উদ্যমশীল হয়ে দলে দলে ওদের ধরব, প্রচুর অর্থসংগ্রহ ক’রব এবং তারপর 
ভারতীয় কাজটাকেও পুরাদমে চালিয়ে দেবো। চারদিকের অবস্থ। বেশ 
আশাপ্ৰদ বোধ হচ্ছে, অতএব প্রস্তুত হও। চারটি ভগ্নী ও তুমি আমার 
ভাঁলবাঁস! জাঁনবে | ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪৪১ 
921 West 215 Street, লস্‌ এগ্সেলেস্* 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় ধীরাঁমাতা, 
শুভ নববর্ষ আপনার নিকট আস্কুক এবং বহুবার এভাবে আসতে থাকুক 
এই আমার আকাঙ্ষা। আমার স্বাস্থ্য পূর্বাপেক্ষ৷ আগের চেয়ে অনেক ভাল 


পত্রাবলী “ay 


আছে এবং আবার কাঁজ করবার মতো যথেষ্ট শক্তি পেয়েছি। ইতিমধ্যেই 
কাজ শুরু করেছি এবং সারদানন্দকে কিছু টাকা ( ১৩০০ টাক!) পাঠিয়েছি, 
"দরকার হ’লে আরও পাঁঠাঁব। তিন সপ্তাহ যাবৎ সারদাঁনন্দের কোন সংবাদ 
পাইনি; আর আজ ভোরে একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছি । বেচারা ছেলেরা ! আমি 
মাঝে মাঝে তাদের প্রতি কত রূঢ় ব্যবহাঁরই না৷ করি! এ-সব সত্বেও তারা৷ 
জানে যে, আমি তাদের সকলের চেয়ে বড় বন্ধু।'".আমি তিন সপ্তাহ আগে 
তাদের তাঁর ক'রে জানিয়েছি যে, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছি। আমি যদি 
আরও অসুস্থ না হয়ে পড়ি, তবে যেটুকু স্বাস্থ্য এখন আছে, তাতেই চলে যাবে । 
আমার জন্য মৌটেই ভাববেন না, আমি উঠে-পড়ে কাজে লেগে গেছি। 

গল্পগুলি আর লিখতে পারিনি ব'লে দুঃখিত। আমি এ ছাড়া অন্য কিছু 
কিছু লিখেছি এবং প্রতিদিনই কিছু লিখবার আঁশ রাখি। আমি এখন 
আঁগের চেয়ে অনেক বেশী শান্তিতে আছি এবং বুঝতে পেরেছি যে, 
এই শান্তি বজায় রাখার একমাত্র উপায় হচ্ছে অপরকে শেখাঁনো। কাঁজই 
হচ্ছে আমার একমাত্র সেফটি ভাল্ভ্‌( অতিরিক্ত গ্যাস বের ক'রে দিয়ে যন্ত্রকে 
বাঁচিয়ে রাখার )। আমার দরকার হচ্ছে শুধু পরিষ্কার মাথাওয়াঁলা 
জনকয়েক লোকের, যাঁরা চেপে কাজ ক'রে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আন্ুষ্গিক সমস্ত ব্যাপাঁরের দেখাগুন| করবে । আমার আশঙ্কা এই যে, ভারতে 
এমন লোক পেতে অনেক কাল কেটে যাবে ; আর যদি তেমন কোন লোক 
থাকে, তা হলেও পাশ্চাত্য কারুর কাছে তার শিক্ষা নেওয়া উচিত । 
আবার, আমার পক্ষে কাজ করা তখনই সম্ভব হয়, যখন আমাকে সম্পূর্ণভাবে 
নিজের পায়ে দাড়াতে হয়। নিঃসঙ্গ অবস্থাতেই আমার শক্তি খোলে বেশী। 
মা-র যেন তাই অভিপ্রায় । জো-এর বিশ্বাস এই যে, মায়ের মনে অনেক সব 
বড় বড় ব্যাপারের পরিকল্পনা চলছে-_তাই যেন হয়! জো ও নিবেদিত। যেন 
সত্যি সত্যি ভবিষাদ্রষ্া হয়ে পড়েছে দেখছি! আমি শুধু এইটুকু বলতে পারি 
যে, আমি জীবনে যা-কিছু ঘা খেয়েছি, যা-কিছু যন্ত্রণা ভোগ করেছি_-সবই 
একটা সাঁনন্দ আত্মত্যাগে পরিণত হবে, যদি মা! আবার ভারতের দিকে মুখ 
তুলে চান। 

মিস গ্রিন্স্টিডেল (১1155 05575061) আমায় একখানি চমৎকার চিঠি 
লিখেছেন-_-তার অধিকাংশই আপনার সম্বন্ধে । তিনি তুরীয়ানন্দের সম্বন্ধেও 


৯২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


খুব উচ্চ ধারণ! পোষণ করেন । তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাস! জানাবেন। 
আমার বিশ্বাম, সে চমৎকার কাজ করবে। তাঁর সাহস ও হ্থর্য আছে। 

আমি শীঘ্রই ক্যালিফোনিয়াতে কাজ করতে যাচ্ছি। ক্যালিফোনিয়! 
ছেড়ে যাবার সময়ে আমি তুরীয়ানন্দকে ডেকে পাঠাব এবং তাকে প্রশান্ত- 
মহাসাগরের উপকূলে কাজে লাগাব। আমার নিশ্চিত ধারণা এখানে একট! 
বড় কর্মক্ষেত্র আছে। “রাঁজযোগ” বইটা এখানে খুব পরিচিত ব'লে মনে 
হচ্ছে। মিস গ্রিন্স্টিডেল আপনার বাড়িতে খুব শান্তি পেয়েছেন এবং বেশ 
আনন্দে আছেন। এতে আমি বেশ খুশী আছি। দিনে দিনে তাঁর সব বিষয়ে 
একটু সুরাহা হোক। তার চমৎকার কার্যক্ষমতা ও ব্যবসায়বুদ্ধি আছে। 

জে। একজন মহিলা-চিকিৎসককে খুঁজে বের করেছে) তিনি 'হাতঘসা? 
চিকিৎসা করেন। আমরা দুজনেই তাঁর চিকিৎসায় আছি। জো-এর 
ধারণ! যে, তিনি আমাকে বেশ চাঙ্গা ক'রে তুলছেন। আর সে নিজে দাবি 
করে যে, তার নিজের উপর অলৌকিক ফল ফলেছে। '‘হাতঘস!’ চিকিৎসার 
ফলেই হোঁক, ক্যালিফোনিয়ার "ওজোন, (০2০০০) বাঁষ্পের ফলেই হোক, অথবা 
বর্তমান কর্মের দশ! কেটে যাবার ফলেই হোক, আমি সেরে উঠছি। পেটতরা 
খাবার পরে তিন মাইল হাটতে পারা একটা বিরাট ব্যাপার নিশ্চয়! 

ওলিয়াঁকে আমার আন্তরিক ভাঁলবাঁপা ও আশীর্বাদ জানাবেন . এবং 
ডাক্তার জেম্স্‌ ও বস্টনের অপরাপর বন্ধুদের আমার ভালবাস! জানাবেন। 


ইতি 
আপনার চিরসন্তাঁন 


বিবেকানন্দ 
* 88২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 

0/০ মিসেস রজেট,* 
921 West 21st St., লস্‌ এঞ্রেলেস্‌, 

২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় মেরী, 

আনন্দের বড়দিন, স্থখের নববর্ষ, তোমার জন্মদিনের সঙ্গে জড়িত এই 
দিনগুলি বারে বারে ফিরে আস্ুক। এই শুভেচ্ছা, প্রার্থন। ও অভিনন্দন 
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পাঠাচ্ছি এক নিঃশ্বাসে । তুমি ,জেনে খুশী হবে যে, আমার রোগ সেরে 
গিয়েছে । এটা শুধু গরহজমের ব্যাপার, হার্ট বা কিডনীর কোন রোগ নয়__ 
চিকিৎসকর| বলছেন $ না, আর বেশী কিছু নয়। এখন আমি রোজ রাত্রে 
খাওয়ার পর তিন মাইল হাটছি। j 

আর শোন, যে আমাকে সারিয়ে তুলেছে, সে ধূমপান করার উপর জোর 
দিচ্ছে । অতএব বেশ ক'রে পাইপ টানছি এবং তাঁর ফল ভালই হয়েছে। 
সোজা কথায়, স্সাযুদৌর্বল্য ইত্যাদি সবকিছুর কারণ হ’ল অজীর্ণতা, তা ছাড়া 
কিছুই ন!। 

আমি আবার কাজেও নেবে গেছি। কাঁজ, কাঁজ_-তবে কঠিন কাজ 
নয়) কিন্তু আমি গ্রাহ করি না, এবারে কিছু টাক! করতে চাই। মার্গটকে 
এ কথা জানিও, বিশেষ ক'রে পাইপের ব্যাপারট!। তুমি কি জানো কে 
আমায় সারিয়ে তুলেছে? কোন ডাক্তার নয়, ক্রিশ্চান সায়ান্মের “আরোগ্য 
কারী”ও নয়_একজন চৌম্বক চিকিৎসক (a magnetic healing 
wআoman )| অবাক কাণ্ড !=হাত ঘসে সে চিকিৎসা করে-_-ভিতরকাঁর 
চিকিৎ্স। পৰ্যন্ত, তার রোগীর! আমাকে বলেছে। 

রাত হয়ে যাচ্ছে। মার্গট, হারিয়েট, ইসাবেল ও মাদার চার্চকে 
আলাদা চিঠি লেখার আশ! ছাড়তে হ'ল। ইচ্ছাই তে! অর্ধেক কাজ। 
তাঁরা সকলে জানে, আমি তাদের কত গভীরভাবে ভালবাসি । অতএব 
এখনকার মতে! তুমি আমার হয়ে নববর্ষের শুভবার্তা তাদের পৌছে দাঁও। 

এখানে এখন ঠিক উত্তরভারতের মতো! শীত, কেবল মাঝে মাঝে 
কয়েকটা দিন একটু গরম) গোলাপ ফুলও আছে এবং চমৎকার পামগুলি। 
ক্ষেতে বালি ফলেছে, গোলাপ এবং অন্যান্য নানা জাতের ফুল ফুটছে 
আমার কুটিরের চারপাশে । গৃহস্বামিনী মিসেস ব্লজেট চিকাগোর মহিলা 
স্ুলাঙ্গী, বৃদ্ধ। এবং খুবই রসিক| ও বাঁক্চতুর|। চিকাগোতে তিনি আমার 
বক্তৃতা শুনেছেন এবং খুব মাতৃত্ব ভাবা । 

ইংরেজদের জন্য আমার বড় দুঃখ--তাঁর! দক্ষিণ আফ্রিকায় শক্ত পাল্লায় 
পড়েছে। তাবুর বাইরে কর্তব্যরত এক সৈনিক চীৎকার ক'রে একবার 


১. 'বুয়র' যুদ্ধ-প্রসঙ্গে 
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হয়ে পড়েছি ত| নয়; কিন্ত এর পরবর্তী অধ্যায়_কথা নয়, অলৌকিক 
স্পর্শ, যেমন শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল।"-* | 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
888 
(ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
লম্‌ এঞ্জেলেন্‌, ক্যাঁলিফো নিয়* 
২৪শে জান্ুআারি, ১৯০০ 
প্রিয়, 
যে শাস্তি ও বিশ্রাম আমি খুঁজছি, তা আসবে ব’লে তে মনে হচ্ছে না। 
তবে মৃহামায়| আঁমাকে দিয়ে অপরের-_অন্ততঃ আমার স্বদেশের-_কথঞ্চিং 
কল্যাণ করাচ্ছেন ; আর এই উত্সর্গের ভাব-অবলম্বনে নিজ অদৃষ্টের সঙ্গে 
একট। আপস করাও অপেক্ষাকৃত সহজ। আমর! সকলেই নিজের নিজের 
ভাবে উৎংসগাঁ হৃত! মহাপূজ! চলছে; একটা বিরাট বলি ভিন্ন অন্য কোন 
প্রকারে এর অর্থ পাঁওয়। যায় ন! । যার! স্বেচ্ছায় মাথা পেতে দেয়, তাঁরা 
অনেক যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি পাঁয়। আর যারা বাধা দেয়, তাঁদের 
জোর ক'রে দাবানে| হয়, এবং তাদের ছুর্ভোগও হয় বেশী। আমি এখন 
স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করতে বদ্ধপরিকর। ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
88৫ 
C/o Miss Meade* 
447 Douslas Building 
লস্‌ এপ্চেলেস্‌, ক্যালিফোনিয়। 
১৫ই ফেব্রুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমার __তাঁরিখের পত্র আজ প্যাসাঁডেনায় আমার নিকট পৌছল। 
দেগছি, জে। তোমায় চিকাগোতে ধরতে পারেনি ; তবে নিউইয়র্ক থেকে 
তাদের এ-পর্ন্ত কোন খবর পাইনি। ইংলণ্ড থেকে একরাশ ইংরেজী 
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খবরের কাগজ পেলাম__খামের উপর লেখা এক লাইনে আমার প্রতি 
শুভেচ্ছ প্রকাশ কর। হয়েছে ও সই রয়েছে ‘চ. না. 1+। অবশ্য সেগুলির 
মধ্যে দরকারী. বিশেষ কিছু ছিল ন!। আমি মিস মূলারকে একখান! চিঠি 
লিখতাম ; কিন্তু আমি তে! ঠিকানা জানি না। আবার ভয় হ'ল, চিঠি 
লিখলে তিনি পাছে ভয় পান !.-* 

আমি মিসেস সেভিয়ারের কাছে খবর পেলাম যে, নিরঞ্জন কলকাতায় 
মাংঘাতিক রকমে পীড়িত হয়ে পড়েছে__জানি না, তার দেহত্যাগ হয়েছে 
কি না। যাই হোক নিবেদিতা, আমি এখন খুব শক্ত হয়েছি_আগের 
(চেয়ে আমার দৃঢ়ত। খুব বেড়েছে_-আমার হৃদয়ট! যেন লোহার পাত দিয়ে 
বাঁধানো হয়ে গেছে। আমি এখন সন্যাস-জীবনের অনেকট! কাছাকাছি 
যাচ্ছি। 

আমি ছু-সপ্তাহ যাবৎ সারদরানন্দের কাছ থেকে কোন খবর পাইনি। 
তুমি গল্পগুলি পেয়েছ জেনে খুশী হলাম। ভাল বিবেচনা কর তে তুমি 
নিজে ওগুলি আবার নৃতন ক'রে লেখে1। কোন প্রকাশককে যদি পাও, 
তাঁকে দিয়ে ওগুলি ছাপিয়ে প্রকাশ ক'রে দাও) আর যদি বিক্রি ক'রে 
কিছু লাভ হয়, তোমার কাজের জন্য নাও । আমার নিজের দরকার নেই। 
আমি এখানে কিছু অর্থ পেয়েছি । আসছে সপ্তাহে স্তান্‌ ফ্রান্সিক্কোয় যাচ্ছি ; 
সেখানে স্থবিধা করতে পারব__আশা করি।**" 

ভয় ক'রে না__তোমার বিগ্ভালয়ের জন্য টাকা আসবে, আসতেই হবে। 
আর যদি না আসে, তাঁতেই ব। কি আসে যায়? মা জানেন, কোন্‌ রাস্ত। 
দিয়ে নিয়ে যাবেন। তিনি যে-দিক দিয়ে নিয়ে যান সব রাস্তাই সমান। 
জানি না, আমি শীঘ্র পূর্ব অঞ্চলে’ যাচ্ছি কিনা । যদি যাবার সুযোগ হয়, 
তবে ইণ্ডিয়ানায় নিশ্চিত যাঁব। 

এই আন্তর্জাতিক মেলামেশার মতলবট| খুব ভাল_যে রকমে পারো, ওতে 
যোগ দাও; আর যদি তুমি মাঝে থেকে কতকগুলি ভারতরমণীদের 
সমিতিকে এতে যোগ দেওয়াতে পারো, তবে আরও ভাল হয়।""" 

কুছ পরোয়| নেই, আমাদের সব স্থবিধ! হয়ে যাবে। এই লড়াইট৷ 

১. নিউইয়র্কের দিকে যাইবার কথা বলিতেছেন। 
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যেমন শেষ হবে, অমনি আমর! ইংলগ্ডে যাবো ও সেখানে খুব চুটিয়ে কাজ 
করবার চেষ্ট। ক'রব--কি বলো? স্থিরামাতাকে লিখব কি? যদি তাকে 
লেখ! ভাল মনে কর, তীর ঠিকাঁন। আমায় পাঠাবে । তিনি কি তার পর 
তোমায় পত্রাদি লিখেছেন ? 

ধৈর্য ধারে থাকো, শক্ত ও নরম-_সবই ঠিক ঘুরে আসবে। এই যে 
তোমার নান। রকম অভিজ্ঞতা লাভ হচ্ছে, এইটুকুই আমি চাই । আমারও 
শিক্ষা হচ্ছে। যে মুহূর্তে আমরা উপযুক্ত হব, তখনই আমাদের কাছে 
টাঁক। আর লোক উড়ে আসবে । এখন আমার স্বাযুপ্রধান ধাত ও তোমার 
ভাবুকতা মিলে সব গোল হয়ে যেতে পারে। সেই কারণেই “মা” আমার 
স্ামুগুলিকে একটু একটু ক'রে নীরোঁগ ক'রে দিচ্ছেন, আর তোমারও 
ভাবুকতাকে শাস্ত ক'রে আনছেন। তারপর আমরা_যাচ্ছি আর কি। 
এইবার, রাশি রাশি ভাল কাজ হবে নিশ্চিত জেনো। এইবার আমরা 
প্রাঁচীনদেশ__ ইউরোপের মূল ভিত্তি পর্যন্ত তোলপাড় ক'রে ফেলব ।'** 

আমি ক্রমশঃ ধীর, স্থির, শান্তপ্রক্কৃতি হয়ে আসছি__যাঁই ঘটুক ন! কেন, 
আমি গ্রস্তত । এইবার যে কাজে লাগ৷ যাবে, প্রত্যেক আঘাঁতে বেশ কাজ 
হবে_ একটিও বৃখ| যাবে নাঁ-এই হচ্ছে আমার জীবনের আগামী অধ্যায় 
আমার ভালবামাদি জানবে । ইতি 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ--তোমার বর্তমান ঠিকানা লিখবে । ইতি 
বি 
৪৪৬ 
লস্‌ এঞ্জেলেস্‌* 


১৫ই ফেব্রআরি, ১৯০০ 

প্রিয় ধীরামীতা, 
এই চিঠি আপনার হাতে পৌছবাঁর আগেই আমি স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কো 
যাত্রা ক'রব। কাজটার সম্বন্ধে আপনার সবই জান! আঁছে। বেশী কাজ 
করিনি, কিন্ত দিন-দিনই আমার হৃদয়--( দেহ ও মন ছু-দিক দিয়ে) 
আরও বেশী সবল হচ্ছে। কৌন কোন দিন আমার বোধ হয় যে, আমি 
সবই সহা করতে পারি এবং সব দুঃখই বরণ করতে পারি। মিস মুলার যে 


পত্রাবলী ৩ 


কাগজের তাড়া পাঠিয়েছিলেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কিছুই ছিল না। 
তার ঠিকানা ন! জানায় আমি তাকে কিছুই লিখিনি । তা ছাঁড়া ভয়ও ছিল। 

আমি এক! থাকলেই অধিকতর ভাল কাজ করতে পারি; এবং যখন 
সম্পূর্ণ নিঃসহায় থাকি, তখনি আমার দেহ-মন সবচেয়ে ভাল থাকে! আমি 
যখন আমার গুরুভাইদের ছেড়ে আট বৎসর একাকী ছিলাম, তখন প্রায় 
একদিনের জন্যও অস্থস্থ হইনি । এখন আবার এক! থাকার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি! 
অবাক কাণ্ড! কিন্তু মা যেন আমায় ও ভাবেই রাখতে চান-_জে| যেমন 
চাঁয় “নিঃসঙ্গ গণ্ডারে'র মতে| একাকী বেড়াতে ।:--বেচার। তুরীয়ানন্দ কতই না 
ভুগেছে, অথচ আমায় কিছুই জানায়নি-_-সে বড় সরলচিত্ত ও ভালমানুষ ! 
মিসেস সেভিয়ারের পত্রে জানলাম, বেচারা নিরঞ্জনানন্দ কলকাতায় এতই 
সাংঘাতিক ভাবে অন্তুস্থ হয়ে পড়েছে যে, সে এখনও বেঁচে আছে কি ন! জানি 
না। ভাল কথা! স্থখ-দুঃখ হাঁত ধরাধরি ক’রে চলতেই ভালবাসে । এ 
বড় অদ্ভুত ব্যাপার! তার৷ যেন চক্তাকারে চলে! আমার বোনের একখানি 
পত্রে জানলাম যে, তার পালিতা কন্যাঁটি মারা গেছে। ভারতের ভাগ্যে যেন 
একমাত্র দুঃখই আছে। তাই হোক! স্থখদুঃখে আমি যেন বোধশূন্ হয়ে 
গেছি! হালে আমি যেন লোহার মতো! হয়ে গেছি! তাই হোক-_মায়ের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ! 

গত ছু-বৎসর যাবৎ যে দুর্বলতার পরিচয় দিয়ে আসছি, তাতে আমি বড়ই 
লজ্কিত। এর সমাপ্তিতে আমি খুশী। ইতি 

আপনার চিরন্সেহবদ্ধ সন্তান 
বিবেকানন্দ 


৪৪৭ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
প্যাসাডেন। * 
২০শে ফেব্রুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় মেবী, 
মিঃ হেলের দেহত্যাগের বেদনাদায়ক সংবাদ বহন ক'রে তোমার 
চিঠিখানা গতকাল পৌছেছে । আমি মর্মাহত হয়েছি, সন্যাসের শিক্ষা 


১০৩ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সত্বেও আমার হদয়বুত্তি এখনও বেঁচে আছে। তাঁর পর যে-সব মহাপ্রাণ 
মানুষ আমি দেখেছি, মিঃ হেল তাদের একজন। 

অবশ্যই তুমি দুঃখিত ও নিতান্ত ব্যথিত হয়েছ; মাদার চা, হযারিয়েট-- 
সবারই সেই একই অবস্থা, বিশেষত এ ধরনের শোক তোমাদের কাছে যখন 
এই প্রথম। জীবনে আমি অনেক সয়েছি, অনেককে হারিয়েছি, আর সেই 
বিয়োগের সবচেয়ে বিচিত্র যন্ত্রণা হ'ল__আমাঁর মনে হয়েছে, যে চলে গেল 
আমি তাঁর যোগ্য ছিলাম না। পিতার মৃত্যুর পর মাসের পর মান এই 
যাতনাঁয় কেটেছে__আঁমি তার কতই ন! অবাধ্য ছিলাম ! 

তুমি খুবই কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলে; যদি তোমার এ ধরনের কিছু মনে হয়, 
ত হ’লে জেনে! সেটা! শোঁকেরই একটি রূপ । 

মেরী, মনে হয়, ঠিক এখন থেকেই তোমার যথার্থ জীবনের শুরু। 
যতই আমর! বই পড়ি বা বক্তৃতা শুনি, বা লম্বা! লম্বা .কথ! বলি, শেষ পর্যন্ত 
অভিজ্ঞতাই একমাত্ৰ শিক্ষক, সেই শুধু চোখ ফোটায়। অভিজ্ঞতা যে ভাবে 
হয়, সেই ভাবেই তা সবচেয়ে ভাল । আমর! শিখি হাঁসির আলোয়, শিখি 
চোঁখের জলে। জানি না কেন এমন হয়, কিন্তু তা যে হয়, ত! দেখতেই 
পাঁই। সেটাই যথেষ্ট। মাদার চার্চের জন্য অবশ্য ধর্মের সাস্বনা আছে। 
আমর! সকলে যদি স্বপ্নে ডুবে থাকতে পারতাম! . 

জীবনে এতদিন পর্যন্ত তুমি নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছ, আর আমাঁকে 
জলতে__কীঁদতে হয়েছে মারাক্ষণ। এখন ক্ষণকাঁলের জন্য তুমি জীবনের 
অপর দিকট! দেখতে পেলে । এ ধরনের অবিরাম আঘাতে আঘাতে আমার 
জীবন তৈরী হয়েছে, এর চেয়েও শতগুণ ভয়ঙ্কর আঁঘাত-_দারিদ্র্যের, 
বিশ্বাসঘাতকতার আর আমার নিজের নিবু দ্বিতাঁর যন্ত্রণা । এট! নৈরাশ্যবাদ ? 
এখন তুমি বুঝবে, কেমন ক'রে তা আসে। ঠিক, ঠিক, তোমাকে আর কি 
ব'লব মেরী, কথা তে সবই তোমার জানা। শুধু একটি কথ৷ বলি এবং তাঁর 
মধ্যে এতটুকু ভেজাল নেই, যদি আমাদের দুঃখ বিনিময় করা সম্ভব 
হ'ত, এবং তোঁমাঁকে দেবার মতো আনন্দ-ভর| মন যদি আমার থাকত, 


তা হ’লে নিশ্চয় বলছি, চিরদিনের জন্য তোমার সঙ্গে ত| বিনিময় ক'রে : 


নিতাঁম। সে-কথা মা-ই জাঁনেন। তোমার চিরবিশ্বস্ত ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১০১ 


৪৪৮ 
(স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত ) 
ওঁ তৎ সৎ 
ক্যালিফোনিয়।* 
২১শে ফেব্রুআরি, ১৯০০ 

কল্যাণববেষু, 

তোমার পত্রে সমস্ত সমাঁচাঁর অবগত হয়ে বিশেষ আনন্দ লাভ করলুম। 
বিদ্যাবুদ্ধি বাড়ার ভাগ--উপরে চাঁকচিক্য মাত্র ; সমস্ত শক্তির ভিত্তি হচ্ছে 
হৃদয়। 'জ্ঞানবলক্রিয়া"শাঁলী আত্মার অধিবাস হৃদয়ে, মন্তিফে নয়। “শতঞ্চৈকা 
চ হৃদয়স্ত নাড্যঃ’ ( হৃদয়ে একশত এবং একটি নাড়ী আছে ) ইত্যাদি । হৃদয়ের 
নিকট “সিম্প্যাথেটিক্‌ গ্যাংলিয়ন’ নামক যে প্রধান কেন্দ্র, সেথায় আত্মার 
কেল্লা। হৃদয় যত দেখাতে পারবে, ততই জয়। মস্তিষ্কের ভাষ! কেউ কেউ 
বোঝে, হৃদয়ের ভাষ| আব্রন্ষস্তন্ব পর্যন্ত সকলে বোঝে। তবে আমাদের দেশে, 
মড়ীকে চেতানো-_দেরী হবে; কিন্তু অপার অধ্যবসায় ও ধৈর্যবল যদি থাকে 
তো নিশ্চিত সিদ্ধি, তার আর কি? 

ইংরেজ রাঁজপুরুষদের দোষ কি? যে পরিবারটির অস্বাভাবিক নির্দয়তাঁর 
কথ। লিখেছ, ওটি কি ভারতবর্ষে অসাধারণ, না সাধারণ? দেশশুদ্বই এ 
রকম হয়ে দাড়িয়েছে । তবে আমাদের দেশী স্বার্থপরতা, নেহাৎ দুষ্টামি ক'রে 
হয়নি, বহু শতাব্দী যাবৎ বিফলত| আর নির্যাতনের ফলস্বরূপ এই পশুবৎ 
স্বার্থপরতা; ও আসল স্বার্থপরতা নয়-_-ও হচ্ছে গভীর নৈরাশয । একটু 
সিদ্ধি দেখলেই ওট! সেরে যাবে । ইংরেজ রাঁজপুরুষের! এটিই দেখছে চারি- 
দিকে, কাজেই প্রথমে বিশ্বাস করতে পারবে কেন? তবে যথার্থ কাজ দেখতে 
পেলে কেমন ওরা সহানুভূতি করে বলে৷! দেশী রাজপুরুষেরা অমন 
করে কি?' 

এই ঘোর দুর্ভিক্ষ, বন্যা, রোগ-মহামারীর দিনে কংগ্রেসওয়ালার! কে 
কোথায় বলে|? খালি “আমাদের হাঁতে রাজ্যশাসনের ভার দাও’ বললে কি 
চলে? কে বা শুনছে ওদের কথা? মানুষ কাঁজ যদি করে_-তাকে কি আর 
মুখ ফুটে বলতে হয়? তোমাদের মতে যদি ২০০০ লোক জেলায় জেলায় কাজ 
করে-_ইংরেজেরা ডেকে রাঁজকার্ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করবে যে! স্বকার্ষ- 


১০২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মুদ্ধরেৎ প্রীজ্ঞঃ (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার করিবেন )1-অ--কে 
centre (কেন্দ্ৰ) খুলতে দেননি, তার বা কি? কিষনগড় দিয়েছে তো? 
মুখটি বুজিয়ে সে কাজ দেখিয়ে যাঁক__কিছু বলা-কওয়া, ঝগড়া-বাঁটির দরকার 
নাই । মহামায়ার এ কাজে যে সহায়ত করবে, সে তার দয়! পাবে, যে বাধা 
দেবে “অকারণীবিদ্কতবৈরদাঁরুণঃ? ( বিন! হেতুতে দারুণ শক্রতাবদ্ধ) নিজের 
পাঁয়ে নিজে কুড়াল মারবে। 

'শনৈঃ পন্থাঃ ইত্যাদি, রাই কুড়িয়ে বেল ।_-যখন প্রধান কাঁজ হয়, ভিত্তি- 
স্থাপন হয়, রাস্তা তৈরি হয়, যখন অমান্গষ বলের আবশ্যক হয়__তখন নিঃশব্দে 
দু-একজন অসাধারণ পুরুষ নান! বিস্ব-বিপত্তির মধ্যে নিঃসাড়ে কাঁজ করে ।' 
যখন হাজার হাজার লোকের উপকার হয়, ঢাঁক-ঢোল বেজে ওঠে, দেশশুদ্ধ 
বাহবা দেয়-__তখন কল চলে গেছে, তখন বালকেও কাজ করতে পারে, 
আহাম্মকেও কলে একটু বেগ দিতে পারে। এইটি বোব-_এঁ দু-একটি 
গাঁয়ের উপর এ ২০টি অনাথ বালক সহিত অনাথাশ্রম, এ ১ জন ২০ জন 
কার্যকরী-_এই যথেষ্ট, এই বজবীজ। এ থেকে কালে লক্ষ লক্ষ লোকের 
উপকার হবে ; এখন ২।১০টা সিংহের প্রয়োজন__তখন শত শত শৃগালেরাও 
উত্তম কাজ করতে পারবে । 

অনাথ মেয়ে হাতে পড়লে তাদের আগে নিতে হবে। নৈলে কুশ্চানরা 
সেগুলিকে নিয়ে যাবে । এখন বিশেষ বন্দোবস্ত নাই তার আর কি? মায়ের 
ইচ্ছায় বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । ঘোড়! হলেই চাবুক আপনি আসবে । এখন, 
মেয়ে [ও] ছেলে একসন্দেই রাঁখো। একটা ঝি রেখে দাঁও__মেয়েগুলিকে 


দেখবে, আঁলাঁদ| কাছে নিয়ে শোবে ; তারপর আপনিই বন্দোবস্ত হয়ে যাবে ॥ 


যা পাঁবে টেনে নেবে, এখন বাঁছবিচার ক'রো। না_-পরে আপনিই সিধে হয়ে 
যাঁবে। সকল কাজেই প্রথমে অনেক বাঁধা_-পরে সোজা রাস্ত! হয়ে যাঁয়। 

তোমার সাহেবকে আমার বহু ধন্যবাদ দিও। নির্ভয়ে কাজ ক'রে যাও: 
_ওয়াহ, বাহাঁছুর !! সাবাস, সাবাস, সাবাস !! 

ভাগলপুরের যে কেন্দ্রস্াপনের কথা লিখেছ, সে কথা বেশ-_স্কুলের 
ছেলেপুলেকে চেতাঁনে ইত্যাদি । কিন্তু আমাদের "i5৪০ ( কার্য ) হচ্ছে 
অনাথ, দরিদ্র, মূর্খ, চাষাভূষোর জন্য ; আগে তাদের জন্য ক'রে যদি সময় 
থাকে তো ভদ্রলোকের জন্য । এ চাষাভূষোরা ভালবাস! দেখে ভিজবে ; পরে 
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তারাই দু-এক পয়সা সংগ্রহ ক'রে নিজেদের গ্রামে মিশন 50৭৮6 (প্রতিষ্ঠা ) 
করবে এবং ক্রমে ওদেরই মধ্য হ'তে শিক্ষক বেরুবে । 
কতকগুলো চাঁষার ছেলেমেয়েকে একটু লিখতে-পড়তে শেখাঁও ও 
অনেকগুলো! ভাব. মাথায় ঢুকিয়ে দীও-__তারপর গ্রামের চাষা চাদ! ক'রে 
তাঁদের এক-একটাঁকে নিজেদের গ্রামে বাখবে। ‘উদ্ধবরেদাত্মনাত্মানং’ 
(নিজেই নিজেকে উদ্ধার করবে )-__-সকল বিষয়েই এই সত্য ।  ৬/৪ help 
them to help themselves ( তাঁর! যাতে নিজেই নিজেদের কাজ করতে 
পারে, এইজন্য আমর! তাঁদের সাঁহায্য করছি )। ওঁ যে চাষার! ডাল দিচ্ছে_ 
এটুকু হচ্ছে আঁসল কাজ । ওরা যখন বুঝতে পারবে নিজেদের অবস্থা, 
উপকাঁর এবং উন্নতির আবশ্যকতা, তখনই তোমাঁর ঠিক কাঁজ হচ্ছে জানবে। 
ত! ছাড়া পয়সাওয়াঁলার দয়া ক'রে গরীবের কিছু উপকার করবে_তা 
চিরন্তন হয় না এবং তাঁয় আঁখেরে উভয় পক্ষের অপকাঁর মাত্র । চীষাভূষে৷ 
মৃতপ্রায় ; এজন্য পয়সাওয়ালারা সাহায্য ক'রে তাঁদের চেতিয়ে দিক-_এই 
মাত্র! তারপর চাঁষার আপনার কল্যাণ আপনার! বুঝুক, দেখুক এবং 
করুক । তবে ধনী-দরিন্রের বিবাদ যেন বাঁধিয়ে বসো না। ধনীদের আদতে 
গাল-মন্দ দেবে না।_স্বকা্ধমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞ: (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার 
করবে )। ত ছাড়া ওর| তে! মহামুখ__অজ্ঞ ওরা কি করবে? 
জয় গুরু, জয় জগঘন্বে, ভয় কি? ক্ষেত্রকর্মবিধান আপন! হতেই আঁসবে ! 
ফলাফল আমীর গ্রাহ নাই, তোমরা যদি এতটুকু কাজ কর, তা হলেই আমি 
সুখী বাঁক্যি-যাঁতনা, শাস্ত-ফাপ্প, মতামত আমার এ বুড়ে। বয়সে বিষবৎ, 
হয়ে যাচ্ছে । যে কাজ করবে, সেই আমার মাথার মণি_ইতি নিশ্চিতম্‌। 
"মিছে বকাঁবকি টেচাঁমেচিতে সময় যাচ্ছে__আযুক্ষয় হচ্ছে, লোৌকহিত একপাও 
এগোচ্ছে না। মাঁভৈঃ, সাবান বাহাছুর__গুরুদেব তোঁমার হৃদয়ে বসুন, 
জগঘন্ব। হাতে বন্থুন। ইতি 
বিবেকানন্দ 


১০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৪৯ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১২৫১ পাইন স্ট্রীট, স্তান্‌ ফ্রান্সিস্কে!* 
২র। মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
আমাকে চিকাঁগোয় যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়ে চিঠি লিখেছ, সেট। তোমার 
একান্ত সহৃদয়ত! । এই মুহূর্তেই যদি আমি সেখানে চলে যেতে পারতাম! 
কিন্ত আমি এখন টাকা যোগাড় করতে ব্যস্ত ; তবে বেশী কিছু ক'রে উঠতে 
পারছি না। হ্যা, যে-কোন উপায়েই হোক, দেশে যাওয়ার খরচটা তোলার 
মতে টাঁক। আমায় করতেই হবে। এখানে একটা নৃতন ক্ষেত্র পেয়েছি-- 
শত শত উৎস্থক শ্রোতা আসছে, আমার বই পড়ে এর! আঁগে থেকেই প্রস্তুত 
ও উদগ্রীব ছিল। 
অবশ্য টাকা যোগাড় করার ব্যাপারটা যেমন মন্থর, তেমনি বিরক্তিকর । 
কয়েক-শ যোগাড় করতে পারলেই আমি খুব খুশী হবো। এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই আমার আগের চিঠিখানা পেয়ে গিয়েছ। মাসখানেক কি মাস- 
দেড়েকের মধ্যে পূর্বাঞ্চলে যাব, আশ! করছি। 
তোমরা সকলে কেমন আছ? মাকে আমার আন্তরিক ভালবাসা 
দিও। তার মতো মনোবল যদি আমার থাকত! খাঁটি খ্রীষ্টান 
তিনি। আমার স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হয়েছে, কিন্তু পূর্বের বল 
এখনও ফিরে পাইনি । কিন্তু এতটুকু শক্তির জন্য অনেকখানি পরিশ্রম 
করতে হবে। অন্তত কয়েকট! দিনের জন্যও যদি বিশ্রাম ও শাস্তি 
পেতাম !. নিশ্চয় চিকাগোয় ভগিনীদের কাছে তা পাব। তবে 
মাই সব জানেন, আমার সেই পুরানো কথা_-তিনিই ভাল জাঁনেন। 
গত ছু-বছর বিশেষ খারাপ গেছে । মনের দুঃখে বাস করেছি। এখন 
কিছুট। আবরণ সরে গেছে, এখন আমি সুদিনের__আরও ভাল অবস্থার 
আশায় আছি। তুমি, অন্য ভগিনীরা এবং মা-সকলের উপর সর্ববিধ 
আঁশীর্বাদ। আমার ঘাঁত-প্রতিঘাতময় বেহ্রো! জীবনে মেরী, তুমি সব 
সময় মধুরতম জ্বরের মতে৷ বেজেছ। তোমার বিশেষ স্থকৃতি, তুমি 
অন্কুল পরিবেশের মধ্যে জীবন শুরু করতে পেরেছ। আর আমি মুহূর্তের 
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জন্যও শান্তিময় জীবন পাইনি । সব সময়ে দুর্বহ ভার মনের মধ্যে । প্রভূ: 
তোমাকে আশীর্বাদ করুন । 
সতত তোমার স্বেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৪৫০ 
স্তান্‌ ফ্যান্সিক্কো* 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ট্রীট 
৪ঠ] মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, | 
এক মাস যাবৎ আপনার কাছ থেকে কোনই খবর পাইনি । আমি 
স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে আছি। আমার লেখার ভেতর দিয়ে লোকের মন আগে 
থেকেই তৈরী হয়ে ছিল, আঁর তাঁরা দলে দলে আসছে? কিন্তু টাক! খসাবার 
কথ! যখন উঠবে, তখন এই উৎসাহের কতট। থাকে, তাই দ্রষ্টব্য ! 
রেভারেণ্ড বেগ্তামিন ফে মিল্স্‌ আমায় ওকল্যাণ্ডে আহ্বান করেছিলেন 
এবং আমার বক্তব্য প্রচারের জন্য একটি শোঁতুমগ্ডলীর আয়োজন করেছিলেন । 
তিনি সন্ত্রীক আমার গ্রস্থাদি পাঠ ক'রে থাকেন এবং বরাবরই আমার 
খবরাখবর রেখে আসছেন । 
মিস্‌ খার্নবির দেওয়া পরিচয়পত্রথানি আমি মিসেস হাঁজ্টকে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। তিনি তাঁর এক সঙ্গীতবাসরে আমাকে আগামী রবিবারে নিমন্ত্রণ 
করেছেন ।:., 
আমার স্বাস্থ্য প্রায় একরূপই আছে_আঁমি তো কোন ইতরবিশেষ 
দেখছি না। সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যের উন্নতিই হচ্ছে_যদিও অজ্ঞাতসারে। আমি 
৩০০০ শ্রোতাকে শোনাঁবার মত উচু গলায় বক্তৃতা দিতে পারি; ওকল্যাণ্ডে 
আমায় দুবার তাই করতে হয়েছিল । আর ছু ঘণ্টা বক্তৃতার পরেও আমার 
স্থনিত্রা হয়। 
খবর পেলাম, নিবেদিত আপনার সঙ্গে আছে। আপনি ফ্রান্সে যাচ্ছেন 
কবে? আমি এপ্রিলে এ জীয়গ। ছেড়ে পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছি। সম্ভব হ'লে মে 
মাসে ইংলণ্ডে যাবার বিশেষ ইচ্ছা আছে। আর একবার ইংলণ্ডে চেষ্টা ন! 
ক'রে দেশে ফের! চলবে ন! কিছুতেই । 
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ব্ৰহ্মানন্দ ও সাঁরদানন্দের কাছ থেকে সুন্দর একখানি চিঠি এসেছে। তার 
সবাই ভাল আছে। তাঁরা মিউনিসিপ্যালিটিকে বোঝাবার চেষ্টা করছে। 
এতে আমি খুব খুশী। এ মায়ার সংসারে হিংস। করা ঠিক নয়; কিন্ত 
‘না কামড়ালেও ফৌস করতে দোষ নেই_-এই যথেষ্ট । 
সব ঠিক হয়ে আসবে নিশ্চয়__আঁর ষদিই বা না হয়, তাও ভাল । মিসেস 
স্টারের কাছ থেকেও সুন্দর একখানি চিঠি পেয়েছি। তীর! পাহাড়ে বেশ 
আছেন। মিসেস__কেমন আছেন ?..তুরীয়ানন্দ কেমন আছে? 
আমার অসীম ভালবাস! ও কুতজ্ঞত। জাঁনবেন। ইতি 
সতত আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪৫১ 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো* 
৪ঠা মাৰ্চ, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি আঁর কাঁজ করতে চাই না__এখন বিশ্রাম ও শান্তি চাই । 
স্থান ও কালের তত্ব আমার জানা আছে; কিন্ত আমার বিধিলিপি বা 
কর্মফল আমায় নিয়ে চলেছে__ শুধু কাঁজ, কাঁজ! আমরা যেন গরুর পালের 
মতো। কসাইখানাঁর দিকে চালিত হচ্ছি; কসাঁইখান। অভিমুখে তাড়িত গরু 
যেমন পথের ধারের ঘাস এক এক খাঁবলা খেয়ে নেয়, আমাদের অবস্থাও ঠিক 
সেই রকম। আর এই হচ্ছে আমাদের কর্ম বা আমাদের ভয়__-ভয়ই হচ্ছে 
দুঃখ ব্যাধি প্রভৃতির আকর। বিভ্রান্ত ও ভয়চকিত হয়ে আমরা অপরের 
ক্ষতি করি। আঘাত করতে ভয় পেয়ে আমরা আরও বেশী আঘাত করি । 
পাপকে এড়িয়ে চলতে একান্ত আগ্রহান্বিত হয়ে আমরা পাঁপেরই মুখে পড়ি। 
আমাদের চারপাশে কত অকেজো আঁবর্জনা-স্ত,পই ন! আমরা! স্বষ্টি করি! 
এতে আমাদের কোন উপকাঁরই হয় না; পরন্ত যাকে আমরা পরিহার করতে 
চাই, তারই দিকে__সেই ছুঃখেরই দিকে আমরা পরিচালিত হই 1... 
আহা! যদি একেবারে নির্ভীক, সাহসী ও বেপরোয়া হ'তে পারা যেত !--* 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


1. 


পত্রাবলী ১০৭ 


৪৫২ 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ট্রীট* 
স্তান্‌ জ্রযান্সিক্কো 
৭ই মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
মিসেস বুলের পত্রে জানলাম যে, তুমি কেশ্বিজে আছ। হেলেনের পত্রে 
আরও খবর পেলাম যে, তোমায় যে গল্পগুলি পাঠানো হয়েছিল, তা তুমি 
পাঁওনি। বড়ই আঁপসোসের কথা। মার্গোর কাঁছে এর নকল আছে, 
সে তোঁমায় দিতে পারে। আমীর শরীর এক-রকম চলে যাঁচ্ছে। টাকা 
নেই, হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রম, অথচ ফল শুন্য ! লস্‌ এগ্জেলেসের চেয়েও খারাপ ! 
কিছু ন! দিতে হ’লে তাঁর! দল বেঁধে বক্তৃতা শুনতে আসে__আর কিছু খরচ 
করতে হ’লে আঁসে না; এই তে ব্যাপার! 
দিন কয়েক যাবৎ আমার শরীর খারাপ হয়েছে এবং বড় বিশ্রী বোধ 
হচ্ছে। আমার বোধ হয়, রোজ রাত্রে বক্তৃত| দেবার ফলেই এ-রকম হয়েছে । 
আমার আশা আছে যে, ওকল্যাণ্ডের কাজের ফলে অন্ততঃ নিউ ইয়র্ক 
পর্যন্ত ফিরে যাবার টাক! সংগ্রহ করতে পারব ; আঁর নিউ ইয়র্কে গিয়ে 
ভারতে ফেরবাঁর টাকার যোগাড় দেখব । লণ্ডনে মাস কয়েক থাকবার মতো 
টাকা এখানে সংগ্রহ করতে পারলে লণ্ডনেও যেতে পারি। তুমি আমায় 
আমাদের জেনারেল-এর ঠিকানাট! পাঠিয়ে দিও তে । নামও দেখছি আজ- 
কাল মনে থাকে না। 
তবে আপি। প্যারিসে তোমার সঙ্গে দেখা হতেও পারে, নাও পারে। 
ভগবান তোমায় আশীর্বাদ করুন। আমি যতটা সাহায্যের যোগ্য, তুমি তাঁর 
চেয়েও বেশী সাহাষ্য আমায় করেছ। আঁমার অসীম ভালবাস ও কৃতজ্ঞতা 


জাঁনবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 


১০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৫৩ 
১৫০২ জোন্স্‌ স্্ীট* 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো 
৭ই মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরাঁমাতা, 

...আপনাকে আমি আমার জন্য আর কিছু করতে বলছি না--আমার 
কোন প্রয়োজন নেই। আপনি যা করেছেন, তাই যথেষ্ট_আমি যতটার 
উপযুক্ত, তাঁর চেয়েও ঢের বেশী করেছেন ।-.*আপনিই আমার একমাত্র বন্ধু 
যিনি শ্রীরামকুষ্ণকে জীবনের ঞ্ুবতারারূপে গ্রহণ করেছেন ) আপনাকে আমি 
যে এত বিশ্বাস করি, তাঁর রহস্ত ওইখানেই । অন্যেরা আমাকে ব্যক্তিগতভাবে 
ভালবাসে । কিন্ত তাদের ধারণাও নেই যে, তারা আমাকে শ্রীরামকৃষ্ণেরই 
জন্য ভালবাসে । তাঁকে বাদ দিলে আমি শুধু কতকগুলি অর্থহীন ও স্বার্থ 


পূর্ণ ভাবুকতার বোবা মাত্র। যাই হোক, ভবিষ্যতে কি হবে, এই ছুশ্চন্তা 


এবং ভবিষ্যতে কি হওয়া উচিত, এই আঁকাজ্জার গীড়। বড়ই ভয়ানক । আঁমি 
সে দায়িত্বের অন্পযুক্ত__আঁমার অযোগ্যতা আজ ধরা পড়ে গেছে । আমাকে 
এ কাজ ছেড়ে দিতে হবে । এ কাঁজের যদি কোন নিজস্ব জীবনী শক্তি 
না থাকে তে| মরে যাক; আর যদি থাকে, তবে আমার মতো! অযোগ্য 
কর্মীর জন্য তাঁকে অপেক্ষা করতে হবে ন|।.আঁমি সার! জীবন মায়ের 
কাঁজ করেছি। এখন ত হয়ে গেছে_-আঁমি এখন তাঁর চরকায় তেল দিতে 
নারাঁজ। তিনি অন্য কর্মী বেছে নিন__-আমি ইস্তফ! দিলাম !--- 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
৪৫৪ 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো 
মাৰ্চ, ১৯০০ 
হরিভাই, } 
এই মিসেস বাঁড়ুষ্ের কাছ থেকে একট! 0111 ০? 19018 ( মাল চালানের 
বিল) এসেছে। সে মহিলাটি কি ডাল-চাল পাঁঠিয়েছেঁ_এট| তোমায় 
পাঠাচ্ছি। মিঃ ওয়ান্ডোকে দিও; সে সব আনিয়ে রাঁখবে__যখন আসবে । 


PENNE নি 


পত্রাবলী ১০৯ 


আমি আসছে সপ্তায় এস্থান ছেড়ে চিকাগোয় যাব। তাঁরপর নিউ- 
ইয়র্কে আসছি। 

এক-রকম আছি।...তুমি এখন কোথা থাক কি কর? ইত্যাদি। 
ইতি 


বি 
৪৫৫ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো 
১২ই মার্চ, ১৯০০ 


অভিন্নহৃদয়েষু, 

তোমার এক পত্র পূর্বে পাই। শরতের এক পত্র কাল পেয়েছি। তার 
জন্মোৎসবের? নিমন্ত্রণপত্র দেখলাঁম। শরতের বাতের কথা শুনে ভয় হয়। 
রাম রাম! খালি রোগ শোক যন্ত্রণা সঙ্গে আছে ছু-বছর। শরৎকে বলো! 
যে, আমি বেশী খাটিছি না আর। তবে পেটের খাওয়ার মতো৷ ন! খাঁটলে 
শুকিয়ে মরতে হবে যে !---দুর্গাপ্রসন্ন পাঁচিলের যা হয় অবশ্যই এতদিনে ক’রে 
দিয়েছে ।-..পাঁচিল তোলা কিছু হার্াম তো নয়।-..পাঁরি তো সেই 
জায়গাটায় একটা ছোট বাঁড়ি বানিয়ে নিয়ে বুড়ো দিদিমা ও মার কিছুদিন 
দেবা ক’রব। ছু্ষর্ম কাউকেই ছাড়ে না, মা কাউকেই সাজ| দিতে ছাঁড়েন 
না। আমার কর্ম ভুগে নিলুম। এখন তোমরা সাধু মহাপুরুষ লোক_ 
মায়ের কাছে একটু বলবে ভাই, যে আর এ হাঙ্গাম আমার ঘাঁড়ে না থাকে। 
আমি এখন চাচ্ছি একটু শাস্তি; আর কাজকর্মের বোঝ! বইবার শক্তি যেন 
নাই। বিরাম এবং শান্তি-_যে কট! দিন বাঁচব, সেই কট। দিন। জয় গুরু, 
জয় শ্রীগুরু 1... 

লেকচার-ফেকচাঁর কিছুই নয়। শান্তিঃ! মঠ-( এর) ট্রাস্ট-ডীভ শরৎ 
পাঁঠিয়ে দিলেই সই ক'রে দ্িই। তোমরা সব দেখো। আমি সত্য সত্য 
বিরাম চাই। এ রোগের নাম Neurostheniaএ ন্ায়ুরোগ ॥ এ একবার 
হ’লে ব্সর কতক থাঁকে। তবে দু-চার বত্পর একদম 79 (বিশ্রাম) 


১ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 


১১০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


হ’লে সেরে যায়।...এ দেশ ও রোগের ঘর। এইখান থেকেই উনি ঘাড়ে 
চড়েছেন। তবে উনি মারাত্মক হওয়। দূরে থাকুক, দীর্ঘ জীবন দেন। 
আমার জন্য ভেবো না। আমি গড়িয়ে গড়িয়ে যাব। গুরুদেবের কাঁজ 
এগোচ্ছে না-এই ছুঃখ। তার কাজ কিছুই আমার দ্বারা হ'ল নাঁ_এই 
আপসোস! তোমাদের কত গাল দিই, কটু বলি_আঁমি মহা নবাধম! 
আজ তার জন্মদিনে তোমাদের পায়ের ধুলো! আমার মাথায় দাও__আমার 
মন স্থির হয়ে যাবে। জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু। ত্বমেব 
শরণং মম, ত্বমেব শরণং মম (তুমিই আমার শরণ, তুমিই আমার শরণ )। 
এখন মন স্থির আছে, বলে রাঁখি। এই চিরকালের মনের ভাব। এ ছাড়া 
যেগুলো আসে, সেগুলো রোগ জানবে । আর আমায় কাজ করতে একদম 
দিও না। আমি এখন চুপ ক'রে ধ্যান জপ ক'রব কিছুকাঁল--এই মাত্র। 
তারপর মা জানেন। জয় জগদধ্বে ! 
বিবেকানন্দ 


৪৫৬ | 
১৭১৯ টাক গ্্রীট* 
স্তান্‌ ফ্যান্সিক্কে। 
১২ই মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা; 
কেম্বি জ থেকে লেখ! আপনার পত্রথানি কাল এসেছিল। এখন আমার 
একটা! স্থায়ী ঠিকানা হয়েছে__১৭১৯ টার্ক দ্র, স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কো । আশা! 
করি। এই পত্রের উত্তরে ছু লাইন লেখবার সময় পাবেন । 
আপনার প্রেরিত এক পাগুলিপি আমি পেয়েছি। আপনার ইচ্ছা 
অনুসারে আমি সেটি ফেরত পাঠিয়েছি। এ ছাড়া আমার কাছে আর 
কোন হিপাঁব নেই। সব ঠিকই আছে। লগুন থেকে মিস স্থটার আমায় 
একখানি চমৎকার চিঠি লিখেছেন । তিনি আশ! করছেন যে, মিঃ ট্রাইন 
তাঁর সঙ্গে নৈশ আহারে যোগ দেবেন । 
নিবেদিতাঁর অর্থ-সংগ্রহের সাফল্যের সংবাদে আমি যাঁর-পর-নাঁই খুশী 
হয়েছি। আমি তাকে আপনার হাতে সঁপে দিয়েছি এবং নিশ্চিত জানি 
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যে, আপনি তাঁর দেখাশুন! করবেন। আমি এখানে আরও কয়েক ॥ 
সপ্তাহ আছি; তার পরেই পূর্বাঞ্চলে যাব। শুধু গরমকালের অপেক্ষায় 
আছি। 

টাকাকড়ির দিক দিয়ে এখানে: মোটেই সফল হইনি ; কিন্ত অভাবও 
নেই । যা হোক, বরাবরের মতে। আমার দিনগুলি এক-রকম চলে যাবেই ; 
আর যদি না চলে, তাতেই বা কি? আমি সম্পূর্ণ গা ভাসিয়ে দিয়েছি। 

‘মঠ থেকে একখানি চিঠি পেয়েছি। কাল' তাদের উৎসব হয়ে গেল। 
আমি প্রশান্ত মহাসাগরের পথে যেতে চাই না। কোথায় যাব বা কখন 
যাব__এ বিষয়ে আমি মোটেই ভাবি না। আমি সম্পূর্ণ গা ভাদিয়ে 
দিয়েছি-_-মাঁই সব জানেন। আমার ভেতরে একটা বড় রকমের পরিবর্তন 
আসছে-_-আমাঁর মন শান্তিতে ভরে যাচ্ছে। আমি জানি, মা-ই সব তার 
নেবেন। আমি সন্যাসিরপেই মৃত্যু বরণ ক’রব। আপনি আমার ও 
আমার আত্মীয়দের জন্য মায়ের চেয়েও বেশী করেছেন। আপনি আমার 
অসীম. ভালবাসা জানবেন আর আপনার চিরমঙ্গল হোক বিবেকানন্দের এই 
সতত প্রার্থনা | 

দয়া ক'রে মিসেম লেগেটকে বলবেন যে, কয়েক সপ্তাহের জন্য আমার 
ঠিকাঁন। হবে_-১৭১৯ টাক স্রাট, স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে।। 


৪৫৭ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত) . 
১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো* 
১২ই মাচ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
কেমন আছ? ম| কেমন, ভগিনীরা কেমন? চিকাগোর হালচাল 
কি রকম? আমি ফ্রিস্কোতে’ আছি, মীপখানেকের মতো! এখানে থাকব। 


এপ্রিলের প্রথম দিকে চিকাগোঁয় যাব। অবশ্য তার আগে তোমাকে লিখে 


১ Frisco=San Francisco 


১১২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


'জানাব। তোঁমাঁদের সঙ্গে কয়েকদিন কাটাতে খুবই ইচ্ছা, এত কাজ করতে 
করতে ক্লান্ত হয়ে যেতে হয়। আঁমার স্বাস্থ্য একপ্রকার, কিন্ত মন খুব শান্ত, 
কিছুদিন থেকে তাই আছে। যাবতীয় দুশ্চিন্তার ভার প্রভুর কাছে সমর্পণ 
ক'রে দিতে চেষ্টা করছি। আমি শুধু কর্মী বইতো৷ নয়। আদেশমত 
কাজ ক'রে যাওয়াই আমার জীবনের উদ্দেশ্য । বাকী তিনিই জানেন। 

“সব কাজকর্ম কর্তব্যধর্ম ত্যাগ ক'রে আমার শরণাঁগত হও, আমি তোমাকে 
সর্ববিধ পাপ থেকে উদ্ধার ক’রব। দুঃখ ক'রে! না।, ( গীতা__১৮।৬৬ ) 
সেট! উপলব্ধি করার জন্য আমি প্রাণপণ চেষ্টা করছি। শীঘ্রই যেন তা 
করতে পারি। 
সতত তোমার স্সেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
8৫৮ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো* 
১৭ই মার্চ, ১৯০০ 
মা, 
আপনার স্থন্দর চিঠিখাঁনা পেয়ে খুবই আনন্দিত হলাম। . হ্যা, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, বন্ধুদের সঙ্গে আমি সংযোগ রক্ষা ক'রে যাচ্ছি। তা সত্বেও 
বিলম্বের ক্ষেত্রে কখন কখন বিচলিত হই। 
ডাঃ হিলার ও মিসেস হিলার ( Dr. and Mrs. Hiller ) শহরে ফিরে 
এনেছেন; মিসেস . মিন্টনের (105. Mil₹০৷) চিকিৎসায় তার! যথেষ্ট 
উপরুত হয়েছেন বলে জানিয়েছেন । আমার বেলায় ( তীর চিকিৎসায় ) বুকে 
অনেকগুলি বড় বড় লাল লাল দাগ ফুটে উঠেছে। আরোগ্যের ব্যাপারে 
কতদূর কি হয়, পরে বিস্তারিত আপনাকে জানাব। অবশ্য: আমার রোগটা 
এমনই যে আপন] থেকে পূর্বাবস্থায় ফিরতে অনেক সময় লাগবে। 
আঁপনি এবং মিসেস এডাম্স্‌ যে সহৃদয়ত| দেখিয়েছেন, তাঁর জন্য আমি 
খুবই কৃতজ্ঞ। চিকাগোয় গিয়ে নিশ্চয় তাঁদের সঙ্গে দেখা ক'রে আঁপব। 
আপনার সব ব্যাপার কি-রকম চলছে? এখানে আমি চুপচাপ সহ করার 
নীতি অবলম্বন ক'রে যাচ্ছি, এ পর্যন্ত ফল মন্দ হয়নি । 
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তিন বোনের মেজোটি মিসেস হান্ম্বরে! ( Mrs. 77755010988 ) 
এখন এখাঁনে। সে আমাকে সাহায্য করবার জন্যে অবিরাম কাজ ক'রে 
চলেছে। প্রভু তাদের হৃদয় আশীর্বাদে ভরিয়ে দিন। তিনটি বোন যেন 
তিনটি দেবী! আহা, তাই নয় কি? এখানে ওখানে এধরনের আত্মার 
সংস্পর্শ পাওয়! যায় বলেই জীবনের সকল অর্থহীনতার ক্ষতিপূরণ হয়ে যাঁয়। 
আপনাদের উপর চির আশীর্বাদের জন্য আমার প্রার্থনা । এও বলি, 
আপনিও একজন স্বর্গের দ্েবী। মিন কেটকে (21155 Kate) আমার 
ভালবাপা। 
আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ--“মায়ের সন্তানটি’ কেমন ! 
মিল স্পেন্সার কেমন আছেন? তীকে সর্ববিধ ভাঁলবাঁস!। ইতিমধ্যে আপনি 
বুঝতে পেরেছেন যে, আমি মোটেই ভাল চিঠ্ি-লিখিয়ে নই__কিন্ত হৃদয় ঠিক 


আছে। মিন স্পেন্লারকে এ কথ। জানাবেন । 
বি 


৪৫৯ 
( মিসেস লেগেটকে লিখিত) 
১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিক্কো* 
১৭ই, মার্চ, ১৯০০ 
মা, 

জো-র একটি চিঠি পেলাম ; সে আমাকে চাঁর-টুকরো| কাগজে স্বাক্ষর 
ক'রে পাঠাতে লিখেছে, যাতে আমার হয়ে মিঃ লেগেট আমার টাক! ব্যাঙ্কে 
জম। রাখতে পারেন। তার কাছে যথাসময়ে পৌছে দেওয়া সম্ভব নয় বলে, 

কাগনগুলি আপনার কাছে পাঠালাম । 
আমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হচ্ছে, কিছু কিছু টাঁকাঁপয়সাঁও হচ্ছে। বেশ 
সন্থষ্ট আছি। আপনার আবেদনে যে আরও বেশী লোক সাড়া দেয়নি, 
তার জন্য আমি মোটেই দুঃখিত নই। জানতাম, তার! সাড়া দেবে না। 


৮-৮ 
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কিন্তু আপনার সহদয়তাঁর জন্য আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব। আমার 
শুভেচ্ছা চিরকাল আপনাদের ঘিরে থাকুক । 

আমার নামে চিঠিপত্র--১২৩১নং পাইন স্ত্রীটে ‘হোম অব্‌ টুথ’.( Home 
০£ Truth)-এর ঠিকানায় পাঠালে ভাল হয়। আমি ঘুরে বেড়ালেও 
সেটি একটি স্থায়ী আস্তানা, এবং সেখানকার লোকেরা আমার প্রতি সদয়। 

আপনি এখন খুব ভাল আছেন জেনে আমি অত্যন্ত আনন্দিত। মিসেস 
রজেট জানিয়েছেন যে, মিসেস মিপ্টন লম এঞ্জেলেম্‌ ছেড়ে চলে গিয়েছেন! 
তিনি নিউ ইয়র্কে গিয়েছেন কি? ডক্টর হিলাঁর ও মিসেস হিলার গত পরশ 
স্তান ফ্র্যান্সিস্কে ফিরে এসেছেন ; তাঁর! বলছেন, মিসেস মিপ্টনের চিকিৎসায় 
তীর! খুবই উপকৃত হয়েছেন। মিসেস হিলার অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ 
আরোগ্যলাভের আশা করছেন। 

এখানে এবং ওকল্যাণ্ডে ইতিমধ্যে অনেকগুলি বক্তৃতা! দিয়েছি। ওকল্যাণ্ডের 
বন্তৃতাগুলিতে ভাল টাকাই পাওয়া গেছে। স্তান ফ্র্যান্সিস্কোয় প্রথম সপ্তাহে 
কিছু পাওয়া যায়নি, এ সপ্তাহে পাওয়া যাচ্ছে। আগামী সপ্তাহেও কিছু 
আশা আছে। বেদান্ত সোসাইটির জন্য মিঃ লেগেট চমৎকার ব্যবস্থা করেছেন 
জেনে আমি খুবই আনন্দিত। সত্যি, তিনি এত সহদয়। 


আপনার 
বিবেকানন্দ 
পুঃ__তুরীয়ানন্দের বিষয়ে আপনি কিছু জানেন কি? সে কি সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়েছে? বি 
৪৬০ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত) 
১৭১৯ টার্ক ্রাট, স্তাঁন ফ্র্যান্সিক্কো* 
২২শে মার্চ, ১৯০০ 


প্রিয় মেরী, 
তোমার সহৃদয় চিঠির জন্য অশেষ ধন্যাবাদ। তুমি ঠিকই বলেছ যে, 
ভাঁরতবাসীদের বিষয় ছাড়া আমার আরও অনেক কিছু চিন্তা করবার আঁছে, 
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কিন্ত গুরুদেবের কাজই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য, তার তুলনায় এসবই 
গৌণ! 

এই আত্মত্যাগ যদি হুখকর হ’ত ! তা হয় না, ফলে স্বভাবতই কখন কখন 
মনে তিক্ততা আসে ; কিন্তু জেনে। মেরী, আমি এখনও মানুষই আছি-__এবং 
নিজের সব কিছু একেবারে ভুলে যেতে পারি না; আশ! করি, একদিন তা 
পারব । আমার জন্ত প্রার্থনা ক’রো। 

আমার বিষয়ে বা অন্ত বিষয়ে মিস ম্যাকলাউড ব| মিস নোবল্‌ বা অন্ত 
কারও মতামতের জন্য আমি অবশ্যই দায়ী হ'তে পারি না। পারি কি? 
কেউ সমালোচনা করলে তুমি কখনই আমাকে বেদনা অন্গভব করতে 
দেখনি । 

দীর্ঘকালের জন্য তুমি ইওরোঁপ যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হলাম। লম্বা 
পাড়ি দাও-_অনেকদিন তো পোষ! পায়রার মতো কাঁটালে ॥ 

আর আমার কথা যদি বলো, আমি এই অবিরাম ঘোরাঘুরিতে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছি, তাই ঘরে ফিরে শান্তিতে কাটাতে চাই। আর কাজ 
করতে চাই না। জ্ঞানতপস্বীর মতো নির্জনে জীবন যাপন করাই আমার 
স্বভাব। সে অবসর কখনও জুটলো! না! প্রার্থনা করি, এবার তা যেন পাই। 
এখন আমি ভর্নস্বাস্থ্য, কর্মরান্ত ! হিমালয়ের আশ্রম থেকে যখনই মিসেস 
সেভিয়ারের কোন চিঠি পাই, তখনই ইচ্ছা! হয়_যেন সেখানে উড়ে চলে 
যাই। প্রতিনিয়ত প্ল্যাটফর্মে বক্তৃতা ক'রে, অবিরত ঘুরে বেড়িয়ে আর 


_ নিত্যনতুন মুখ দেখে দেখে আমি একেবারে ক্লান্ত । 


চিকাঁগোতে ক্লাস করার ব্যাপার নিয়ে তোমার মাথা ঘামাবার প্রয়োজন 
নেই। ফ্রিক্কোতে টাক! পাচ্ছি এবং শীদ্রই দেশে ফেরার টাকা যোগাড় ক'রে 
উঠতে পারব । 
তুমি ও অন্যান্ত ভগিনীরা কেমন আছ? এপ্রিলের প্রথম দিকে কোন 
সময়ে চিকাঁগে। যাঁব--আশা৷ করি। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


১১৬ স্বামীজীর বাঁণী ও রচন! 


৪৬১ ) 
স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
২৫শে মাচ, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 

আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আঁছি এবং ক্রমশঃ বল পাচ্ছি। 
এখন মাঝে মাঝে মনে হয়, খুব শীঘ্রই যেন মুক্তি পাব। গত দু-বছরের 
যন্ত্রণারাশি আমাকে প্রভূত শিক্ষা দিয়েছে। ব্যাধি ও দুর্ভাগ্য পরিণামে 
আমাদের কল্যাণই সাধন করে, যদিও তখনকার জন্য মনে হয়, বুঝি আমরা! 
একেবারে ডুবে গেলাম। 

আমি যেন ও অদীম নীলাঁকাশ 3 মাঝে মাঝে মে আকাশে মেঘ 
পুপ্ধীভূত হলেও আমি সর্বদা সেই অসীম নীল আকাশই রয়েছি। 

‘আমি এখন সেই শাশ্বত শান্তির আন্বীদের জন্য লালায়িত, যা আমার 
এবং প্রত্যেক জীবের ভিতরে চিরদিন রয়েছে । এই হাঁড়মাসের খাঁচা এবং 
সথছুঃখের মিথ্য! স্বপ্ন--এগুলি আবার কি? আমার স্বপ্ন ভেঙে যাচ্ছে ॥ 
ওঁ তৎ সৎ । 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪৬২ 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো * 
; ২৮শে মার্চ, ১৯০০ 

নিবেদিতা, 

আমি তোমার সৌভাগ্য খুব আনন্দিত হলাম। আমরা যদি লেগে 
থাঁকি, তবে অবস্থা ফিরবেই ফিরবে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার যত 
টাকার দরকার, ত! এখানে বা ইংলণ্ডে পাঁবে। 

আমি খুব খাটছি__আর যত বেশী খাটছি, ততই ভাল বোধ করছি। 
শরীর অন্ুস্থ হয়ে আমার একট! বিশেষ উপকার হয়েছে, নিশ্চয় । আমি 
এখন ঠিক ঠিক বুঝতে পারছি, অনাদক্তি মানে কি আর আমার আশা 
অতি শীঘ্রই আমি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হবে|। 


পত্রাবলী ১১৭ 


আমরা আমাদের সমুদয় শক্তি একদিকে প্রয়োগ ক'রে একটা বিষয়ে 
আঁসক্ত হয়ে পড়ি; আর. এই ব্যাঁপারেরই আর যে একট! দিক আছে, 
যেটা সমভাবে কঠিন হলেও সেটির দিকে আমরা খুব কমই মনোযোগ 
দিয়ে থাকি__সেটি হচ্ছে, মুহূর্তের মধ্যে কোন বিষয় থেকে অনাসক্ত হবার, 
নিজেকে আলগা ক'রে নেবার শক্তি। এই আসক্তি ও অনামক্তি__ছুই-ই 
যখন পর্ণভাঁবে বিকশিত হয়ে ওঠে, তখন মানুষ মহৎ ও সুখী হয়। 

আমি মিসেল লেগেটের ১০০০ ডলার দানের সংবাদ পেয়ে বড়ই সুখী 

হলাম। সবুর কর, তাঁর ভিতর দিয়ে যা কাজ হবার, সেইট! এখন প্রকাশ 
হচ্ছে। তিনি জানুন আর নাই জানুন, রামরুষ্ণের কাজে তাকে এক মহৎ 
অংশ গ্রহণ করতে হবে। 

তুমি অধ্যাপক গেডিপের যে বিবরণ লিখেছ, ত! পড়ে খুব আনন্দ 
পেলাম। জো-ও একজন অলৌকিকদৃষ্টিসম্পন্ন (০1417505870) লোকের 
সম্বন্ধে বড় মজার বিবরণ লিখেছে। 

সব বিষয় এখন আমাদের অনুকূল হ'তে শুরু করেছে। আমি ষে 
অর্থ সংগ্রহ করছি, তা যথেষ্ট না হলেও উপস্থিত কাঁজের পক্ষে মন্দ নয়। 

আমার মনে হয়, এ পত্রথানি তুমি চিকাগোয় পাবে । ইতিমধ্যে জে| ও 
মিসেস বুল নিশ্চয়ই যাত্র! করেছেন জো-এর চিঠি ও টেলিগ্রামে তাদের 
আপার দিন সম্বন্ধে এত গরমিল ছিল যে, তা পড়ে বেশ একটু ফঁপরে 
পড়েছিলাম" 

মিস স্থটার-এর বিশেষ বন্ধু সুইস যুবক ম্যাক্স গেসিক-এর কাছ থেকে 
একখানি সুন্দর চিঠি পেয়েছি। মিস সথটারও আমায় তার ভালবাসা 
জানিয়েছেন, আর তার! আমার কাছে জানতে চেয়েছেন, আমি কবে 
ইংলণ্ডে যাচ্ছি। তারা লিখছেন, সেখানে অনেকে এ বিষয়ে খবর নিচ্ছে 

সব জিনিপকেই ঘুরে আসতে হবে__বৃক্ষরূপে বিকশিত হ'তে হ'লে বীজকে 
কিছুদিন মাটির নীচে পড়ে পচতে হবে। গত দু-বছর চলছিল যেন এইরূপ 
মাঁটির নীচে পচা। মৃত্যুর করালগ্রাসে পড়ে আগেও যখনই আমি ছটফট 
করেছি, তার পরেই সমগ্র জীবনটা যেন প্রবলভাবে উচ্ছুপিত হয়ে উঠেছে। 
এইরূপে একবার রামকুষ্চের কাছে উপনীত হই, আর একবার এরূপ হবার 


১ পরবর্তী পত্রপাঠে মনে হয়, এ সময় তাহাদের যাওয়। হয় নাই। 


১১৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পর যুক্তরাষ্ট্রে আসতে হ'ল। শেষটিই হয়েছে অন্য সবগুলির মধ্যে বৃহৎ 
ব্যাপার । সে-ভাঁব এখন চলে গেছে__এখন আমি এমন স্থির শান্ত হয়ে গেছি 
যে, আমার সময়ে সময়ে নিজেরই আশ্চর্য বোধ হয়। আমি এখন সকাল-সন্ধ্য। 
খুব খাটি, যখন যা পাই খাই, রাত্রি বারটায় শুতে যাই, আর কি গভীর নিদ্রা! 
আগে কখনও আমার এমন ঘুমোৌবার শক্তি ছিল না। তুমি আমার ভালবাস। 


ও আশীর্বাদ জানবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪৬৩ 
১৭১৯ টাক স্ত্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিক্কো* 
৩*শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
বইগুলি শীঘ্র পাঠিয়েছ ব'লে তোমায় অশেষ ধন্যবাঁদ। আমার বিশ্বাস, 
এগুলি খুব তাড়াতাড়ি বিক্রি হয়ে যাবে। নিজের পরিকল্পন| বদলানো সম্বন্ধে 
তুমি দেখছি আমার চেয়েও খারাপ। এখনও প্রবুদ্ধ ভারত’ এল না কেন 
বুঝতে পাচ্ছি না। আমার আশঙ্কা, আমার ডাকের চিঠিপত্র খুবই ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 
আমি খুব খাটছি, কিছু টাকা সংগ্রহ করছি, আর স্বাস্থ্য ও অপেক্ষাত 
ভাঁল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খাটুনি ; তাঁর পর পেটভর| নৈশভোজনান্তে 
১২টায় শয্যাগ্রহণ !-_এবং পায়ে হেঁটে সার! শহর বেড়ানো! আর সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি! 
মিসেস মিণ্টন তা হ’লে ওখানেই আছেন। তাকে আমার ভালবাস! 
জানাবে । জানাবে তো? তুরীয়াঁনন্দের পা কি ভাল হয়নি? 
মিসেস বুলের ইচ্ছা অনুসারে আমি মার্গোর চিঠিগুলি তাঁকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি । মিসেস,লেগেট মার্গোকে কিছু দান করেছেন জেনে বড়ই আনন্দ 
পেলাম। যেমন করেই হোক সব জিনিসের একটা স্থরাঁহা হতেই হবে__তা| 
হ'তে বাধ্য, কারণ কোন কিছুই শাশ্বত নয়। 
স্থবিধা দেখলে এখানে আরও দু-এক সপ্চাহ আছি) তারপর স্টকটন 


নামে একটা কাছাকাছি জায়গায় যাব, তাঁর পর-_জানি না। যেমন করেই 


পত্রাবলী ১১৯ 


হোক চলে যাঁচ্ছে। আমি বেশ শান্তিতে ও নির্বধাটে আছি। আর কাজ- 
কর্ম যেমন চলে থাকে, তেমনি চলে যাচ্ছে। আমার ভাঁলবাঁসা জাঁনবে। 
ইতি বিবেকানন্দ 

' পুমশ্চ--পরিবর্তনাদি সহ “কর্মযোগ” বইখাঁনি সম্পাদনার জন্য মিস 


ওয়ান্ডোই হচ্ছেন ঠিক লোক। 
বি 


৪৬৪ 
১৭১৭ টার্ক গ্রীট, স্তান ফ্র্যা ন্সিস্কো* 
এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
তোমার ফ্রান্স যাত্রার আগে এক ছত্র লিখছি। ইংলণ্ড হয়ে যাচ্ছ কি? 
মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানা সুন্দর চিঠি পেয়েছি ।--- 
লস এগ্জেলেস্‌ থেকে এখানে শারীরিক ভাল নয়, কিন্ত মানসিক অনেক 
ভাল আছি,__-সবল ও শান্তিপূৰ্ণ। আশা করি, এ অবস্থা বজায় থাঁকবে। 
তোমার কাছ থেকে আমার চিঠির উত্তর পাইনি, শীদ্রই পাব আশ! 
করছি। আমার নামে ভারতের একখান! চিঠি ভুল ক'রে মিসেস হুইলারের 
ঠিকানায় চলে গিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত তা আমার কাছে ঠিকমত এসে 
পৌছেছে । সারদানন্দের কাছ থেকে সুন্দর সব বিবরণ পেয়েছি, তার। 
সেখানে চমৎকার কাজ চালাস্ছে। ছেলেরা কাজে লেগে গেছে; দেখছ 
তো, ধমকানির ছুটি দিকই আছে, এর ফলে তাঁর। উঠে পড়ে লেগেছে। 
আমর ভারতবাসীর! এত দীর্ঘদিনের জন্য এমনই পরনির্ভরশীল ছিলাম 
যে, দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাদের সক্রিয় ক'রে তুলতে হ’লে বেশ কিছু 
কড়া কথার দরকার। একজন কু'ড়ের শিরোমণি এ বছরের জন্মতিথি 
উৎসবের ভার নিয়েছিল, এবং সে ভালভাবেই তা সম্পন্ন করেছে। আমার 
সাহায্য ছাড়াই তাঁরা নিজেরাই দুভিক্ষে সেবার পরিকল্পনা করেছে এবং 
সাফল্যের সঙ্গে কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। 
তাঁর! নিজের পায়ের উপর দাড়িয়েছে। তা দেখে আমি সত্যি খুশী! 
দেখ জো, মা-ই কাজ করছেন। 
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মিম থার্দবির (M55 100১5) চিঠি আমি মিসেস হান্ট কে (১5, 


Hears) পাঠিয়ে দিয়েছি। তার গানের আসরে আমাকে নিমন্ত্রণ : 


করেছিলেন। আমি যেতে পারিনি। বিশ্রী ঠাণ্ডা লেগেছিল। এই হ'ল 
ব্যাপার ।--. 

জানি না, চিকাঁগো যাবার ভাড়া ফ্রিস্কোতে তুলতে পারব কি না। 
ওকল্যাণ্ডের কাছ সফল হয়েছে। ওখান থেকে ১০০ ডলার পাব, বস্‌। 
যাই হোক, আমি সন্থষ্ট। আমি যে চেষ্টা করেছি, সেইটাই বড় কথা ।... 

চৌম্বক চিকিৎসক আমার কিছু করতে পারল ন|। যাই হোক, আমার 
চলে যাবে। কীভাবে যাবে তা নিয়ে ব্যস্ত নই |.. খুব শান্তিতে আছি । লস্‌ 
এঞ্জেলেস্‌ থেকে খবর পেলাম যে, মিসেস লেগেট আবার অন্থস্থ হয়ে পড়েছেন । 
. এটা কতটা সত্য, তা জানবার জন্য নিউ ইয়র্কে ‘তার’ করেছি। শীদ্রুই উত্তর 
পাব, আঁশ! করি। 

আচ্ছা, যখন লেগেটরা ও-পারে ( ইওরোপে ) চলে যাবেন, তখন আমার 
চিঠিপত্রের কী ব্যবস্থা হবে? সেগুলি ঠিকমত আমার কাছে পৌছবে, 
এমন বাবস্থা হবে তো? 

আর কিছু লেখবার নেই, তোমাদের জন্য ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা, মে তো! 
তুমি জানোই। আমি যতটুকুর উপযুক্ত, তার চেয়ে তুমি অনেক বেশী 
করেছ। প্যারিসে যেতে পারব কিন। জানি না, কিন্ত মে মাসে ইংলণ্ডে অবশ্যই 
যাব। আরও কয়েক সপ্তাহ ইংলগুকে পরখ না ক'রে দেশে ফিরছি না। 
ভালবাসা জেনো। 

সতত প্রতুদমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ-_মিসেম হান্দ্বরো! ( Hansborough ) এবং মিসেস এপেন্ুল 
CMirs. Appenul) ১৭১৯ নং টার্ক খ্রীটি এ মালের জন্য একটি ফ্ল্যাট ভাড়া 
নিয়েছেন। তাদের সঙ্গে আছি এবং কয়েক সপ্তাহ থাকব। 

বি 
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৪৬৫ 

১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তাঁন ফ্র্যান্সিস্কো* 
১ল! এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় ধীরাঁমাতা, 
আপনার স্রেহপূর্ণ চিঠিখানি আজ সকালে পেলাম । নিউ ইয়র্কের সব বন্ধুর! 
মিসেস মিল্টনের ( হাঁতঘসা ) চিকিৎসায় আরোগ্য হচ্ছেন জেনে ভারি আনন্দ 
হ’ল। লস্‌ এঞ্জেলেসে তিনি খুবই বিফল হয়েছিলেন ব'লে মনে হয়; কার আমর! 
যাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম, তাঁরা সবাই আমাকে তাই বলেছে অনেকে 
হাতঘমার আগে যা ছিলেন, তাঁর চেয়েও খারাপ বোধ করছেন। মিসেস 
মিন্টনকে আমার ভালবাস! জানাবেন । তার চিকিৎসায় আমি অন্ততঃ সাময়িক 
উপকার পেতাম । বেচার! ডাক্তার হিলার! আমরা তাকে তড়িঘড়ি লম্‌ 
এঞ্জেলেসে পাঠিয়েছিলাম তার স্ত্রীকে আরাম করার জন্য । সেদিন-সকালে 
তাঁর সঙ্গে আপনার দেখা ও আলাপ হ’লে বেশ হ'ত। সমস্ত ডলাই-মলাইয়ের 
পরে মিসেস হিলাঁরের অবস্থা মনে হচ্ছে, আগের চেয়ে বেশী খারাপ হয়ে গেছে 
_-তার হাড় ক-খাঁনি সার হয়েছে, তা ছাড়! ডাক্তার হিলীরকে লস্‌ এঞ্জেলেসে 
৫০০ ডলার খরচ করতে হয়েছে, আর তাতে তার মন খুব খারাপ হয়ে গেছে । . 
আমি অবশ্য জো-কে এত সব লিখতে চাই না। গরীব রোগীদের যে এতখানি 
সাহায্য করতে পাঁরছে, এই কল্পনায় সে মশগুল। কিন্তু হায়! সে যদি লস্‌ 
এঞ্জেলেসের লোকদের ও এই বুড়ো ডাক্তার হিলারের মত শুনতে পেত, তবে 
সে সেই পুরানো! কথার মর্ম বুঝতে পারত যে, কারও জন্য দাওয়াই বাতলাতে 
নেই । ডাক্তার হিলারকে এখান থেকে লম্‌ এঞ্জেলেমে পাঠানোর দলে যে আমি 
ছিলাম না, এই ভেবেই আমি খুশী । জে! আমাকে লিখেছে যে, তাঁর কাছ 
থেকে এই রোগ-আরামের খবর পেয়েই ডাক্তার হিলার সাগ্রহে লস্‌ এঞ্জেলেসে 
যাবার জন্য তৈরী হয়েছিলেন। সে বুড়ো ভদ্রলোক আমার ঘরে সাগ্রহে 
যেমন লাফিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, ত! দেখাও জো-র উচিত ছিল। ৫০০ ডলার 
খরচ বুড়োর পক্ষে বড় বেশী হয়ে গেছে। তিনি জার্মান, লাফিয়ে বেড়ান, 
নিজের পকেট চাপড়ান আর বলেন, এই চিকিৎদার বোকামি না হ'লে 
আপনিই তে| ৫০০ ডলার পেতে পারতেন? এ ছাড়! গরীব রোগীর! তে 
সব আছেই-_যাঁর! ডলাই-মলাইয়ের জন্য কখনও বা প্রত্যেকে ৩ ডলার খরচ 
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করেছে, আঁয় এখন জে|-ও আমাকে বাহবা দিচ্ছে! জো-কে এ-কথ!| বলবেন 
না। তার ও আপনার যে-কোন লোকের জন্য টাকা খরচ করবার যথেষ্ট 
সংস্থান রয়েছে । জার্মান ডাক্তারের সম্বন্ধেও তাই বল! চলে। কিন্তু নিরীহ 
গরীব বেচারাদের পক্ষে এটা বড় কঠিন ব্যাপার। বুড়ো ডাক্তারের এখন 
বিশ্বাস জন্মেছে যে, সম্প্রতি কতকগুলে৷ ভূত-প্রেত মিলে তার সাংসারিক 
ব্যাপার সব লণ্ড-ভণ্ড ক'রে দিচ্ছে । তিনি আমাকে অতিথিরূপে রেখে এর 
একট! প্রতিকারের ও তীর স্ত্রীর আরোগ্যের খুব আশ! করেছিলেন ; কিন্ত 
তাকে দৌড়াতে হ'ল লস্‌ এঞ্জেলেসে, আর তার ফলে সব ওলট-পালট হয়ে 
গেল। আর এখন যদিও তিনি আমাকে তার অতিথিরূপে পাবার জন্য খুবই 
চেষ্টা করছেন, আমি কিন্তু পাশ কাটিয়ে চলেছি-__ঠিক তাঁর কাঁছ থেকে নয়, 
তার স্ত্রী ও শ্যালিকার কাঁছ থেকে। তার নিশ্চিত ধারণা যে, এ-সব ভূতুড়ে 
ব্যাপার! তিনি থিওসফি আলোচন! ক'রে থাঁকেন। আমি তাঁকে পরামর্শ 
দিয়েছিলাম, মিস ম্যাঁকলাঁউডকে লিখে দ্রিতে__-কোথাঁও থেকে তীর জন্য একটি 
ভূতের ওঝা! যোগাড় করতে, যাতে তিনি তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে সেখানে ছুটে গিয়ে 
আবার ৫০* ডলার খরচ করতে পারেন! 
অন্যের মঙ্গল কর! সব সময়ে নির্বকাট নয়। 
আমার নিজের কথা বলতে গেলে, জো যতক্ষণ খরচ যোগায়, আমি 
ততক্ষণ মজা পেতে রাজী আছি-_হাঁড়-মটকানো! বা ডলাই-মলাইওয়ালা__ 
যাদের কাছেই হোক না কেন! কিন্ত ডলাই-মলাই করাবার জন্য এ-সব 
লোককে যোগাড় ক'রে পালিয়ে যাঁওয়া এবং সব প্রশংসার বোঝাট। 
আমার ঘাড়ে তুলে দেওয়া_এ কাজটা জৌ-র ভাল হয়নি! সে যে 
বাইরের কাউকে ডলাই-মলাইয়ের জন্য নিয়ে আসছে না-_এতে আমি খুশী 
আছি। তা না হ’লে জো-কে প্যারিসে চলে যেতে হ'ত, আর মিসেস 
লেগেটকে সব প্রশংসা কুড়াবার ভার নিতে হ’ত। আঁমি জো-র ক্রটি 
সংশোধনের জন্য ভাঁক্তার হিলারের কাছে একজন ক্রিশ্চান সায়ান্সপন্থী 
(অর্থাৎ মনোবলের সাহায্যে ) রোগনিরাময়কারীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম ) 
কিন্ত তার স্ত্রী তাকে দেখেই দরজ| বন্ধ ক'রে দিলেন-__-এবং জানিয়ে 
দিলেন যে, এ-সব অদ্ভুত চিকিৎসার সঙ্গে তিনি কোন সম্পর্ক রাখবেন না । 
যাই হোক, আমি বিশ্বাস করি ও সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি, এবার 
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মিসেস লেগেট সেরে উঠুন। তাঁর কাঁমড়টা কিসের, তা কি পরীক্ষা ক'রে, 
দেখা হয়েছে? 
আমি আশা করি, উইলখাঁনি তাঁড়াতাড়িই আসবে) ও-বিষয়ে আমি 
একটু উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছি। আমি আশা করেছিলাম, ভারত থেকে ট্রাস্টের 
একখানি খসড়াঁও এই ভাকেই আসবে । কিন্ত কোন কিছু আসেনি ; এমন কি 
প্রবুদ্ধ ভারত'গ আসেনি_যদিও ত! স্তান ফ্রযান্সিস্কোতে পৌছে গেছে, 
দেখতে পাঁচ্ছি। 
সেদিন কাগজে পড়লাম, কলকাতায় এক সপ্তাহে ৫** লোক গ্লেগে 
মরছে! মা-ই জানেন কিসে মঙ্গল হবে। 
মিঃ লেগেট দেখছি বেদান্ত সমিতিটাঁকে চালু ক'রে দিয়েছেন । চমৎকার ! 
ওলিয়া কেমন আছে? নিবেদিতা কোথায়? সেদিন আমি তাকে 
21 W. 34 9৮), N. Y.-এই ঠিকানায় একখানি পত্র লিখেছি । সে কাজে 
এগিয়ে চলেছে দেখে আমি খুব খুশী । আমার আস্তরিক ভালবাস! জানবেন । 
আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
গুন_-আঁমার পক্ষে যতটা কাজ করা সম্ভব, ততটা! বা তার চেয়েও 
বেশী কাজ পাচ্ছি। যেমন করেই হোক, আমি আমার পথের খরচ যোগাড় 
ক’রব। ওরা আমায় বেশী দিতে না পারলেও কিছু কিছু দেয়। অবিরাম 
পরিশ্রম ক'রে কোন রকমে আমি আমার পাথেয় যোগাড় করতে পারব, 
বাড়তিও কয়েক শত কিছু পাব। স্থতরাং আপনি আমার জন্য মোটেই 


চিন্তিত হবেন না। 
বি 


৪৬৬ 
স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
৬ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
গুনে সখী হলাম, তুমি ফিরেছ__-আঁরও সুখী হলাম, তুমি প্যারিসে যাচ্ছ 
শুনে। আমি অবশ্য প্যারিসে যাব, তবে কবে জানি না। 


১২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মিসেম লেগেট বলছেন, আঁমাঁর এখনই রওনা হওয়া উচিত ও ফরাসী ভাষা 
শিখতে লেগে যাঁওয়া উচিত। আমি বলি,য! হবার হবে-_স্থতরাং তুমি তাই কর। 

তোমার বইখানা শেষ ক'রে ফেলে! ও তারপর আমর! প্যারিসে ফরাসীদের 
জয় করতে যাচ্ছি। মেরী কেমন আছে? তাঁকে আমার ভাঁলবামা জানাবে । 
আমার এখানকার কাঁজ শেষ হয়ে গেছে। মেরী ওখানে থাকলে আমি 
দিন পনেরর ভেতর চিকাগোয় যাচ্ছি; মেরী শীত্রই পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছে। ইতি 

আশীর্বাদক 
বিবেকানন্দ 

মন সর্বব্যাপী। যে-কোন স্থান থেকে এর স্পন্দন শোনা যেতে পারে 

এবং অনুভব করা যেতে পারে । 
বি 
৪৬৭ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত) 
স্তান ফ্র্যা ন্সিস্কো* 
৭ই এপ্রিল, ১৯০০ 

কিন্ত এখন আমি এত স্থির ও প্রশান্ত হয়ে গেছি, আঁগে কখনও এমনটি 
ছিলাম না। আমি এখন নিজের পায়ে দাড়িয়ে মহানন্দে খুব খাটছি। 
কর্মেই আমার অধিকার, বাকী মা জানেন। 

দেখ, এখানে যতদিন থাকব ব'লে মনে করেছিলাম, তাঁর চেয়ে বেশী দিন 
থেকে কাঁজ করতে হবে দেখছি। সেজন্য বিচলিত হয়ো না) আমার সব 
সমস্যার সমাধান আমিই ক’রব। আমি এখন নিজের পায়ে দীড়িয়েছি, 
আলোও দেখতে পাচ্ছি। হয়তো! সফলতা আমাকে বিপথগামী ক’রত এবং 
আমি যে সন্্যাসী_-এই সত্যটাই হয়তে| মনে রাখতে পারতাম না। তাই 
“মা” আমাঁকে এই অভিজ্ঞতা দিচ্ছেন। 

আমার তরী ক্রমশঃ সেই শাস্তির বন্দরের নিকটবর্তাঁ হচ্ছে, যেখান থেকে 
সে আর বিতাড়িত হবে না। জয়, জয় মা! আর আমার নিজের কোন 
আকাজ্জ। ব| উচ্চাভিলাষ নাই । মায়েরই নাম ধন্য হউক । আমি শ্রীরামক্বষ্ণের 
দাস। আমি যন্ত্র মাত্র__-আর কিছু জানি না, জানবার আকাঁজাঁও নেই। 
“ওয়া গুরুজী কী ফতে।” জয়, শ্রীগুরুমহীরাঁজজী কী জয়। 


পত্রাবলী ১২৫ 


৪৬৮ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তাঁন ফ্র্যান্সিস্কো* 
৭ই এপ্রিল, ১৯০০ 
মা, 
ক্ষতের কাঁরণ সম্পূর্ণ দূর হয়েছে, এই খবর পেয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছি ॥ 
এবার যে আপনি সম্পূর্ণ সেরে উঠবেন, দে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 
আপনার অতান্ত সহৃদয় পত্রখানিতে খুব উৎসাহ পেয়েছি। আমায় 
সাহায্য করতে কেউ এগিয়ে এল কি না এল, তা নিয়ে আমি কিছু মনে৷ 
করি না। ধীরে ধীরে শান্ত ও উদ্দেগশূন্য হয়ে উঠছি। 
মিসেস মিণ্টনকে দয়া ক'রে আমার আস্তরিক গ্রীতি জানাবেন। শেষ 
পর্যন্ত আমি নিশ্চয়ই সেরে উঠব। মূলতঃ আমার' স্বাস্থ্যের, উন্নতি হচ্ছে, 
যদিও মাঝে মাঝে রোগের পুমরাক্রমণ ঘটে। তবে এ আক্রমণগুলি স্বল্প- 
কাঁলস্থায়ী__তীব্রতাও কম। 
তুরীয়ানন্দ ও সিরিকে (517) চিকিৎসা করানো আপনার পক্ষে 
উপযুক্তই হয়েছে। আপনার মহৎ হৃদয়ের জন্য ঈশ্বর আপনাকে আশীর্বাদ 
করেছেন। সর্ববিধ আশীর্বাদ নিরন্তর আপনাকে ঘিরে থাকুক। 
ফ্রান্সে গিয়ে ফরাসীদের মধ্যে কাজ করা যে উচিত, তা খুবই সত্যি। 
জুলাই মাসে বা তার আগেই ফ্রান্সে পৌছবার আশ! করছি। “মা'ই জানেন। 
সর্বকলযাণ আপনি লাভ করুন__-আপনার সন্তান বিবেকানন্দের নিরন্তর এই 
প্রার্থনা। 


৪৬৯ 
১৭১৯ টার্ক স্ত্রী, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরাঁমাতা, 
এই সঙ্গে অভেদানন্দের একখানি সুদীর্ঘ চিঠি পাঠালাম ।.".সে আমার 
আদেশের অপেক্ষা করছে। আমি তাকে বলেছি যে, সে যেন সব বিষয়ে 
আপনাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে এবং আমি না আঁ! পর্যন্ত নিউ ইয়র্কে থাকে। 


১২৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমার বোধ হয়, নিউ ইয়র্কের বর্তমান পরিস্থিতিতে ওর আঁমাঁকে 
ওখানে চায়; আপনিও কি তাই মনে করেন? ত! হ'লে শীদ্রই আসব। 
আমার পাথেয়ের জন্য যথেষ্ট টাকা সংগ্রহ করছি। পথে চিকাগে। ও 
ডেট্রয়েটে নামব। অবশ্য ততদিনে আপনি চলে যাঁবেন। 

অভেদানন্দ এ-যাবৎ ভাল কাজ করেছে; আর আপনি জানেন, আমি 
আমার কর্মীদের. কাজে মোটেই হস্তক্ষেপ করি না। যে কাজের লোক, তাঁর 
একট। নিজন্ব ধারা থাকে এবং তাতে কেউ হাত দিতে গেলে সে বাঁধ! দেয়। 
তাই আমি আমার কর্মীদের সম্পূর্ণ স্বাধীনত| দিই। অবশ্য আপনি কার্ষ- 
ক্ষেত্রেই রয়েছেন এবং সব জাঁনেন। কি কর উচিত, এ বিষয়ে আমায় 
উপদেশ দেবেন । 

কলকাতায় প্রেরিত টাকা যথাসময়ে গৌছেছে 1... 
, আমি ক্রমেই সুস্থ হচ্ছি, এমন কি পাহাড়-চড়াইও করতে পারি। মাঝে 
মাঝে স্বাস্থ্য খারাপ হয়, কিন্ত অস্থস্থতার স্থিতিকাল ক্রমেই কমে আঁসছে। 
মিসেস মিলটনকে আমার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

সিরি গ্র্যানেণ্ডার একখানি ছোট্ট চিঠি লিখেছে । তাকে বিশ্বাস করেছি 
দেখে বালিকাটি খুব কৃতজ্ঞব_ঠিক যেন মিসেস লেগেটের মতে|! চমৎকার, 
ভাল হাতে পড়লে টাকা জিনিসটা তেমন খারাপ নয়। আমি খুবই আশ! 
করি যে, সিরি সম্পূর্ণ সেরে উঠুক-_বেচারী ! 

প্রায় ছুই সপ্তাহের মধ্যে এ জায়গ। ছাঁড়ব। প্রথমে স্টার ক্লোন্‌ নামে 
একটা জায়গায় যাব এবং তার পরে পূর্বাঞ্চলে যাত্রা ক’রব। হয়তে। 
ডেনভারেও যাব। 

জো-কে আস্তরিক ভালবাসা জানাচ্ছি। ইতি. 

আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ_শেষ পর্যন্ত আমি সেরে উঠব, এ বিষয়ে আমার আর সন্দেহ 
নেই। আমি স্টীয় ইঞ্চিনের মতো কেমন কাঁজ ক'রে চলেছি-__বাধছি, যা 
খুশী খাচ্ছি এবং তা সত্বেও বেশ ঘুমুচ্ছি এবং ভাল আছি--এ আপনার দেখা 
উচিত ছিল! 


পত্রাবলী ১২৭ 


আমি কিছু লিখিনি এ-যাঁবৎ, কারণ সময় নেই। মিসেম লেগেট ভাল 
হয়েছেন এবং স্বাভাবিক ভাবে চলাঁফেরা করছেন জেনে আনন্দ হ'ল। তিনি 
শীদ্ব নিরাময় হউন-_-এই আমার আশা ও গ্রার্থনা। ইতি 
বি 
গুনঃ__মিসেস সেভিয়ারের একখানি সুন্দর পত্রে জানলাম যে, তারা 
বেশ কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। কলকাতায় ভয়ানক প্লেগ শুরু হয়েছে; 
কিন্তু এবার ত নিয়ে কোন হইচই নেই। ইতি 
বি 


৭০ 
১৭১৯ টা্ক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
১*ই এপ্ৰিল, ১৯** 

প্রিয় জো, 

নিউ ইয়র্কে একটা জটলা! হচ্ছে দেখছি। অ."* আমায় একখানি চিঠিতে 
জানিয়েছে যে, সে নিউ ইয়র্ক ছেড়ে চলে যাবে। সে ভেবেছে, মিসেস 
বুল ও তুমি তাঁর বিরুদ্ধে আমাকে অনেক কিছু লিখেছ। উত্তরে আমি 
তাঁকে ধৈর্য ধরে থাকতে লিখেছি, আর জানিয়েছি যে, মিসেস বুল ও মিস 
ম্যাকলাউড আমাকে তাঁর সম্বন্ধে শুধু ভাল কথাই লিখেন। 

দেখ জো-জো, এইসব হুজ্জতের বিষয়ে আমার রীতি তো তোমার 
জানাই আছে-_তা৷ হচ্ছে, সমস্ত হুজ্জত এড়িয়ে চলা। ঘ্মা'ই এই সবের 
ব্যবস্থা করেন। আমার কাঁজ শেষ হয়েছে । জো, আমি ছুটি নিয়েছি। 
‘মা’ এখন নিজেই তার কাজ চালাবেন। এই তো বুঝি ! 

এখন, তুমি যেমন পরামর্শ দিয়ে থাকো--আঁমি এখানে যা কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করেছি, সব পাঠিয়ে দেবো । আজই পাঠাতে পারতাম, কিন্ত হাজার 
পুরাবার অপেক্ষায় আছি। এই সপ্তাহ শেষ হবার আগেই স্তান ফ্র্যান্সিস্কোতে 
এক হাজার পুরো করবার আশা রাখি । আমি নিউ ইয়র্কের নামে একখানি 
ডাঁফ্ট কিনব, কিংবা! ব্যাঁঙ্ককেই যথার্থ ব্যবস্থা করতে ব'লব। 

মঠ ও হিমালয় থেকে অনেক চিঠি এসেছে । আজ সকালে স্বরূপাঁনন্দের 
এক চিঠি পেলাম; কাল মিসেস সেভিয়ারের একখানি এসেছে। 


১২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিস হান্স্বরোকে ফটোগ্রাফগুলির কথা বলেছি। মিঃ লেগেটকে 
আমার নাম করে বেদান্ত সোসাইটির ব্যাপারটার যথোচিত সমাধান 
করতে বলে! । 

এইটুকু শুধু আমি বুঝেছি যে, প্রতি দেশেই সেই দেশের নিজম্ব ধারা 
আমাদের মেনে চলতে হবে। স্থতরাং তোমার কাজ যদি আমায় করতে হ'ত, 
তা হ'লে আমি সমস্ত সভ্য ও সমর্থকদের এক সভা আহবান করে জিজ্ঞাস। 
করতাম তার! কি করতে চান, কোন সংহতি চাঁন কিনা, যদি চান তবে তা 
কিরূপ হওয়। আবশ্যক, ইত্যার্দি। তুমি কিন্তু কাঙ্জটি নিজের চেষ্টায় 
কর। আমি রেহাই চাই। একান্তই যদি মনে কর যে, আমি উপস্থিত 
থাকলে সাহায্য হবে, তবে আমি দিন পনেরর মধ্যে আসতে পারব । 
আমার ওখানকার কাজ শেষ হয়েছে। তবে স্তান ফ্র্যান্সিস্কোর বাইরে 
স্টকটন্‌ একটি ছোট শহর__আমি সেখানে দিন কয়েক কাজ করতে চাই। 
তারপর পূর্বাঞ্চলে যাব। আমার মনে হয়, এখন আমার বিশ্রাম নেওয়! 
দরকার__যদিও আমি এই শহরে বরাবরই সপ্তাহে ১০০ ডলার ক'রে পেতে 
পারি। এবারে আমি নিউ ইয়র্কের উপর ‘লাইট ব্রিগেডের আক্রমণ 
‘(Charge of the Light Brigade)’ চালাতে চাই । আমার আন্তরিক 
ভালবাসা জানবে। 

তোমার চিরস্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 

পুঃ_কর্মীরা সকলেই যদি সংহতির বিরোধী হয়, তবে কি তুমি মনে 
কর যে, ওতে কোন ফল হবে? তুমিই জানো ভাল! য| ভাল মনে করবে, 
তাই করে| । নিবেদিত। চিকাগো থেকে আমায় একখানি চিঠি লিখেছে । 
সে গোটাকয়েক প্রশ্ন করেছে__আমি উত্তর দেবে|। বি 


১. ক্রিমিয়ার যুদ্ধে ৬** অশ্বারোহী দৈন্তের প্রাণবিদর্ভন 


পত্রাবলী ১২৯ 


৪৭১ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত) 
আলামেডা, ক্যালিফোন্নিয়।* 
১২ই এপ্রিল, ১৯০০ 


***মা” আবার প্রসন্না হচ্ছেন ; অবস্থা অনুকুল হয়ে আঁসছে__তা৷ হতেই 
হবে। 

কর্ম চিরকালই অশুভকে সঙ্গে নিয়ে আসে । আমি নিজ স্বাস্থ্য হারিয়ে * 
সঞ্চিত অশুভরাশির ফলভোগ করেছি।. এতে আমি খুশী, এতে আমার মন 
হালকা হয়ে গেছে__আমার জীবনে এমন একটা! সিঞ্ধ কোঁমলত। ও প্রশান্তি 
এসেছে; যা এর আগে কখনও ছিল না। আমি এখন কেমন ক'রে একই 
কালে আসক্ত ও অনাসক্ত থাকতে হয়, তাই শিখছি এবং ক্রমশঃ নিজের 
মনের উপর আমার প্রতুত্ব আঁসছে। 

মায়ের কাজ মা-ই করছেন; সেজন্য এখন বেশী মাথা ঘামাই না। 
আমার মতো৷ পতঙ্গ প্রতি মুহূর্তে হাজার হাঁজার মরছে; কিন্তু মায়ের কাজ 
সমভাবেই চলেছে। জয় মা!..মাঁয়ের ইচ্ছাআোতে গা ভাসিয়ে একল! 
আজীবন চলে এসেছি । যখনই এর ব্যতিক্রম করেছি, তখনই আঘাত 
পেয়েছি। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।:. 

আমি সুখে আছি, নিজের মনের সব দ্বন্দ কাটিয়ে শান্তিতে আছি; 
আমার অন্তরের বৈরাগ্য আজ আগের চেয়ে অধিক সমুজ্জল। আত্মীয়স্বজনের 
প্রতি ভাঁলবাঁসা দিন দিন কমে যাচ্ছে, আর মায়ের প্রতি আকর্ষণ ক্রমশঃ 
বেড়ে চলেছে। দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষমূলে শ্রীরামকুষ্ণদেবের সঙ্গে সেই যে 
আমরা দীর্ঘ রাত্রি জেগে কাঁটাতাঁম, তারই স্থৃতি আবার মনে জাগছে। আর 
কর্ম? কর্ম আবার কি? কার কর্ম? আর কার জন্যই বা কর্ম করব? 

আমি মুক্ত। আমি মায়ের সন্তান। মা-ই সব কর্ম করেন, সবই মায়ের 
খেলা । আমি কেন মতলব আটতে যাব? আর কি মতলবই বা আটব ? 
আমার পরিকল্পনার অপেক্ষা না রেখেই মা-র যেমন অভিরুচি, তেমনি ভাবে 
যা-কিছু আসবার এসেছে ও চলে গেছে। মা-ই তো যন্ত্রী, আমর! তাঁর 
হাঁতের যন্ত্র ছাড়া আর কি? 

৮-৯ 


১৩০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৭২ 
১৭ই এপ্রিল, ১৯০০ * 

প্রিয় মিঃ লেগেট, 

সম্পাদিত “উইল'খাঁনা এই সঙ্গে আপনাকে পাঠাচ্ছি। এট! তার? 
ইচ্ছানুসারেই সম্পাদন করা হয়েছে এবং যথারীতি এটার ভার গ্রহণের কষ্ট 
স্বীকার করতে আপনাকে অনুরোধ জীনাচ্ছি। 

প্রথম থেকে আপনার! আমার প্রতি সমভাবে সদয়। কিন্ত প্রিয় বন্ধু, 
, আপনি তে| জানেন, যেখান থেকে আন্গকৃল্য পাওয়| যায় (আন্কুল্য এখন 
পাঁওয়া গিয়েছে ), মানুষ সেখান থেকেই আরও বেশী ক'রে পেতে চায়, 
এই তার স্বভাব । 

আপনার সন্তান আমিও মানুষ । 

আপনি যখন এ চিঠিখাঁনা পাবেন, তখন আমি স্তান ফ্র্যান্সিস্কো ছেড়ে 
চলে গিয়েছি। আপনি দয়া ক'রে আমার ভারতীয় চিঠিপত্র C/o Mrs. 
Hal, 10 Aster Street, Chicago ( চিকাগো ), এই ঠিকানায় মার্গটের 
কাছে পাঠিয়ে দেবেন কি? মার্গটের বিদ্যালয়ের জন্য আপনার ১০০০ 
ডলার দানের কথা সে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে লিখেছে। 

আমাদের প্রতি আপনাদের অবিচলিত সহৃদয়তার জন্য নিরন্তর এই 
প্রার্থনা জানাই যে, সকল আশীর্বাদ চিরদিন আপনাদের ঘিরে থাকুক । 

আপনার স্রেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 

পুমঃ--মিসেস লেগেট ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ সেরে উঠেছেন জেনে আমি খুব 

আনন্দিত। 


১. মিসেস বুলের 


পত্রাবলী ১৩১ 


৪৭৩ 
আলামেডা, ক্যালিফোনিয়া* 
১৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

এইমাত্র তোমার ও মিসেস বুলের সাদর আহ্বানপত্র পেলাম । এ চিঠি 
আমি লঙগ্ুনের ঠিকানায় লিখছি। মিসেস লেগেট নিঃসন্দেহে আরোগ্যের 
পথে চলেছেন জেনে আমি খুবই সুখী হয়েছি! 

মিঃ লেগেট সভাপতিপদ ত্যাগ করেছেন শুনে বড়ই দুঃখিত হলাম। 

আদল কথ, আর বেশী গোল পাঁকাবার ভয়ে আমি চুপ ক'রে আছি। 
তুমি তো৷ জানই-__আমার সব ভয়ানক কড়া ব্যবস্থা; একবার যদি আমার 
খেয়াল চাপে তো! এমন টেঁচাতে শুরু ক'রব যে, অ-_র মনের শাস্তিভঙ্গ হবে। 
আমি তাঁকে শুধু এইটুকু লিখে জানিয়েছি যে, মিসেস বুল সম্বন্ধে. তাঁর সব 
ধারণ! একেবারে ভূল । 

কর্ম করা সব সময়েই কঠিন। আমার জন্য প্রার্থনা কর, জো, যেন 
চিরদিনের তরে আমার কাজ করা ঘুচে যাঁয়) আর আমার সমুদয় মন-প্রাণ . 
যেন মায়ের সতাঁয় মিলে একেবারে তন্ময় হয়ে যাঁয়। তার কাজ তিনিই 
জানেন। 

তুমি আবার লণ্ডনে পুরানো বন্ধুদের মধ্যে গিয়ে খুবই সুখী হয়েছ নিশ্চয়। 
তাঁদের সকলকে আমার ভালবাসা জানিও। আমি ভালই আছি-__মাঁনসিক 
খুব ভালই । শরীরের চেয়ে মনের শান্তি-স্বচ্ছন্দতাই খুব বেশী বোধ করছি। 
লড়াইয়ে হার-জিত দুইই হ'ল-_-এখন পু'টলি-পাঁটল] বেঁধে সেই মহান্‌ 
মুক্তিদাতার অপেক্ষায় যাত্রা ক'রে বসে আছি। “অব শিব পার করে! 
মেরা নেইয়”__হে শিব, হে শিব, আমার তরী পারে নিয়ে যাও, প্রভু। 

যতই যা হোক, জো, আমি এখন সেই আগেকার বালক বই আর কেউ 
নই, যে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটার তলায় রাঁমকষ্ণের অপূর্ব বাণী অবাক হয়ে 
শুনত আর বিভোর হয়ে যেত। এ বাঁলক-ভাঁবটাই হচ্ছে আমার আমল 
প্রকৃতি_আঁর কাজকর্ম, পরোঁপকাঁর ইত্যাদি যাঁকিছু করা গেছে, ত 
এ প্রকৃতিরই উপরে কিছুকালের জন্য আরোপিত একট! উপাধি মাত্র। 
আহা, আবার তাঁর সেই মধুর বাণী শুনতে পাচ্ছি-_সেই চিরপরিচিত কণ্ম্বর ! 


১৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


যাতে আমার প্রাণের ভিতরটা পর্যন্ত কণ্টকিত ক'রে তুলছে! বন্ধন 
সব খসে যাচ্ছে, মান্ষের মায়া উড়ে যাচ্ছে, কাজকর্ম বিশ্বাদ বোধ হচ্ছে! 
জীবনের প্রতি আকর্ষণও কোথায় সরে দাড়িয়েছে! রয়েছে কেবল 
তার স্থলে প্রভুর সেই মধুর গম্ভীর আহ্বান !__যাই, প্রভু, যাই! ও তিনি 
বলছেন, “মৃতের সৎকার মৃতের! করুক১ (সংসারের ভাল-মন্দ সংসারীর| 
দেখুক ), তুই (ওমব ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে) আমার পিছু পিছু চলে আয়!” 
_যাই, প্রভু, যাই! 

হা, এইবার আমি ঠিক যাচ্ছি। আমার সামনে অপার নির্বাণ-সমুত্র 
দেখতে পাচ্ছি! সময়ে সময়ে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি, সেই অসীম অনন্ত শান্তির 
পাঁরাঁবার-__মীয়ার এতটুকু বাঁতাস বা একট! ঢেউ পর্যন্ত যাঁর শাস্তিভঙ্গ 
করছে না! 

আমি যে জন্মেছিলুম, তাঁতে আমি খুশী.) এত যে কষ্ট পেয়েছি, তাতেও 
খুশী ; জীবনে যে বড় বড় ভুল করেছি, তাতেও খুশী; আবার এখন যে 
নির্বাণের শান্তি-সমুত্রে ডুব দিতে যাচ্ছি, তাঁতেও খুশী। আমার জন্য 
সংসারে ফিরতে হবে, এমন বন্ধনে আঁমি কাউকে ফেলে যাচ্ছি না; অথবা 
এমন বন্ধন আমিও কাঁরও কাছ থেকে নিয়ে যাচ্ছি না.। দেহটা গিয়েই 
আমার মুক্তি হোক, অথবা দেহ থাকতে থাকতেই মুক্ত হই, সেই পুরানো 
“বিবেকানন্দ” কিন্তু চলে গেছে, চিরদিনের জন্য চলে গেছে__আর ফিরছে না ! 

শিক্ষাদীতী, গুরু, নেতা, আচার্য বিবেকানন্দ চলে গেছে__-পড়ে আছে 
কেবল সেই বালক, প্রভুর সেই চিরশিত্য, চিরপদাশ্রিত দাস! 

তুমি বুঝতে পারছ, কেন আমি অভেদানন্দের কাজে হাত দিচ্ছি না। 

আমি কে জো, যে কারু কাজে হাত দেবে! ? অনেক দিন হ'ল, নেতৃত্ব 
আমি ছেড়ে দিয়েছি। কোন বিষয়েই ‘এইটে আমার ইচ্ছা” বলবার আর 
অধিকার নেই। এই বৎসরের গোঁড়া! থেকেই আমি ভারতের কাঁজে কোন 
আদেশ দেওয়৷ ছেড়ে দিয়েছি_-তা তে৷ তুমি জানই। তুমি ও মিসেস বুল 
অতীতে আমার জন্য য! করেছ, তাঁর জন্য অজস্র ধন্যবাঁদ। তোমাদের চির- 
কল্যাণ_অনভ্ত কল্যাণ হোক। তীর ইচ্ছাত্োতে যখন আমি সম্পূর্ণ 


2 ‘Follow me, and let the dead bury their dead.’—Bible (Matthew, 
8-22) 


পত্রাবলী ১৩৩ 


গা ঢেলে দিয়ে থাঁকতুম, সেই সময়টাই জীবনের মধ্যে আমার পরম 
মধুময় মুহূর্ত বলে মনে হয়। এখন আবার সেইরূপে গা ভাঁসান দিয়েছি। 
উপরে সূর্য তার নির্মল কিরণ বিস্তার করছেন, পৃথিবী চারিদিকে শস্তসম্পদ- 
শালিনী হয়ে শোভা পাচ্ছেন, দিনের উত্তাপে সব প্রাণী ও পদার্থ কত, 
নিস্তব, কত স্থির, শান্ত !__-আঁর আমিও সেই সঙ্গে এখন ধীর-স্থির ভাবে, 
নিজের ইচ্ছা আর বিন্দুমাত্র না রেখে, প্রভুর ইচ্ছাঁরূপ প্রবাহিণীর সুশীতল 
বক্ষে ভেসে ভেসে চলেছি! এতটুকু হাত-প| নেড়ে এ প্রবাহের গতি ভাঙতে 
আমার প্রবৃত্তি ব সাহস হচ্ছে না-_পাছে প্রাণের এই অদ্ভুত নিস্তব্ধতা ও 
শান্তি আবার ভেঙে যায়! প্রাণের এই শান্তি ও নিস্তব্ধতাই জগংটাকে 
মায়া ব'লে স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়! এর আগে আমার কর্মের ভিতর মাঁন-যশের 
ভাঁবও উঠত,১ আমার ভালবাসার ভিতর ব্যক্তিবিচাঁর আসত, আমার 
পবিত্রতার পিছনে ফলভোগের আঁকাজ্কা থাকত, আমার নেতৃত্বের ভিতর 
প্রতৃত্বস্পৃহা আমত। এখন সে-সব উড়ে যাচ্ছে; আর আমি সকল বিষয়ে 
উদাসীন হয়ে তার ইচ্ছায় ঠিক ঠিক গা ভাঁসাঁন দিয়ে চলেছি। যাই! মা, 
যাই! তোমার স্রেহময় বক্ষে ধারণ ক'রে যেখানে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, সেই 
অশব্দ, অম্পর্শ, অজ্ঞাত, অদ্ভূত রাঁজ্যে-_-অভিনেতাঁর ভাব সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে 
কেবলমাত্র দ্রষ্ট| ব! সাক্ষীর মতো ডুবে যেতে আমার দ্বিধা নাই ! 

আহা, কি স্থির প্রশান্তি! চিন্তাগুলি পর্যন্ত বোধ হচ্ছে যেন হৃদয়ের 
কোন্‌ এক দূর, অতি দূর অন্তত্তল থেকে মৃদু বাক্যালাপের মতো ধীর অস্পষ্ট 
ভাঁবে আমার কাছে এসে পৌছচ্ছে। আর শান্তি_মধুর, মধুর শান্তি 
যা-কিছু দেখছি শুনছি, সব কিছু ছেয়ে রয়েছে !--মান্য ঘুমিয়ে পড়বার 
আগে কয়েক মুহূর্তের জন্য যেমন বোধ করে-_যখন সব জিনিস দেখা যায়, 
কিন্তু ছায়ার মতে! অবাস্তব মনে হয়__ভয় থাকে না, তাঁদের প্রতি একট! 
ভালবাসা থাকে না, হৃদয়ে তাঁদের সম্বন্ধে এতটুকু ভাল-মন্দ ভাব পর্যন্ত জাগে 
না আমার মনের এখনকার অবস্থা যেন ঠিক সেইরূপ, কেবল শান্তি, শাস্তি ! 
চারপাশে কতকগুলি পুতুল আর ছবি সাজানো! রয়েছে দেখে লোকের মনে 


১ শ্রীরামকৃষ্চদেব বলিতেন, খাদ না থাকলে গড়ন হয় না।' স্বামীজী সেই ভাব হইতে 
এই কথাগুলি বলিতেছেন। 


১৩৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেমন শাস্তিভঙ্গের কাঁরণ উপস্থিত হয় না, এ অবস্থায় জগতটাকে ঠিক 
তেমনি দেখাচ্ছে; আমার প্রাণের শান্তিরও বিরাম নেই । এ আবার সেই 
আহ্বান যাই প্ৰভু, যাই। 

এ অরস্থায় জগৎট1 রয়েছে, কিন্তু সেটাকে সুন্দরও মনে হচ্ছে নী, 
কুৎসিতও মনে হচ্ছে না।__ইন্দ্রিয়ের দ্বার! বিষয়াহ্গভূতি হচ্ছে, কিন্তু মনে 
‘এট! ত্যাজ্য, ওট। গ্রাহ’_এমন ভাবের কিছুমাত্র উদয় হচ্ছে না। আহা, 
জো, এ যে কি আনন্দের অবস্থা, তা তোমায় কি বলব! যা-কিছু দেখছি, 
শুনছি, সবই সমানভাবে ভাল ও সুন্দর বোধ হচ্ছে; কেন না নিজের শরীর 
থেকে আরম্ভ ক'রে তাঁদের সকলের ভিতর বড়-ছোট, ভাল-মন্দ, উপাদেয়-হেয়. 
ব'লে যে একট! সম্বন্ধ এতকাল ধরে অনুভব করেছি, সেই উচ্চ-নীচ সম্বন্ধট| 
এখন যেন কোথায় চলে গেছে! আঁর, সব চেয়ে উপাদেয় ব'লে এই শরীরটার 
প্রতি এর আগে যে বোধট! ছিল, সকলের আগে সেইটাই যেন কোথায় 
লোপ পেয়েছে ! ওঁ তৎ সৎ! 

আমি আশা করি, তোমরা! সকলে লণ্ডনে ও প্যারিসে বহু নৃতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করবে_শরীর ও মনের নৃতন আনন্দ, নৃতন খোরাক পাবে। 

তুমি ও মিসেস বুল আমার চিরন্তন ভালবাম! জানবে । ইতি 

k তোমারই চিরবিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৪৭৪ 
আলাঁমেডা, ক্যাঁলিফোনিয়া* 
২০শে এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 

আজ তোমার চিঠি পেলাম । গতকাল তোঁমাকে চিঠি লিখেছি, কিন্ত 
তুমি ইংলণ্ডে থাকবে ভেবে চিঠি সেখানকার ঠিকানায় পাঠিয়েছি। 

মিসেস বেট্স-কে তোঁমার বক্তব্য জানিয়েছি। অ-_এর সঙ্গে যে ছোটখাট 
একটা মতান্তর হয়েছে, তাঁর জন্য আমি খুবই ছুঃখিত। তুমি তার যে পত্র- 
খান! পাঠিয়েছ, তাঁও পেয়েছি। এ পর্যন্ত সে ঠিকই বলেছে, 'স্বামীজী 
আমাকে লিখেছেন £ মিঃ লেগেট বেদান্তে উৎসাহী নন এবং আর সাহায্য 
করবেন না। তুমি নিজের পায়ে দাড়াও? টাকাপয়সার কি করা যাবে, 
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তার এ প্রশ্নের উত্তরে-_-তোমার ও মিসেস লেগেটের ইচ্ছান্থসারে তাঁকে আমি 
লস এঞ্জেলেস্‌ থেকে নিউ ইয়র্কের সংবাদ লিখেছিলাম। 

হ্যা, কাঁজ তার নিজের রূপ নেবেই, কিন্তু মনে হচ্ছে তোমার ও মিসেস 
বুলের মনে ধারণা! যে, এ ব্যাপারে আমার কিছু করা উচিত। কিন্তু প্রথমতঃ 
অন্থৃবিধ! সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। সেটা যে কি নিয়ে সে কথা তোমর৷ 
কেউই আমাকে কিছু লেখনি। অন্যের মনের কথা জেনে নেবার বিদ্যা 
আমার নেই। 

তুমি শুধু সাধারণভাবে লিখেছ যে, অ-- নিজের হাতে সব কিছু রাখতে 
চায় । এ থেকে আমি কি বুঝব? অন্তবিধাগুলি কি কি? প্রলয়ের সঠিক 
তারিখটি সম্বন্ধে আমি যেমন অন্ধকারে, তোমাদের মতভেদের কারণ সম্বন্ধেও 
আমি তেমনি অন্ধকারে। অথচ মিসেস বুলের ও তোমার চিঠিগুলিতে যথেষ্ট 
বিরক্তিভাব। এই সব জিনিস আমর! ন! চাইলেও কখন কখন জটিল হয়ে 
পড়ে। এগুলি স্বাভাবিক পরিণতি লাভ করুক । 

মিসেস বুলের ইচ্ছান্থসারে উইল তৈরি ক'রে মিঃ লেগেটকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। আমার শরীর একরপ চলে যাচ্ছে, কখন ভাল আছি, কখন মন্দ। 
মিসেস মিণ্টনের চিকিৎসায় আমি কিছুমাত্র উপকৃত হয়েছি, একথা ঠিক 
বলতে পারি না। তিনি আমায় ভাল করতে চেয়েছেন, এজন্য আমি কৃতজ্ঞ। 
তাঁকে আমার প্রীতি জানাচ্ছি। আঁশা করি, তিনি অন্য লোকের উপকার 
করতে পারবেন। 

এই কথাগুলি মিসেস বুলকে লেখার জন্য তাঁর কাছ থেকে চার- 
পাতার এক চিঠি পেয়েছি; তাতে কিভাবে আমার কৃতজ্ঞ হওয়। উচিত, 
কিভাবে ধন্যবাদ জানানে! উচিত, সেই সব সম্বন্ধে লঙ্ব! উপদেশ। 

অ-_এর ব্যাপার থেকে নিশ্চয়ই এ-সবের উৎপত্তি ! 

স্টাডি ও মিসেস জনসন মার্গটের জন্য বিচলিত হয়ে আমার কঠোর 
সমালোচনা করেছে। এখন আবার অ-_ মিসেস বুলকে বিচলিত করেছে 
এবং তার ধাঁকাঁও আমাকে সামলাতে হচ্ছে। এই হ’ল জীবন! 

তুমি ও মিসেম লেগেট চেয়েছিলে আমি তাঁকে স্বাধীন ও আত্মনির্ভর 
হ'তে লিখি__-এ-কথা। লিখি যে, মিঃ লেগেট তাঁকে আর সাহায্য করবেন না ॥ 
আমি তাই লিখেছি। এখন আমি আর কি করতে পারি? 
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যদি কেউ ( John and 78০) তোমার কথা না শোনে, তা হ'লে তাঁর 
জন্য কি আমাকে ফাঁসি যেতে হবে? এই বেদান্ত সোসাইটি সম্বন্ধে আমি 
কি জানি? আমি কি সেটা আরম্ভ করেছিলাম? তাতে কি আমার কোন 
হাত ছিল? তদুপরি, ব্যাপারটা যে কি, সে সম্বন্ধে দু-কলম লেখবার মনও 
কারও হয়নি। 

বাস্তবিক, এ দুনিয়া খুব একটা মজা! 


মিসেস লেগেট দ্রুত আরোগ্যলাঁভ করছেন জেনে আনন্দিত। তার 
সম্পূর্ণ রোগমুক্তির জন্য আমি নিরন্তর প্রার্থনা করি। সোমবার চিকাগো 
যাত্রা ক'রব। এক সহৃদয় মহিলা তিনমাস পর্যন্ত ব্যবহার করা যাবে, 
নিউ ইয়র্কের এমন একখান! পাস ( Railay 833 ) আমাকে দিয়েছেন। 
“মা'ই আমাকে দেখবেন। সারা জীবন আগলে থাকার পরে তিনি নিশ্চয়ই 
এখন আমাকে অসহায় অবস্থায় ফেলে দেবেন না। ইতি 
তোমাদের চিরকৃতজ্ঞ 
বিবেকানন্দ 
৪৭৫ 
(মিন মেরী হেলকে লিখিত ) 
২৩শে এপ্রিল, ১৯০০ * 
প্রিয় মেরী, 
আজই আমার যাত্রা করা উচিত ছিল, কিন্তু ঘটনাচক্রে যাত্রার পূর্বে 
ক্যালিফোনিয়ার বিশাল রেড-উড বৃক্ষরাজির নীচে তাবুতে বাম করার লোভ 
আমি সংবরণ করতে পারলাম না। তাই তিন-চার দিনের জন্য যাত্রা স্থগিত 
রাঁখলাম। তা ছাড়া অবিরাম কাজের পরে এবং চারদিনের হাঁড়ভাঁঙা ভ্রমণে 
বেরোবার আগে ঈশ্বরের মুক্ত বাঁযুতে শ্বাম নেওয়ার প্রয়োজন আমার ছিল। 
“মেরী-পিসী'র সঙ্গে পনের দিনের মধ্যে দেখ! করার যে প্রতিশ্রুতি দিয়ে- 
ছিলাম, তা৷ রাখবার জন্য তাগিদ দিয়ে মার্গট চিঠি লিখেছে : কথা আমি 
রাখব, তবে পনের দিনের জায়গাঁয় বিশ দিন হবে, এই যা। এতে চিকাঁগোঁয় 
এখন যে বিশ্রী তুষার-ঝড় চলছে, তাঁর হাত এড়াতে পারব, অধিকন্ত কিছু 
শক্তিসঞ্চয়ও ক'রে নেবে । 


পত্রাবলী ১৩৭ 


মার্গট দেখা যাচ্ছে মেরী-পিসীর দারুণ অনুরাগী । 
আগামী কাল বনের দিকে যাত্র। করছি। উফ্‌ ! চিকাগো যাবার আগে 
ফুসফুম ওজোন (০201e)-এ ভরে নেবো। ইতিমধ্যে চিকাগোয় আমার নামে 
ডাঁক এলে রেখে দিও, লক্ষ্মী-মেয়েটির মতো সেগুলি যেন আবার এখানে 
পাঠিয়ে দিও না। 
কাজ শেষ ক'রে ফেলেছি। রেলভ্রমণের ধকলের আগে শুধু কয়েক- 
দিনের--তিন কি চার দিনের--বিশ্রামের জন্য বন্ধুরা পীড়াপীড়ি করছেন । 
এখান থেকে নিউ ইয়র্ক পর্যন্ত তিন মাস মেয়াদের একটি ফ্রী পাস (ree 
P55) পেয়েছি ; ঘুমের কামরার খরচা ছাড়া আর কিছু খরচা নেই ; অতএব, 
বুঝতেই পারছ- মুক্ত, মুক্ত (Free, free) ! 
তোমাদের স্বেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৪৭৬ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
৩০শে এপ্রিল, ১৯০০ * 
প্রিয় মেরী, 
আকস্মিক অসুস্থতা ও জরের জন্য এখনও চিকাগো যাত্রা করতে পারিনি। 
দীর্ঘ ভ্রমণের ধকল সহ করার মতো! বল পেলেই রওন! হবো । মার্গটের কাছ 
থেকে সে-দিন একখানা চিঠি পেয়েছি। তাকে আমার ভালবাস দিও, 
তুমিও আমার চিরন্তন ভালবাসা নিও। হ্যারিয়েট কোথায়? এখনও কি 
চিকাঁগোতেই? আর ম্যাকৃকিগুলি বোনেরা? সকলকে আমার ভালবাঁসা। 
বিবেকানন্দ 
৪৭৭ 
(মিসেস ব্লজেটকে লিখিত? ) 
২বা মে, ১৯০০ ৯% 
আপনার অত্যন্ত সহৃদয় পত্রধানি পেয়েছি। ছ-মাঁদের কঠোর পরিশ্রমের 
জন্য আবার সবাযুরোগে ও জরে আক্রান্ত হয়ে শয্যাগত আছি। যা হোক, 


১. লদ্‌ এগ্রেলেদ্‌-এর মিসেন ব্রজেট । এই চিঠিতে স্বামীজী তাঁহাকে Dea Aunt Roxy’ 
বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। 
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দেখলাম আমার কিডনি ও হার্ট আগের মতোই ভাল আছে। কয়েকদিনের 
জন্য গ্রামাঞ্চলে বিশ্রাম নিতে যাচ্ছি, তাঁর পরই চিকাঁগে। রওনা হবে! | 
মিসেন মিলওয়ার্ড এডাম্স্কে (Ms. Milward Adams) এইমাত্র 
চিঠি লিখেছি এবং আমীর কন্যা মিস নোবল্কেও একখানা পরিচয়পত্র 
দিয়েছি, যাতে সে মিম আযাডাম্দ্এর সঙ্গে গিয়ে দেখা করে এবং কাজ 
সম্বন্ধে তাকে যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য জানায় । 
স্নেহময়ী মা আমার, ভগবানের আশীর্বাদ ও শান্তি আপনি লাভ করুন। 
আমিও একটু শাস্তি চাই, খুবই চাই, আমার জন্য প্রার্থনা করুন। কেটকে 
ভালবাস! । 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
পুঃ_মিস ম্পেন্সার প্রভৃতি বন্ধুদের ভালবাঁদা। টি.কসের মাথায় রাঁশি- 
রাশি আদরের চাপড় । 
বি 
৪৭৮ 
২র| মে, ১৯০০ * 
. প্রিয় নিবেদিতা, | 
আমি খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম,_ মাসখানেক ধরে কঠোর পরিশ্রমের 
ফলে আবার রোগের আক্রমণ হয়েছিল। যাই হোক, এতে আমি এইটুকু 
বুঝতে পেরেছি যে, আমার হার্ট বা কিডনিতে কোন রোগ নাই, 
শুধু অতিরিক্ত পরিশ্রমে স্বায়ুগুলি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। সুতরাং আজ কিছু 
দিনের জন্য পল্লী অঞ্চলে যাচ্ছি এবং শরীর স্বস্থ না হওয়| পর্যন্ত ওখানেই 
থাকব; আশ। করি, শীগ্রই শরীর সুস্থ হয়ে যাবে। 
ইতিমধ্যে প্লেগের খবর ইত্যাদিতে ভর! কোন ভারতীয় চিঠি আমি 
পড়তে চাই না। আমার সব ডাক ( 0851.) মেরীর কাছে যাচ্ছে। আমি 
যতক্ষণ ফিরে ন! আসছি, ততক্ষণ মেরীর অথবা মেরী চলে গেলে তোমারই 
কাছে এসব থাকুক । আমি সব দুশ্চিন্ত| থেকে মুক্ত হ'তে চাই। জয় মা! 
মিসেম হাট্টিংটন নামে একজন প্রচুর বিত্তশালিনী মহিলা আমায় কিছু 
সাহায্য করেছিলেন; তিনি তোমার সঙ্গে দেখা করতে ও তোমায় সাহায্য 
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করতে চাঁন। তিনি ১ল! জুনের মধ্যেই নিউ ইয়র্কে আসবেন। তীর সঙ্গে 
দেখা ন| ক'রে চলে যেও না যেন। আমার খুব শীঘ্র ফিরবার সভাঁবনা 
নেই; স্থতরাং তার নামে তোঁমার একখানি পরিচয়পত্র পাঠিয়ে দেবো। 

মেরীকে আমার ভালবাসা জানিও। আমি দিন-কয়েকের মধ্যেই 
যাচ্ছি। ইতি সতত শুভান্থধ্যায়ী 

(তোমাদের বিবেকানন্দ 

পুঃ_-সন্দের চিঠিখানি তোমাকে মিসেস এডাম্সের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্য লিখলাম; তিনি জজ এডাম্সের স্ত্রী। তাঁর সঙ্গে অবিলম্বে 
দেখ! করবে। এর ফলে হয়তো অনেক কাজ হবে। তিনি খুব পরিচিতা__ 
তার ঠিকান। খুঁজে বের কর। ইতি 

বি 


স্তান ফ্র্যান্দসিস্কো* 
২৬শে মে, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমার অনন্ত আশীর্বাদ জেনো এবং কিছুমাত্র নিরাশ হয়ো না। শ্রী ওয়া! 
গুরু, শ্রী ওয়! গুরু। ক্ষত্রিয়-শোণিতে তোমার জন্ম। আমাদের অঙ্গের 
গৈরিক বাণ তো যুদ্ক্ষেত্ের মৃত্যুপজ্জা ! ব্রত-উদ্যাপনে প্রাণপাঁত করাই 
আমাদের আদর্শ, পিদ্ধির জন্য ব্যস্ত হওয়। নয়। শ্রী ওয়। গুরু | 
অশুভ অদৃষ্টের আবরণ তো দুর্ভেন্চ কালো। কিন্ত আমিই তে! সর্বময় 
প্রভু ! যে মুহূর্তে আমি উর্ধে হাত তুলি__সেই মুহূর্তেই ও তমসা অস্তহিত 
হয়ে যায়। এ সবই অর্থহীন, এবং ভীতিই এদের জনক। আমি ভয়েরও 
তয়, রুদ্রেরও রুত্র। আমি অভীঃ, অদ্বিতীয়, এক। আমি অদৃষ্টের নিয়ামক, 
আমি কপালমোচন। শ্রী ওয়া গুরু। দৃঢ় হও, মা! কাঞ্চন কিংবা অন্ত 


কিছুর দাঁস হয়ে। না, তবেই সিদ্ধি আমাদের সুনিশ্চিত। 
বিবেকানন্দ 


১৪০ স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


৪৮০ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
1921. W 2] Street 
লন এপ্চেলেস্‌ 
১৭ই জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
সত্যি আমি অনেকট! ভাল, কিন্তু সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিনি। যাই 
হোক না কেন, যার! ব্যারামে ভোগে, তাদের প্রত্যেকেরই মানসিক অবস্থা 
এরূপ হয়। 
কালী-উপাঁসন| ধর্মের কোন অপরিহার্য সোপান নয়। ধর্মের যাবতীয় 
তত্বই উপনিষদ থেকে পাওয়া যাঁয়। কালী-উপাঁসনা আমার বিশেষ 
খেয়াল; আমাকে এর প্রচার করতে তুমি কোনদিন শোননি, বা ভারতেও 
ত প্রচার করেছি বলে পড়োনি। সকল মানবের পক্ষে য! কল্যাণকর, আমি 
তাই প্রচার করি। যদি কোন অদ্ভূত প্রণালী থাকে, যা শুধু আমার 
পক্ষেই খাটে, তা আমি গোপন রেখে দিই এবং সেখানেই তাঁর ইতি। 
কালী-উপাঁসনা কি বস্তু, সে তোমার কাছে কোনমতেই ব্যাখ্যা করব না, 
কারণ কখন কাঁরও কাছে তা করিনি । 
তুমি যদি মনে করে থাকো যে হিন্দুর! “বন্থ'দের+ পরিত্যাগ করেছে, ত! 
হ'লে সম্পূর্ণ ভুল করেছ। ইংরেজ শাসকগণ তাকে কোণঠাসা করতে চাঁয়। 
, ভারতীয়দের মধ্যে এ ধরনের উন্নতি তারা কোনমতেই চায় না। তার! 
তার পক্ষে জায়গাটা অসহা ক'রে তুলেছে, সেজন্যই তিনি অন্যাত্র যেতে 
চাইছেন। 
আ্যাগ্রিলাইজ্ড' &08101551) কথাট! দ্বারা সেই সকল লোঁকদেরই 
‘বোঝায়, যারা তাঁদের স্বভাব ও আচরণের দ্বারা দেখিয়ে দেয় যে, তাঁরা 
আমাদের-_দরিদ্র ও সেকেলে হিন্দুদের-_জন্য লঙ্জিত। আমি আমার জন্ম, 
জাতি বা৷ জাতীয় চরিত্রের জন্য লজ্জিত নই। এ-ধরনের লোককে যে হিন্দুর! 
পছন্দ করবে না, এতে আমি আশ্চর্য নই। 


১ বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বঙ্গ 


পত্রাবলী ১৪১. 


খাঁটি উপনিষদের তত্ব ও নীতিই আমাদের ধর্ম, তাঁতে আচার-অনুষ্ঠান, 
প্রতীক ইত্যাদির কোন স্থান নেই। অনেকে মনে করে, আঁচাঁর-অনুষ্ঠানাদি 
তাদের ধর্মাভূতির সহায়তা করে। তাতে আমার আপত্তি নেই। 

শান্ত, আচার্য, প্রত্যাদিষ্ট পুরুষ অথবা! ত্রাণকর্তাদের উপর ধর্ম নির্ভর 
করে না। এই ধর্ম ইহজীবনে বা অন্ত কোন জীবনে অপরের উপর 
আমাদের নির্ভরশীল ক'রে তোলে না। এই অর্থে উপনিষদের অদ্বৈতবাঁদই 
একমাত্র ধর্ম। তবে শাস্ত্র, অনুষ্ঠান, প্রেরিত পুরুষ ব! ত্রাণকর্তাদেরও স্থান 
আঁছে। সেগুলি অনেককে সাহায্য করতে পারে, যেমন কালী-উপাসন! 
আমাকে আমার ‘ওহিক কাজে’ সাহায্য করে। এগুলি স্বাগত। 

তবে গুরু একটি স্বতন্ত্র ভাব। শক্তির সঞ্চারক ও গ্রহীতার মধ্যে যে 
সম্বন্ধ, এ হ’ল তাই, এখানে তা আত্মিক শক্তি ও জ্ঞান। শারীরিক ও. 
মানসিকভাবে প্রত্যেক জাতির একটি নির্দিষ্ট আদর্শ আছে। প্রত্যেক 
জাতিই অন্য জাতির ভাবধার! প্রতিনিয়ত নিজের ধাঁচের মধ্যে অর্থাৎ তাঁর 
জাতীয় স্বভাবের মধ্যে গ্রহণ ক'রে তাঁকে কাজে লাগাতে চেষ্টা করছে। 
কোন জাতির নির্দিষ্ট আদর্শ ধ্বংস করার সময় এখনও হয়নি। শিক্ষা 
যে-কোন স্থত্র থেকেই আস্থক না কেন, যে-কোন দেশের শিক্ষাদর্শের সঙ্গে 
তার ভাবসাঁমগ্তন্ত আছে; কেবল তাঁকে গ্রহণ করবার সময়ে জাতীয় 
ভাবাপন্ন ক'রে নিতে হবে অর্থাৎ সে শিক্ষা যেন জাতির নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের 
অনুগামী হয়। 

ত্যাগই হ’ল প্রত্যেক জাতির চিরস্তন আদর্শ । অন্য জাতিগুলি কেবল 
জানে না যে, প্রকৃতি অজান্তে তাঁদের দ্বারা কি করিয়ে নিচ্ছে। যুগ যুগ 
ধরে এই একই উদ্দেশ্য নিশ্চিতভাবে কাজ ক'রে চলেছে। এ পৃথিবী ও 
হূ্ধের ধ্বংসের সঙ্গেই এই উদ্দেশ্তেরও শেষ হবে! আর পৃথিবীর নিত্য 
প্রগতি হচ্ছে বটে, না! আর অসীম জগতের কোথাও কেউই এ-যাঁবৎ উন্নত 
হয়ে আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ বা আদানপ্রদান করছে না! বাজে কথা! 
তাঁরা জন্মায়, একই বাহ্রূপ দেখায় এবং একভাবেই মরে! ক্রমবর্ধমান উদ্দেশ্য 
বটে! শিশুগণ, তোমরা স্বপ্নবাজ্যে বাস কর ! ) 

এবার নিজের কথা । হারিয়েট যাতে প্রতি মাসে আমাকে কয়েক 
ডলার ক'রে দেয়, তুমি নিশ্চয়ই সে বিষয়ে তাকে রাজী করাবে, এবং অন্ত 


১৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কয়েকজন বন্ধুর দ্বারাও তাঁকে রাজী করাবার চেষ্টা! করব, যদি সফল 
হই, ত| হ'লে ভারতে চলে যাচ্ছি। জীবিকার জন্য এইসব মঞ্চ-বক্তৃতার 
কাজ ক'রে ক'রে আমি একেবারে ক্লান্ত। এ কাজ আমার আর ভাল 
লাগছে ন! ৷ অবসর নিয়ে কিছু লেখবাঁর ইচ্ছা, দেখি যদি কিছু গভীর 
চিন্তার কাঁজ করতে পারি। 

শীপ্রই চিকাঁগে। যাচ্ছি, কয়েকদিনের মধ্যে সেখানে পৌছব, আশ! করি। 

মেরী, আশাবাঁদে এমন মেতে উঠছি যে, যদি ডানা থাকত তবে হিমালয়ে 
উড়ে যেতাম! 

মেরী, সারা জীবন আমি জগতের জন্য খেটেছি, কিন্তু সে জগৎ আমার 
দেহের এক খাঁবল! মাংস কেটে ন! নেওয়া পর্যন্ত এক টুকরো! রুটিও আমাকে 
ছুড়ে দেয়নি। 

দিনে এক টুকর! রুটি জুটলেই আমি পরিপূর্ণ অবসর নিই; কিন্তু তা 
অসম্ভব-_-। 

সতত প্রভৃূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ_ বস্তর অপারত! যদি কারও কাছে ধর! পড়ে থাকে, সে মান্য এখন 
আমি । এইতো জগতের চেহাঁরা_-একট। কদর্য পশুর মৃতদেহ । যে ভাবে, 
এ জগতের উপকার ক'রব, সে একটা আহাম্মক । তবে ভাল হোক, মন্দ 
হোক, কাজ আমাদের করে যেতে হবে_আমাদের বন্ধন ঘোচাবার জন্য । 
আশ! করি, সে কাজ আমি করেছি। এখন প্রভু আমাকে অপর পারে নিয়ে 
চলুন। তাই হোক, প্রভু তাই হোক। ভারত বা অন্য কোন দেশের জন্য 
চিন্তা আমি ত্যাগ করেছি। এখন আমি স্বার্থপর, নিজের মুক্তি চাই। 

“যিনি ব্ৰহ্মাকে প্রথম সৃষ্টি করেছেন, এবং তাঁর কাছে বেদসকল প্রকাশ 
করেছেন, যিনি সকলের হৃদয়ে বিরাজমান, বন্ধনমুক্তির আশা ক'রে তার 
কাছে আমি আশ্রয় গ্রহণ করছি ৷? 


১. খেঃ উপনিষদ, ৬1১৮ 


পত্রাবলী ১৪৩ 


৪৮১ 
নিউ ইয়র্ক * 
২ৎশে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, ] 
**মহামায়। আবার সদয় হয়েছেন ব'লে বোধ হয়, আর চক্র ধীরে 
ধীরে উপর দিকে উঠছে ।*** তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮২ 
(মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
বেদান্ত সোসাইটি 
146 E 55th Street, নিউ ইয়র্ক 
২৩শে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 


তোমার সুন্দর চিঠিখাঁনির জন্য ধন্যাবাঁদ। খুব ভাল আছি, সুখী আঁছি,_ 
যেমন থাকি । জোয়ারের আগে ঢেউ আসবেই । আমার বেলায়ও তাই। 
তুমি যে প্রার্থনা করতে যাচ্ছ, তাঁর জন্য আনন্দিত। মেথডিষ্টদের. একটা 
শিবির-সভা। ডাকো না কেন? তাঁতে আরও তাঁড়াতাড়ি ফল হবে নিশ্চয়। 
সব রকম ভাঁবালুতা ও আবেগ দূর করতে আমি বদ্ধপরিকর, আমাকে 
আর কখনও আবেগবিহ্বল হ'তে দেখলে আমার গলায় দড়ি দিও। আমি 
হলাম অদ্বৈতবাদী ; জ্ঞান আমাদের লক্ষ্য_ভাবাবেগ নয়, ভালবাসা নয়, 
কিছু নয়,_কাঁরণ এসব জিনিস ইন্দ্রিয় ব| কুসংস্কার বা বন্ধনের অন্তভুক্ত। 
আমি সৎস্বরূপ, চিৎস্বরূপ । 
গ্রীনএকারে তুমি নিশ্চয়ই বিশ্রামের সুযোগ পাবে। সেখানে আনন্দে 
ভরপুর হয়ে থাকে| এই চাই। আমার জন্য মুহূর্তের দুশ্চিন্তাও ক’রে| না। 
‘মা’ আমাকে দেখছেন। ভাঁবাবেগের নরক থেকে তিনি আমাকে উদ্ধার 
ক'রে আনছেন, উত্তীর্ণ ক'রে দিচ্ছেন বিশুদ্ধ যুক্তিবিচারের আলোকে । তুমি 
সুখী হও, এই আমার সতত শুভেচ্ছা। 
তোমার ভ্রাতা . 
বিবেকানন্দ 


১৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পুনঃ__মার্গট ২৬শে যাত্রা করবে। সপ্তাহথানেক বা সপ্তাহ-ছুয়েক পরে 
আমিও যেতে পারি। আমার উপরে কারও কোন অধিকার নেই, কারণ 
আমি আত্মন্বরূপ। কোন উচ্চাকাঁজ্ষ! আমার নেই। 
! বি 
তোমার চিঠিট! হজম করতে পারিনি, কারণ গত কয়েকদিন অজীর্ণত! 
কিছু বেশীরকম ছিল। 
বি 
সর্বসময়ে আমার অনাসক্কি বিদ্যমান ছিলই। এক মুহূর্তেই আবার তা 
এসে গিয়েছে। শীঘ্রই আমি এমন জায়গায় দীড়াচ্ছি, যেখানে কোন ভাবালুত! 
বা হৃদয়াবেগ আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। 
বি 
৪৮৩ 
নিউ ইয়র্ক * 
২রা জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 

-মাই সব জাঁনেন_এ কথা আমি প্রায়ই বলি। মায়ের নিকট 
প্রার্থনা কর। নেতা হওয়া বড় কঠিন। সঙ্যের পায়ে যথানর্বন্ব, এমন কি 
নিজের সত পর্যন্ত নেতাকে বিদর্জন দিতে হয় ।-*. 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮৪ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
102 E 58th 5৮ নিউ ইয়ৰ্ক 

১১ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় ভগিনি, ৰ 

তোমার চিঠি পেয়ে ও গ্রীনএকার যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হয়েছি। আশা 
করি, তাতে তোমার অনেক উপকার হবে। লঙ্বা চুল কেটে ফেলার জন্য 
আমি সকলের কাছে তিরস্কৃত হচ্ছি। ছুঃখেরই বিষয়; তুমি জোর করেছিলে 
বলেই আমি তা করেছিলাম। 


পত্রাবলী ১৪৫ 


ডেট্রয়েট গিয়েছিলাম, গতকাল ফিরে এসেছি । যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
ফ্রান্সে যেতে চেষ্টা করছি, সেখান থেকে ভারতে । এখানকার খবর প্রায় 
কিছুই নেই; কাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। আহার ও নিদ্রা! নিয়মিতভাবে 
চালিয়ে যাচ্ছি__বস্‌, এই পর্যন্ত । 
চিরবিশ্বস্ত ও ন্েহশীল ভ্রাতা! 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__চিকাঁগোয় আমার নামে কোন চিঠিপত্র এসে থাকলে মেয়েদের 
লিখে! পাঠিয়ে দিতে । 


৪৮৫ 
102 East 58th St., নিউইয়ৰ্ক 
, ১৮ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 
তোমার চিঠি ঠিকানা-বদল হয়ে আমার কাছে এসে পৌছেছে। ডেট্রয়েটে 
মাত্র তিন দিন ছিলাম । নিউইয়র্কে এখন ভয়ঙ্কর গরম। গত সপ্তাহে 
তোমার নামে ভারতের কোন ডাক ছিল না। নিবেদিতাঁর কাছ থেকে 
এখনও কোন চিঠি পাইনি। 
আমাদের সব ব্যাপার একই-ভাঁবে চলছে। উল্লেখযোগ্য কিছু নেই। 
অগস্ট মাসে মিস মুলার আসতে পারবেন না। তীর জন্য আমি অপেক্ষা 
ক’রব না। পরের ট্রেনটি ধ'রব। সেটা যাওয় পর্যন্ত অপেক্ষা কর। মিস 
বুককে (2199 Boocke ) ভালবাসা । 
প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে কালী পাহাড়ে চলে গেছে। ফেপ্টেম্বরের 
আগে ফিরতে পারবে না। আমি একেবারে একা". আমি তাই 
ভাঁলবাঁসি। আমার বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করেছ কি? তাদের আমার 


ভালবাসা। 
বি 


১৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


সারদ! জানিয়েছে, তাদের. বড় টানাটানি চলছে। মিস বুককে আমার 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জনি আমার অসীম ভালবাসা জানবে । ইতি 
সতত প্রভৃপদা জিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 
| পুঃবলি হাঁস কেমন? ‘তার! পদ্মবনে হংস সনে হংসীরূপে করে 
রমণ।”১ 


৪৮৯ 
(মায়াবতী “অদ্বৈত আশ্রমে*র জনৈক সাধুকে লিখিত ) 
নিউইয়র্ক 
অগস্ট, ১৯০০ 

কল্যাণবরেষুঃ 
; , তোমার এক পত্র পাইয়াঁছিলাম । এতদিন জবাব দিতে পারি নাই । 
তোমার সুখ্যাতি, মিঃ সেভিয়ার তার পত্রে করেছেন। তাতে আমি বিশেষ 
খুশী হলাম। 

তোমরা কে কি কর ইত্যাদি পুঙ্থান্থপুঙ্খ লিখে আমায় পত্র লিখবে । 
তোমার মাকে পত্র লিখ না কেন? ও কি কথা? মাতৃভক্তি সকল 
কল্যাণের কীরণ। তোমার ভাই কলকাতায় পড়ছে শুনছে কেমন? 

তোদের সব আনন্দ-দের নাম মনেও থাকে না--কোন্টাকে কি বলি! 
মবগুলোকে এক সীটে আমার ভালবাসা দিবি। খগেনের শরীর বেশ সেরে 
গেছে খবর পেয়েছি__বড়ই সুখের কথা। তোঁদের__সেভিয়াঁরর৷ যত্ব করে 
কিনা সব লিখবি। দীন্গর শরীরও ভাল আছে-__বড় স্থখের বিষয়। কালী- 
ছোকরার একটু মোটা হবার ₹e৭en০১ ( প্রবণত| ) আছে; তার পাহাড় 
চড়াই-উত্রাইতে সে-সব মেরে যাবে নিশ্চিত। স্বরূপকে বলবি, আমি তার 
কাগজ চাঁলানৌতে বিশেষ খুশী। He is doing splendid work (সে 
চমৎকার কাজ করছে )। 


১ এই অংশ খামের উপরে বাংলায় লিখিত ছিল । 
হংস-_পরমাস্মা, হংসী_জীবাম্মা , এখানে পরমাস্মার সহিত জীবাত্মার লীলা বুঝাইতেছে। 


পত্রাবলী ১৪৯ 


আর সকলকে আমার আশীর্বাদ ভালবাস! দিবি । আমার শরীর সেরে 
গেছে_-সকলকে বলিস। আমি এখান থেকে ইংলগু হয়ে শীঘ্রই ভারতবর্ষে 
যাচ্ছি। 
সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দন্ত 


৪৯০ ণী 

প্যারিস 
১৩ই অগস্ট, ১৯০০ 
হরি ভাই, 

তোমার ক্যালিফোনিয়। হ'তে পত্র পেলুম। তিনজনের ভাব হ'তে 
লাগলো, মন্দ কি? ওতেও অনেক কাজ হয়|: শ্রীমহারাঁজ জানেন। যা 
হয় হ'তে দাঁও। তীর কাজ তিনি জানেন, তুমি আমি চাকর বই তে নই! 

এ চিঠি স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে পাঁঠাই-__মিসেস পাঁনেলের কেয়ারে । 

নিউইয়র্কের সামান্য সংবাদ পেয়েছি এইমাত্র। তাঁরা আছে ভাল। 
কালী প্রবাসে । তুমি স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে “কিমামীত, প্রভাষেত, ব্রজেত, 
কিম্চ১ লিখো । আর মঠে টাক! পাঠাবার কথাটায় গাঁফিলা হয়ো না। 
লস্‌ এঞ্জেলেস, স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো হ'তে যেন অবশ্য অবশ্য টাঁকা মাসে 
মাসে যায়। 

আমি এক রকম বেশ আছি। শীঘ্রই ইংলণ্ড যাত্রা । শরতের সংবাদ 
পাচ্ছি। তাঁর মধ্যে আমাশা৷ হয়েছে। আর সকলে আছে ভাল । ম্যালেরিয়া 
এবার বড় কাউকে ধরেনি। গঙ্গার উপর বড় ধরেও না। এবার বর্ষা 
কম হওয়ায় বাঁংল। দেশেও আঁকালের ভয়। 

কাজ ক'রে যাও ভায়া মায়ের কৃপায় ; মা জানেন, তুমি জানো-_আমি 


খালাস! আমি এখন জিরেন নিতে চললুম। ইতি দাঁস 
| বিবেকানন্দ 


১ স্বামীজী গীতার ভাবটি লইয়া প্রশ্ন করিয়াছেন; উহার অর্থ-_কোথায় থাকো, কি বলো, 
কোথায় যাও, ইত্যাদি । ৃ 


১৪৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৮৬ 
102 East 58th St., নিউইয়ৰ্ক 
২০শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
এ চিঠি তোমার কাছে পৌছবার আঁগেই-__যে-রকম স্টিমার মিলবে সেই- 
মতে। আমি হয়তে। ইউরৌপে-_লগুনে বা প্যারিসে_পৌছে যাব। 
এখানে আমার কাঁজট। সহজ ক'রে নিয়েছি । মিঃ হুইটমীর্শের পরামর্শে 
মিম ওয়ান্ডোর হাতে কাঁজগুলি দেওয়! হয়েছে। 
পাথেয় এবং জাহাজ দুয়েরই ব্যবস্থা করতে হবে। বাকি ‘মা’ জানেন ] 
আমার ‘অন্তরঙ্গ’ বন্ধু এখনও অবতীর্ণ হননি। তিনি লিখেছেন, অগস্টের 


কোন এক সময়ে তিনি আঁসবেন ; একজন হিন্দুকে দেখবার জন্য তার প্রাণ, 


কণ্ঠায় এসে ঠেকেছে এবং ভারতমাতার জন্য তার আত্ম! নিরন্তর পুড়ে খাক 
হ্‌চ্ছে। 

তাঁকে লিখেছি, লণ্ডনে তাঁর সঙ্গে দেখা হতে পারে । তাও মা জানেন। 
মিসেস হান্টিংটন মার্গটকে ভালবাঁস। জানিয়েছেন এবং তার কাছ থেকে 
সংবাদ আশ! করছেন, অবশ্য সে যদি তাঁর বৈজ্ঞানিক প্রদর্শনী নিয়ে খুব ব্যস্ত 
না থাকে। 

ভারতের ‘পবিত্র গাঁভীকে* তোমাকে, লেগেটদের, মিস অমুককে (কি 
যেন তাঁর নাম ?)১ আমেরিকান রবাঁর গাঁছকে-_-সকলকে ভালবাসা । 

f সতত প্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪৮৭ 


102 West 58th 96, নিউইয়র্ক * 
২৪শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
সুষ-জ্ঞান; তরন্ায়িত জল২- কর্ম ; পদ্ম প্রেম; দা যোগ ; হংস = 
আত্মা উক্তিটি = হংস ( অর্থাৎ পরমাত্ম।) আমাদিগকে উহ! প্রেরণ করুন ।? 


১. তিনে হংসঃ প্রচোদয়াৎ’। 


পত্রাবলী ১৪৭ 


এটি হৎ-সরোবর। কল্পনাঁটি তোমার কেমন লাগে ?১ য| হোক, হংস যেন 
তোমায় এ সমস্ত দিয়ে পরিপূর্ণ করেন। 
আগামী বুহস্পতিবাঁরে ফরাঁপী জাহাজ “লা শ্যাম্পেনএ আমার যাত্র| 
করার কথ! আছে। 
Waldo and Whitmarsh কোম্পানির বইগুলি কাছে আছে এবং 
ছাপার মতে৷ প্রায় প্রস্তুত হয়েছে। 
আমি ভাল আছি, ক্রমে স্বাস্থ্যলাভ করছি,_আগামী সপ্তাহে তোমার 
সঙ্গে দেখ! হওয়। পর্যন্ত ঠিকই থাকব। ইতি 
সতত প্রভূপদাশ্রিত 
(তোমাদের বিবেকানন্দ 


৪৮৮ ৮ 

102 East 58th St., নিউইয়র্ক * 
২৫শে জুলাই, ১৯০০ 

প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 

মিসেস হ্ান্স্বার্গের একখানি চিঠিতে জানলাম যে, তুমি তাঁদের ওখানে 
গিয়েছিলে। তারা তোমাকে খুব পছন্দ করেন এবং আমার বিশ্বাস, তুমিও 
বুঝতে পেরেছ তাদের বন্ধুত্ব কত অকৃত্রিম, পবিত্র ও স্বার্থলেশশৃন্য । আমি 
কাঁল পারি (Pris ) যাত্রা করছি, যোগাযোগ সব ঠিক হয়ে এসেছে। 
কালী এখানে নেই। আমি চলে যাচ্ছি বলে সে একটু ভাবিত হয়ে 
পড়েছে__কিন্ত এ ছাড়া উপায় কি? 

6 Place Des Etats Unis, Paris, France—f: লেগেটের ie 
ঠিকানায় অতঃপর আমায় পত্র লিখবে। মিসেস ওয়াইকফ,, হ্থান্স্বার্গ ও 
হেলেনকে আমার ভাঁলবাঁসা জানাবে। সমিতিগুলির কাঁজ আবার একটু 
শুরু ক'রে দাও এবং মিসেস হ্যান্স্বার্গকে বলো, তিনি যেন সময়মত 
সব চাদ! আদায় করেন, আর টাক! তুলে ভারতে পাঠিয়ে দেন; কারণ 


১ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রতীকটির ব্যাথা । 


১৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৯১ 
(জন্‌ ফক্সকে লিখিত ) 
ব্যুলেভার হান্স সুয়ান্* 
প্যারিস 
১৪ই অগস্ট, ১৯০০ 
অনুগ্রহপূর্বক মহিমকে লিখে জানাবেন যে, সে যাই করুক ন! কেন, 
আঁমাঁর আশীর্বাদ সে সর্বদাই পাঁবে। বর্তমানে সে যা করছে, তা নিশ্চয়ই 
ওকালতি ইত্যাদির চেয়ে ঢের ভাঁল। আমি বীরত্ব ও সাহসিকতা পছন্দ 
করি, আঁর আমার জাতির পক্ষে এরূপ তেজন্িতাঁর বিশেষ প্রয়োজন । 
তবে আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যাচ্ছে এবং আমি বেশী দিন বীচবার আশা 
রাখি না) স্থুতরাং সে যেন মা ও সমস্ত পরিবারের ভার নেবার জন্য প্রস্তুত 
হ'তে থাকে। যে-কোন মুহূর্তে আমি চোখ বুজতে পারি। আমি তার 
জন্য এখন খুব গর্ব অনুভব করছি। ইতি 
আপনার স্নেহাঁবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪৯২ 
প্যারিস 
অগস্ট, ১৯০০ 

হরি ভাই, 

এক্ষণে ফ্রান্স দেশের সমুদ্রতটে অবস্থান করছি। Congress of 
History of Religions (ধর্মেতিহাস সম্মেলন ) হয়ে গেছে। সে কিছুই 
নয়, জন কুড়ি পণ্ডিতে পড়ে শাঁলগ্রামের উৎপত্তি, জিহোবার উৎপত্তি 
ইত্যাঁদি বক্বাঁদ করেছে! আমিও খানিক বকৃবাঁদ তাঁয় করেছি। 

আমার শরীর-মন ভেঙে গেছে। বিশ্রাম অত্যাবশ্তক। তাঁর উপর, 
একে নির্ভর করবার লোক কেউ নেই, তায় আমি যতক্ষণ থাকব, আমার 
উপর ভরসা ক'রে সকলে অত্যন্ত স্বার্থপর হয়ে যাবে । 

-*লোকের সঙ্গে ব্যবহার করতে গেলে দিনরাত মনঃকষ্ট। কাঁজেই...সব 
লিখে-পড়ে আলাদা হয়ে 'গেছি। এখন আমি লিখে দিচ্ছি যে, কারও 


পত্রাবলী ১৫১ 


একাধিপত্য থাকবে না। সমস্ত কাঁজ 7981971র ( অধিকাংশের ) হুকুমে 
হবে''সেই মতে৷ ট্রাস্ট ভীড. করিয়ে নিলেই আমি বীচি | 

এ বৃত্তান্ত এ পর্যন্ত । এখন তোমরা যা হয় কর। আমার কাঁজ আমি 
ক'রে দিয়েছি, বদ্‌। গুরুমহাঁরাঁজের কাছে খণী ছিলাম-প্রাণ বার ক'রে 
আমি শোধ দিয়েছি। সে কথ। তোমায় কি ব'লব?*""দলিল ক'রে 
পাঠিয়েছে সর্বেপর্বা কতাত্তির! কত্তাত্তি ছাঁড়। বাকী সব সই ক'রে 
দিয়েছি 1... 

গঙ্গাধর, তুমি, কালী, শশী, নৃতন ছেলেরা-এদের ঠেলে এ রাখাল ও 
বাঁবুরামকে কত্তা ক'রে দ্িচ্ছি। গুরুদেব বড় বলতেন। এ তার কাজ। 
“প্রাণ ধরে সই ক'রে দিয়েছি । এখন থেকে যা করব, সে আমার কাঁজ।-*- 

আমি এখন আমার কাজ করতে চললুম। গুরুমহাঁরাঁজের খণ+ প্রাণ 
বার ক'রে শুধে দিয়েছি । তাঁর আর দাবি-দাওয়া নেই ।--- 

তোমরা যা ক’রছ, ও গুরুমহাঁরাজের কাজ, করে যাঁও। আমার যা 
করবার ক'রে দিয়েছি, বস্‌। ও-সব সম্বন্ধে আমায় আর কিছু লিখো না, 
বলে না, ওতে আমার মতামত একদম নেই ।**.এখন থেকে অন্য 
রকম ইতি 

নরেন্দ্র 
পুঃঁ-সকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 


৪৯৩ 
প্যারিস* 
২৫শে অগন্ট, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
এইমাত্র তোমার চিঠি পেলাম ; সহৃদয় কথাগুলির জন্য তোমাকে অশেষ 
ধন্যবাঁদ। আমি মিসেস বুলকে মঠ থেকে টাকা তুলে নেবার স্থযোগ 
দিয়েছিলাম, কিন্ত তিনি ও-বিষয়ে কিছু বললেন না, আর এদিকে ট্রাস্টের 


১. ২৬শে মে, ১৮৯০ খুঃ গ্রমদাদীস মিত্র মহাশয়কে লিখিত পত্র জষ্টবা। 


১৫২ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


দলিলগুলি দস্তখতের জন্য পড়ে ছিল; স্থৃতরাং আমি ব্রিটিশ কনসাঁলের 
আফিসে গিয়ে সই ক'রে দিয়েছি । কাগজপত্র এখন ভারতের পথে । এখন 
আমি স্বাধীন, আর কোন বীধাবাধির ভিতর নেই, কারণ কার্ষব্যাঁপারে 
আমার আর কোন ক্ষমতা, কর্তৃত্ব বা পদ রাখিনি । রামকৃষ্ণ মিশনের 
সভাপতির পদও আমি ত্যাগ করেছি। 

এখন ম্ঠাদি সব আমি ছাড়! রামরুষ্ণের অন্যান্য সাক্ষাৎ শিষ্যদের হাঁতে 
গেল। ব্ৰহ্মানন্দ এখন ‘সভাপতি হলেন, তারপর উহ! প্রেমানন্দ ইত্যাদির 
উপর ক্রমে ক্রমে পড়বে। 

এখন এই ভেবে আমার আনন্দ হচ্ছে যে, আঁমার মাথা থেকে এক মস্ত 
বোঝা নেমে গেল! আমি এখন নিজেকে বিশেষ স্থখী বোধ করছি। 

কুড়িটি বছর রামকুষ্ণের সেবা করলাম_ত| ভুলের ভিতর দিয়েই 
হোক বা সাফল্যের ভিতর দিয়েই হোক-_এখন আমি কাজ থেকে অবসর 
নিলাম। বাকী জীবন আপনভাবে কাটাব। 

আমি এখন আর কারও প্রতিনিধি নই বা কারও কাছে দায়ী নই। 
বন্ধুদের কাছে আঁমাঁর একটা অস্বাভাবিক বাধ্যবাধকতা-বোধ ছিল। এখন 
আমি বেশ ক'রে ভেবে-চিন্তে দেখলাম__আমি কারও কিছু ধাঁর ধাঁরি না। 
আমি তে! দেখছি, প্রাণ পর্যন্ত পণ ক'রে, আমাঁর সমুদয় শক্তি প্রয়োগ 
করেছি, পরিবর্তে পেয়েছি ( বন্ধুদের ) তর্জন-গর্জন, অনিষ্ট-চেষ্ট ও বিরক্তিকর 
ঝামেল!।--- 

তোমার চিঠি পড়ে মনে হ’ল, তুমি মনে করেছ, তোমার নৃতন বন্ধুদের 
উপর আমি ঈর্ধান্িত। আমি কিন্তু তোমাকে চিরদিনের 'জন্য জানিয়ে 
রাখছি_-আমার অন্য যে-কোন দোষ থাক ন! কেন, জন্ম থেকেই আমার 
ভিতর ঈর্ষা, লোভ বা কর্তৃত্বের আঁকাঁজ্ষা নেই। 

আমি আগেও কখন তোমাকে কোন আদেশ করিনি, এখন তো! কাজের 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই_-এখন আর কি আদেশ দেবে! ? আমি 
কেবল এই পর্যন্ত জানি যে, যতদিন তুমি সর্বান্তঃকরণে মায়ের সেব। করবে, 
ততদিন তিনিই তোমাকে ঠিক পথে চাঁলিয়ে নেবেন । 

তুমি যাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছ, তাঁদের সম্বন্ধে আমার কখন কোন ঈর্ষা 
নেই। কোন কিছুতে মেলামেশা করার জন্য আমি কখনও আমার 


পত্রীবলী ূ ১৫৩ 


ভাইদের সমালোচনা করিনি। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বীস_পাশ্চাত্যদেশীয় 
লোকদের এই একট। বিশেষত্ব আছে যে, তার! নিজেরা ফেট। ভাল মনে 
করে, সেটা অন্যের উপর জোর ক'রে চীপাবার চেষ্টা করে, তার! ভুলে যায় 
যে, একজনের পক্ষে যেটা ভাল, অন্যের পক্ষে সেটা ভাল নাও হ'তে পারে। 
আমার ভয়, তোমার নূতন বন্ধুদের সঙ্গে মেশাঁর ফলে তোমার মন যেদিকে 
ঝুঁকবে, তুমি অন্যের ভিতর জোর ক'রে সেই ভাব দেবার চেষ্টা করবে। 
কেবল এই কারণেই আমি কখন কখন কোন বিশেষ প্রভাব থেকে তোমায় 
দূরে রাখার চেষ্ট! করেছিলাম, এর অন্য কোন কারণ নেই। তুমি তো 
স্বাধীন, তোমার পছন্দমত নিজের কাজ বেছে নাও ।"" 

আমি এইবার সম্পূর্ণ অবসর নিতে ইচ্ছা নো কিন্তু এখন দেখছি 
মায়ের ইচ্ছা__আমি আঁমার আত্মীয়দের জন্য কিছু করি। ভাল, বিশ বছর 
আগে আমি ষা ত্যাগ করেছিলাম, আনন্দের সঙ্গে আবার ত ঘাড়ে নিলাম ৷ 
বন্ধু শক্র-_সকলেই তাঁর হাঁতের যন্ত্স্বরূপ হয়ে সুখ বা দুঃখের ভিতর দিয়ে 
আমাদের কর্সক্ষয় করাঁর সাহায্য করছে। সুতরাং মা" তাদের সকলকে 
আশীর্বাদ করুন। আমার ভাঁলবাঁপা ও আশীর্বাদ জাঁনবে। ইতি 

তোমার চিরনেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৪৯৪ 
প্যারিস* 
২৮শে অগস্ট, ১৯০০ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

এই তে| জীবন-_শুধু কঠোর পরিশ্রম ! আর তা ছাড়া কীই বা 
আমাদের করবার আছে? কঠোর পরিশ্রম কর! একটা কিছু ঘটবে, 
একটা পথ খুলে যাঁবে। আর যদি তা না হয়_-হয়তো৷ কখনও হবে না, 
তা হ'লে তার পর কী? আমাদের যা কিছু উদ্ভম সবই হচ্ছে সাময়িক ভাবে 
সেই চরম পরিণতি মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখার প্রচেষ্টা! অহো, মহান্‌ সর্বদুঃখহর 
মৃত্যু! তুমি'ন| থাকলে জগতের কী অবস্থাই না হ'ত! 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, বর্তমানে প্রতীয়মান এই জগৎ সত্য নয়, নিত্যও 
নয়। এর ভবিষ্তৎই বা আরও ভাল হবে কি ক'রে? সেও তে বর্তমানেরই 


১৫৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ফলস্বরূপ ; স্থতরাং আরও খারাপ ন! হলেও ওই ভবিষ্যৎ বর্তমাঁমেরই 
অনুরূপ হবে ! 
স্বপ্ন, অহো।! কেবলই স্বপ্ন! স্বপ্ন দেখে চল! স্বপ্ন_ম্বপ্লের ইন্দজালই 
এ জীবনের হেতু, আবার ওর মধ্যেই এ জীবনের প্রতিবিধানও নিহিত 
রয়েছে। স্বপ্ন, স্বপ্ন, কেবলই স্বপ্ন! স্বপ্ন দিয়েই স্বপ্ন ভাঙে । 
আমি ফরামী ভাষা শিখতে চেষ্টা করছি এবং এখানে _র সঙ্গে কথ! 
বলছি। অনেকে ইতিমধ্যেই প্রশংসা করছেন। সার! দুনিয়ার সঙ্গে এই 
অন্তহীন গোলকধাধার কথা, অদৃষ্টের এই সীমাহীন নাটাই-এর (5১০০1) 
কথা-_যাঁর সুতার শেষ কেউ পায় না, অথচ প্রত্যেকে অন্ততঃ তখনকাঁর মতে! 
মনে করে যে, সে ত! বের ক'রে ফেলেছে আর তাতে অন্ততঃ তার নিজের 
তৃপ্তি হয় এবং কিছুকালের মতে৷ মে নিজেকে ভুলিয়ে রাখে_-এই তো 
ব্যাপার ? 
ভাল কথা, এখন বড় বড় কাজ করতে হবে। কিন্তু বড় কাঁজের 
জন্য মাথা ঘামায় কে? ছোট কাজই বা কিছু করা হবে না কেন? 
একটার চেয়ে অন্যটা তো হীন নয় । গীতা তে ছোটর মধ্যে বড়কে দেখতে 
শেখায়। ধন্য সেই প্রাচীন গ্রন্থ !.-- 
শরীরের বিষয় চিন্তা করবার খুব বেশী সময় আমার ছিল না। কাজেই 
শরীর ভালই আছে--ধরে নিতে হবে। এ সংসারে কিছুই চিরদিন ভাল 
নয়। তবে মাঝে মাঝে আমর! ভুলে যাই-_ভাঁল হচ্ছে শুধু ভাল হওয়া ও 
ভাল করা। 
ভালই হোক আর মন্দই হোক, আমরা সকলেই এ সংসারে নিজ নিজ 
অংশ অভিনয় ক'রে যাচ্ছি। যখন স্বপ্ন ভেঙে যাবে এবং আমর! রঙ্গমঞ্চ 
ছেড়ে যাব, তখন এ-সব বিষয়ে আমরা! শুধু প্রাণ খুলে হাসব। এই কথাটুকুই 
আমি নিশ্চয় বুঝেছি। ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


ELEN CUE 
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৪৯৫ 
(স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
প্যারিস 
১ল। সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রেমাস্পদেষুঃ 

তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হলুম। পূর্বে স্তান ভ্র্যান্সিস্কো 
হ'তে পুরে! বেদান্তী ও ‘হোম্‌ অব, টর,থ’ (Home of Truth)-দের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ গোলমালের আভাঁদ পেয়েছি, একজন লিখেছিল। ও-রকম হয়েই 
থাকে, বুদ্ধি ক'রে সকলকে সন্তুষ্ট রেখে কাঁজ চালিয়ে দেওয়াই বিজ্ঞত|। 

আমি এখন কিছুদিন অজ্ঞাতবাস করছি । ফরাসীদের সঙ্গে থাকব 
তাঁদের ভাঁষ। শিখবার জন্ত। এক-রকম নিশ্চিন্ত হওয়া গেছে, অর্থাৎ ট্রাস্ট 
ডীড-ফিড্‌ সই ক'রে কলকাতায় পাঠিয়েছি; আমার আর কোন স্বত্ব বা 
অধিকার, রাখি নাই ।. তোমরা এখন সকল বিষয়ে মালিক, প্রভুর কৃপায় 
সকল কাঁজ ক'রে নেবে। 

আমার আর ঘুরে ঘুরে মরতে ইচ্ছা বড় নাই। এখন কোথাও বসে 
পু'থিপাট! নিয়ে কালক্ষেপ করাই যেন উদ্দেশ্য ফরাঁদী ভাষাটা কতক 
আয়ত্ত হয়েছে, কিন্ত ছু-একমাঁদ তাঁদের সঙ্গে বসবাঁদ করলে বেশ কথাবার্তা 
কইতে অধিকার জন্মাবে । 

এ ভাষাটা আর জার্ধান-_এ ছুটোয় উত্তম অধিকাঁর জন্মালে এক-রকম 
ইউরোঁপী বিদ্যায় যথেষ্ট প্রবেশ লাভ হয়। এ ফরাপীর লোক কেবল 
মন্তিফ-চর্চা, ইহলোক-বাঞছ ; ঈশ্বর ব| জীব-_কুসংস্কার ব'লে দৃঢ় ধারণা, 
ও-মব কথা কইতেই চায় না! আদল চার্বাকের দেশ !. দেখি, প্রভু কি 
করেন! তবে এদেশ হচ্ছে পাশ্চাত্য সভ্যতার শীর্ষ। পারি নগবী পাশ্চাত্য 
সভ্যতার রাজধানী । 

প্রচার-সংক্রান্ত সমস্ত কাঁজ হ'তে আমায় বিরাম দাঁও ভায়া। আমি 
ও-সব থেকে এখন তফাত, তোমরা ক’রে-কর্মে নাও। আমার দৃঢ় ধারণা 
‘মা’ এখন আম! অপেক্ষ। তোমাদের দ্বারা শতগুণ কাজ করাবেন। 

কালীর এক পত্র অনেকর্দিন হ'ল পেয়েছিলাম। সে এতদিনে বোধ হয় 
নিউইয়র্কে এসেছে। মিম ওয়ান্ডে| মধ্যে মধ্যে খবর নেয়। { 


১৫৬ ৃ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমার শরীর কখন ভাল, কখন মন্দ। মধ্যে আবার সেই মিসেস 
মিল্টনের হাতঘদ| চিকিংসা হচ্ছে। সে বলে, তুমি ভাল হয়ে গেছ 
already (ইতিমধ্যেই )! এই তে| দেখছি যেঁএখন পেটে বায়ু হাজার 
হোক-_চলতে হাটতে চড়াই করতেও কোন কষ্ট হয় না। গ্রাতঃকালে খুব 
ডন-বৈঠক করি। তারপর কাল! জলে এক ডুব !! 
কাল যাঁর কাছে থাকব, তার বাঁড়ী দেখে এসেছি । সে গরীব মান্য 
scholar ( পণ্ডিত); তাঁর ঘরে একঘর বই, একট। ছ-তলার ফ্ল্যাটে থাকে। 
তাঁয় এদেশে আমেরিকার মত লিফ্ট্‌ নেই- চড়াই-ওতরাই । ওতে কিন্তু 
‘আমার আর কষ্ট হয় না। 
সে বাঁড়ীটির চাঁরিধারে একটি স্থন্দর সাধারণ পার্ক আছে। সে লোকটি 
ইংরেজী কইতে পারে না, সেইজন্য আরও যাঁচ্ছি। কাজে কাঁজেই ফরাসী 
কইতে হবে আমায়। এখন মায়ের ইচ্ছ!। বাকী তাঁর কাজ, তিনিই 
জানেন। ফুটে তে| বলেন না, ম্‌ হোঁকে রহতী হায়’, তবে মাঝখান 
থেকে ধ্যান-জপটা তো খুব হয়ে যাচ্ছে দেখছি । . 
মিস বুক, মিস বেল, মিসেস এস্পিনেল, মিন বেকহাম, মিঃ জর্জ, ডাক্তার 
লোগান প্রভৃতি সকল বন্ধুদের আমার ভালবাস! দিও ও তুমি নিজে জেনো । 
তথা লম্‌ এঞ্জেলেসের সকলকে আমার ভালবাঁসা। ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪৯৬ 
প্যারিস 
সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্ব, 

Just now received your letter ( এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম) । 
মায়ের ইচ্ছায় সমস্ত কাজ চলে যাবে, ভয় খেও না। আমি শীগ্রই এখান 
হ'তে অন্যত্র যাব। বোধ হয় কমস্তান্তিনোপল্‌ প্রভৃতি দেশসকল দেখে 
বেড়াব কিছুদিন । তারপর “মা” জানেন। মিসেস উইলমটের এক পত্র 
পেলুম। তাতে তে| তার খুব উৎসাহ বলেই বোধ হ’ল। নিশ্চিন্ত হয়ে গট্‌ 
হয়ে বস। সব ঠিক হয়ে যাবে। যদি নাদশরবণাদি দ্বার! কারও হানি হয় 
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তে ধ্যান ত্যাগ ক'রে দিন কতক মাছ-মাংস খেলেই ও পালিয়ে যাবে । 
শরীর যদি দুর্বল না হ'তে থাকে তো! কোনও ভয়ের কারণ নাই। ধীরে 
ধীরে অভ্যাস । 

তোমার পত্রের জবাব আদবার আগেই আমি এস্থান ত্যাগ ক’রব ॥ 
অতএব এর জবাব এস্থানে আর পাঠিও ন1। সারদাঁর+ কাগজপত্র সব পেয়েছি, 
এবং তাঁকে কয়েক সঞ্াহ হ’ল বহুত লিখে পাঠানো গেছে। আরও পরে 
পাঠাবার উদ্দেশ্য বইল। আমার যাত্রা এখন কোথা, তার নিশ্চিত নাই। 
এইমাত্র যে, নিশ্চিন্ত হবার চেষ্ট। করছি। 

কালীরও এক পত্র আজ পেলাম। তাঁর জবাব কাল লিখব। শরীর 
এক-রকম গড়মড় ক'রে চলছে। খাটলেই খারাপ, ন! খাটলেই ভাল, আর 
কি? মা জানেন। নিবেদিতা ইংলণ্ড গেছে, মিসেস বুল আর তাতে টাঁকা 
যোগাড় করছে। কিষেনগড়ের বাঁলিকাগুলিকে নিয়ে সেইখানেই স্কুল করবে 
তাঁর ইচ্ছা । যা পারে করুক। আমি কোনও বিষয়ে আর কিছু বলি না 
এই মাত্র। আমার ভাঁলবাঁসা জানিবে। কিন্তু কার্ধ সম্বন্ধে কোনও বিষয়ে 
আর আমার কোন উপদেশ নাই । ইতি 


দাস 
বিবেকানন্দ 
৪৯৭ 
( মিসেস'লেগেটকে লিখিত ) 
প্যারিস* 


ওর সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
ম্‌ 
এ বাড়িতে আমাদের একট! খেয়ালীদের কংগ্রেস হয়ে গেল। নানা 
দেশের প্রতিনিধি এসেছিল, _দক্ষিণে ভারত থেকে উত্তরে স্বটল্যাণ্ড পর্যন্ত, 
ইংলণ্ড ও আমেরিকাও তার মধ্যে ছিল। 
সভাপতি-নির্ধাচনের ব্যাপারে আমাদের বিশেষ অস্বিধ| হয়েছিল, কারণ 
ডক্টর জেমস (Prof. William [87763) যদিও উপস্থিত ছিলেন, তবু তিনি 


১ ‘উদ্বোধনে'র সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 


১৫৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


বিশ্বসমস্তা সমাধানের চেয়ে মিসেস মিন্টন (চৌম্বক আরোগ্যকারী ) কতৃক 
তাঁর অঙ্গে উৎপাদিত স্ফোঁটক গুলি সম্বন্ধে বেশী সচেতন ছিলেন । 

আমি জো-র নীম প্রস্তাব করেছিলাম,কিস্ত তিনি তীর নৃতন গাউন যথাসময়ে 
এসে না পৌছানোর দরুন প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন এবং স্থবিধাঁজনক 
জায়গ থেকে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণের জন্য এক কোণে প্রস্থান করলেন । 

মিসেস বুল তৈরীই ছিলেন, কিন্তু মার্গট প্রতিবাদ ক'রে বললেন, মে ক্ষেত্রে 
সভাটি তুলনামূলক দর্শনের ক্লাসে সীমাবদ্ধ হয়ে যাবে । 

আমর! যখন এ-রকম সংকটাবস্থায় আছি, তখন তড়াক ক'রে এক কোণ 
থেকে বেঁটে খাটে। গোলমত একটি মৃতি লাফিয়ে উঠল এবং বিন! ভূমিকায় 
ঘোষণা ক’রল-_কেবল সভাপতির অমস্তা নয়, জীবনসমস্ত। পর্যন্ত অব সমস্তার 
সমাধান হয়ে যাবে, যদি আমরা শুধু কূর্যদেবতা ও চন্দ্রদেবতাঁর অর্চনা! করি। 
পাঁচ মিনিটের মধ্যে তিনি তীর বক্তব্য শেষ করেছিলেন, কিন্তু সেটাকে 
অনুবাদ করতে তার শিষ্তের ঝাড়! পঁয়তাল্লিশ মিনিট সময় লেগেছিল। 
ইতিমধ্যে উক্ত শিষ্যের গুরুদেব আপনাদের বৈঠকখাঁনাঁর কম্বলাদদি টেনে 
সুপাকার ক'রে ফেলেছিলেন এই শুভবাসনায় (যে বাসনার কথা তিনি নিজ 
মুখেই উচ্চারণ করেছিলেন ) যে, তিনি তখনই সেখানে “অগ্নিদেবতীর” 
মহাঁশক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে চান। 

সেই সন্ধিক্ষণে জে। বাঁধা দিলেন এবং একগু য়েমির সঙ্গে বললেন, তাদের 
বৈঠকখানায় অগ্নি-যজ্ঞ তাঁর অভিপ্রেত নয় ; ফলে উক্ত ভারতীয় খষি জো-র 
দিকে অতি ভয়াবহ চোখে তাঁকালেন,.তাকে তিনি অগ্নি-উপাসনায় সম্পূর্ণ 
দীক্ষিত ব'লে স্থনিশ্চিত বিশ্বাস করেছিলেন, তার এরূপ ব্যবহারে খধির 
বিরক্তির সীমা ছিল না। 

তখন ডক্টর জেমূস্‌ তার ক্ফৌটকের পরিচর্যা থেকে মাত্র এক মিনিট সময় 
বাঁচিয়ে সেই অবসরে ঘোষণা করলেন যে, অগ্নিদেবতা এবং তাঁর ভ্রাতৃগণ 
সম্বন্ধে তার একটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় বক্তব্য আছে।: তা তিনি উপস্থিত 
করতেন, যদি স্বদেহে মিণ্টনীয় স্ফোটকের বিবর্তনের ব্যাপারে তাঁকে নিতান্ত 
কর্মব্যস্ত না থাকতে হ'ত। তদুপরি তার মহান আচার্য হার্বা্ট স্পেন্সার 
বিষয়টি সম্বন্ধে তাঁর পূর্বে গবেষণা করেননি বলে ডঃ জেম্স্‌ জানালেন, তিনি 
মহামূল্য নীরবতাকেই দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করবেন। 
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“চাঁটনিই সেই বস্ত-দরজার কাঁছ থেকে কণম্বর শোনা গেল। আমর! 
সকলে পিছনে তাকালাম। দেখি মার্গট। ‘ত! হ'ল চাটনি'__মার্গট 
বললেন, “চাটনি এবং কাঁলীই জীবনের সর্বদুঃখ নিবারণ করবে, ত! সকল 
মন্দকে গিলতে এবং সকল ভালকে চেখে উপভোগ করতে সাহাষ্য করবে! 
বলতে বলতে তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন, সজোরে জানালেন, তিনি আর একটি 
কথাও মুখ থেকে বার করবেন না, কারণ বন্তৃতাঁকালে সমবেত শ্রোতাদের 
মধ্য থেকে জনৈক পুরুষজীবের দ্বার! তিনি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছেন। শ্রোতাদের 
মধ্যে জনৈক ব্যক্তি জানালার দিকে মাথ৷ ঘুরিয়ে ছিল এবং মহিলার প্রাপ্য 
মনোযোগ মহিলাকে দিচ্ছিল না, এবং মার্গট যদিও ব্যক্তিগতভাবে স্ত্র- 
পুরুষের সমানাধিকাঁরে বিশ্বাসী, তথাপি তিনি এ বিরক্তিকর লোকটির 
নারীজাতির প্রতি যথাবিহিত সৌজন্যের অভাবের কারণ জানতে চান। 
তখন সকলে জানালেন, তারা মার্গটকে অখণ্ড মনোযোগ দিয়েছেন, সর্বোপরি 
দিয়েছেন তাঁর প্রাপ্য সমানাধিকাঁর, কিন্তু বৃথা চেষ্টা, এই ভয়াবহ জনতার 
সঙ্গে মার্গটের আর কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না,_মার্গট বসে পড়লেন। 

তখন উঠলেন বন্টনের মিসেস বুল; তিনি বোঝাতে শুরু করলেন, নরনারীর 
সত্যসম্পর্ক সম্বন্ধে বোধের অভাব থেকে কিভাবে জগতের সকল সমস্যার 
উৎপত্তি হয়। তিনি বললেন, “সঠিক মাঙ্সযদের মধ্যে যথার্থ বোঝাপড়া” 
নরনারীর দাম্পত্য-সম্পর্কের আঁদর্শকে উন্নত রেখে প্রেমের মধ্যে মুক্তি এবং 
ও মুক্তির মধ্যে মাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব পিতৃত্ব ঈশ্বরত্ব ও "স্বাধীনতার সন্ধান,” 
স্বাধীনতার মধ্যে প্রেম এবং প্রেমের মধ্যে শ্বাধীনত। দর্শন,_এগুলির মধ্যেই 
আছে সর্বব্যাঁধির একমাত্র ওষধ |” 

এই কথায় স্কচ প্রতিনিধি প্রবল আপত্তি জানিয়ে বললেন, যেহেতু শিকারী 
ছাঁগপালককে তাড়া করেছে, ছাঁগপালক তাঁড়। করেছে মেষপালককে, 
মেষপাঁলক তাড়া করেছে কৃষককে, এবং কৃষক তাড়! করেছে জেলেকে, তাড়া 
ক'রে তাকে সমুদ্রে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে, এখন আমর! গভীর সমুদ্র থেকে 
জেলেকে উঠিয়ে এনে কুষকের উপর ফেলতে চাই, কৃষককে চাই মেষপালকের 
উপর ফেলতে ইত্যাদি ; এমনি করলেই জীবনের জাল সম্পূর্ণ বোন! হবে 
এবং আমর! স্থুখী হবো-_তীকে তাঁর এই তীঁড়া-করা ব্যাপারে আর বেশীক্ষণ 
এগোতে দেওয়। হ’ল না। মুহূর্তের মধ্যে সকলে সোজা দাড়িয়ে উঠল এবং 


ke ট স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমর কেবলমাত্র কতকগুলি বিমিশ্র বিশৃঙ্খল চীৎকার শুনতে পেলাম__ 
‘সুর্যদ্েবেত! ও চন্দ্রদেবতা', ‘চাটনি ও কালী’, দাম্পত্য-সম্পৰ্কে মাতৃত্ব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে সঠিক বৌঝাপড়ার স্বাধীনতা, ‘কখনও নয়, জেলেকে তীরে ফিরে 
যেতেই হবে” ইত্যাদি । এই অবস্থায় জো ঘোষণা করলেন, কিছু সময়ের জন্য 
শিকারী হ'তে হবে, এবং পাগলামি না থামালে বাড়ির বাইরে সকলকে 
তাড়। ক'রে বার ক'রে দিতে তার বড়ই বাসন! হচ্ছে । তখন শান্তি ও 
নীরবতা ফিরে এল এবং আমি অবিলম্বে আপনাকে লিখতে বসলাম । 
আপনার ন্েহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৪৯৮ 
প্যারিস, ফ্রান্স* 
১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় এলবার্টা, 
আজ সন্ধ্যায় নিশ্চয়ই যাচ্ছি; রাজকুমারী’ ও তার ভ্রাতাঁর সঙ্গে দেখা 
হ’লে অবশ্যই খুব আনন্দিত হবো । যদি বেশী রাত হয়ে যায় এবং এখানে 
ফিরে আদার অন্থবিধা বুঝি, তা হ'লে তোমাদের বাড়িতে আমার শোবার 
একটা জায়গা ক'রে দিতে হবে। 
প্রীতি ও আঁশীর্বাদসহ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৯৯ 
Perros Guiree, Bretagne* 
২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 


মায়ের হৃদয়-বৃত্তি, সংকল্প বীরের, 

মধুর পরশখানি কোমল ফুলের, 

বেদীতলে লীলাময় পুণ্য হোমানলে 
সৌন্দর্যের সাথে শক্তি নিত্য যেথা দোলে ; 


১. সম্ভবত Princess Demidoff 


পত্রীবলী ১৬১ 


যে শক্তি চালিত করে, প্রেমে বশ হয়, 
স্থদূরপ্রসারী স্বপ্র__পথ ধৈর্ময় ; 
আত্মায় বিশ্বাস নিত্য--সকলে তেমন, 
ছেটিবড় সকলেতে দেবত। দর্শন, 
এই সব আরো যাঁহ৷ দেখ। নাহি যায়, 
জগং-জননী আজ দিবেন তোমায় ।১ 
সদ। গ্রীতি ও আশীর্বাদ সহ 
তোমার বিবেকানন্দ 
প্রিয় এলবাঁটা, 
তোমার জন্মদিনের উপহার এই ছোট্ট কবিতাঁটি। লেখাট! ভাল হয়নি, 
কিন্তু আমার সকল ভালবাস| এতে ঢেলে দিয়েছি । তাই আমি নিশ্চিত যে, 
তোমার এট! ভাল লাগবে । 
দয়া ক'রে প্রত্যেকটি পুস্তিকার এক কপি মাদাম বেসনার্ড ( Madame 
Besnard, Clairoix, Bres Compiegne, Oise )-কে পাঠিয়ে আমায় 
বাধিত করবে কি? 


তোমার শুভাকাক্জী 
বিবেকানন্দ 
৫০০ 
6 Place Des Etats Unis, 8115১ 
অক্টোবর, ১৯০০ 


প্রিয় মাঁদমৌয়াঁজেল, 

এখানে আমি খুব সুখী ও পরিতৃপ্ত আছি। অনেক বছর পরে ভাল সময় 
কাটাচ্ছি। ম' বোয়ার (9০15) সঙ্গে আমার এখানকার জীবনযাত্র। বেশ 
তৃপ্ত-_রাঁশি রাশি বই, চারিদিকে শাস্তি__সামাকে পীড়িত করে এমন জিনিস 
এখানে নেই । 

কিন্ত জানি না কোন্‌ নিয়তি আমার জন্য অপেক্ষ। করছে। 


১ মিস এলবার্টা স্টাজিনকে তার ২৩শ জন্মদিনে লিখিত | 
২ মুলপত্র ফরাসী ভাষায় লিখিত। 
৮-১১ 


১৬২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমার (ফরাঁপী ভাষার ) চিঠিট। ভারি মজার, তাই নয় কি? তবে 
এট! আমার প্রথম প্রয়াম। 


আপনার বিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৫০১ 
( সিস্টার ক্রিষ্টিনকে লিখিত ) 
প্যারিস? 


১৪ই অক্টোবর, ১৯০০ 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রতি পদে তোমার উপর বধিত হোক, প্রিয় ক্রিষ্টিন, 
এই আমার নিরন্তর প্রার্থন।। 

তোমার পরম সুন্দর শান্তিময় চিঠিখানি আমাকে নৃতন শক্তি দিয়েছে, 
যে শক্তি আমি অনেক সময় হারিয়ে ফেলি। 

আমি স্থখী, হ্যা, স্থুখী, কিন্ত এখনও মনের মেঘ কাটেনি একেবারে । সে 

_ মেঘ দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ফিরে আসে মাঝে মাঝে, কিন্ত পূর্বের মতো গ্রানিকর প্রভাব 
নেই তার। 

ম' জুল বোয়। (স. Jules 7০19) নামে একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখকের 
সঙ্গে আছি। আমি তার অতিথি । লেখা থেকে জীবিকা অর্জন করতে হয় 
তাকে, তাই তিনি ধনী নন, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেক উচ্চ উচ্চ চিন্তার 
এঁক্য আছে এবং আমরা! পরস্পরের সাহচর্ষে বেশ আনন্দে আছি। 

বছর কয়েক আগে তিনি আমাকে আবিষ্কার করেন, এবং আমার 
কয়েকটি পুস্তিকা ইতিমধ্যেই ফরাঁমীতে অনুবাদ ক'রে ফেলেছেন। আমর! 
দু-জনেই অবশেষে একদিন আমাদের সন্ধানের বস্তুকে পেয়ে যাব, কি বলো? 

এমনভাবেই মাদাম কাঁলভে, মিম ম্যাঁকলাউড ও মঁ জুল বৌয়ার সক্কে 
ঘুরে বেড়াব। খ্যাতনামা গায়িক। মাদাম কালভের অতিথি হবো। 

কনস্তান্তিনোপল্‌, নিকট প্রাচ্য, গ্রীণ এবং মিশরে যাব আঁমরা। ফেরার 
পথে ভিনিস দেখে আব । 


১ ফরাসী ভাষায় লিখিত। 


পত্রাবলী ১৬৩ 


ফিরে আসার পর প্যারিসে কয়েকটি বক্তৃত| দিতে পারি, কিন্তু সেগুলি 
দেবে! ইংরেজীতে, সঙ্গে দোভাষী থাকবে । 

এ বয়সে একট! নৃতন ভাষ। শেখার মতো সময় বা শক্তি আর নেই। 
আমি এখন বুড়ো মানুষ, কি বলো? 

মিসেস ফাল্কে (M15. Funke) অনুস্থ। তিনি বেজায় খাটেন। 
আগে থেকেই তার স্নায়ুর পীড়া ছিল। আশা করি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হয়ে 
উঠবেন। 

আমেরিকায় উপার্জিত সব টাকা ভারতে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এবার আমি 
মুক্ত, পূর্বের মতো ভিক্ষাজীবী সন্ন্যাসী, মঠের সভাপতির পদও ছেড়ে 
দিয়েছি । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি মুক্ত! এ ধরণের দায়িত্ব আর 
আমাকে বয়ে বেড়াতে হবে ন|। এমনই সাযুপ্রবণ হয়ে উঠেছি, আর এতই 
দুৰ্বল । 

গাছের শাখায় ঘুমন্ত পাখী রাত পোহালে যেমন জেগে উঠে গান করে, 
আর উড়ে যায় গভীর নীলাকাশে; ঠিক তেমনিভাবেই আমার জীবনের শেষ ।” 

জীবনে অনেক কঠিন অবস্থার মধ্যে পড়েছি, বিরাট সাফল্যও পেয়েছি 
কখনও কখনও, কিন্ত এই সব বাঁধা ও বেদনা মূল্যহীন হয়ে গেছে আমার 
শেষ প্রাপ্তির কাছে,_আমি পেয়ে গিয়েছি আমার লক্ষ্যকে ; আঁমি যে 
মুক্তার সন্ধানে জীবনসমুদ্রে ডুব দিয়েছিলাম, তা তুলে আনতে পেরেছি। 
আমার পুরস্কার আমি পেয়েছি; আমি আনন্দিত । 

তাই মনে হচ্ছে, আমাঁর জীবনের এক নূতন অধ্যায় খুলে যাচ্ছে। মনে 
হচ্ছে, মা” আমাকে সন্তর্পণে সন্সেহে চালিয়ে নিয়ে যাঁবেন। বিদ্লঙ্কুল পথে 
হাটবার চেষ্টা আর নয়, এখন পাখির পালকের বিছান|। বুঝলে কি? 
বিশ্বাস কর, ত! হবেই ; আমি নিশ্চিন্ত। 

আমার এ-যাবৎ লব্ধ জীবনের অভিজ্ঞতা! আমাকে এই শিক্ষা দিয়েছে যে, 
একাঁন্তিকভাবে আমি য। চেয়েছি সর্বদা ত! পেয়েছি, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
কখনও অনেক দুঃখের পরে তা পেয়েছি, কিন্তু তাতে কি আসে যায়! 
পুরস্কারের মধুর স্পর্শ সব কিছু ভুলিয়ে দেয়। বন্ধু, তুমিও দুঃখের মধ) দিয়ে 
এগোচ্ছ, তোমার পুরস্কার তুমি পাঁবে। কিন্তু হায়! এখন তুমি যা পাচ্ছ 
ত পুরস্কার নয়, অতিরিক্ত দুঃখের বোব]। 


১৬৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আমার বেলায় দেখছি, মেঘ হালকা হয়ে অদৃশ্য হয়ে যাঁচ্ছে__-আমার 
দুঙ্কৃতির মেঘ ; আর স্থকৃতির জ্যোতি্য় সূর্য উঠছে। বন্ধু, তোমার বেলায়ও 
তাই হবে। এই ভাষায় (ফরাসী ভাষায়) ভাঁবাবেগ প্রকাশ করার মতো 
ক্ষমতা আমার নেই। কিন্ত আবেগকে কোন্‌ ভাষাই বা৷ যথাযথভাবে 
প্রকাশ করতে পারে? 
স্থতরাং এইখানেই ছেড়ে দিচ্ছি, আমার ভাবনাকে কোমল মধুর উজ্জল 
হৃদয়ের ভাষায় তুমি মণ্ডিত করবে, এই আশায়। বিদায়। : 
তোমার বিশ্বস্ত বন্ধু 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_-২৯শে অক্টোবর আমর! ভিয়েনার পথে প্যারিপ ছেড়ে যাব। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যে মিঃ লেগেট যুক্তরাষ্ট্রে চলে যাচ্ছেন। পোস্ট অফিসকে 
আমর! জানিয়ে যাব, তারা যেন আমাদের পরবর্তী গন্তব্যস্থলে চিঠিগুলি 
পাঠিয়ে দেয়। 
বিবেকানন্দ 


৫০২ 
পোর্ট টাউফিকৃ* 

২৬শে নভেম্বর, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 
জাহাজখানির আসতে দেরি হচ্ছে, তাই অপেক্ষা করছি। ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে, আজ জাহাজ পোর্ট সৈয়দে খালের মধ্যে ঢুকেছে । তার মানে, 
সব ঠিক ঠিক চললে সন্ধ্যায় জাহাজ এখানে ( পোর্টে) পৌছবে। অবশ্য এ 
ছুদিন যেন নির্জন কারাবাস চলেছে; আর আমি কোনরকমে ধৈর্য ধরে 
আছি। কিন্তু এর! বলে পরিবর্তনের মূল্য তিনগুণ বেশী। মিঃ গেজের এজেন্ট 
আমায় সব. ভুল নির্দেশ দিয়েছিল। প্রথমতঃ আমায় স্বাগত জাঁনাঁনো তো 
দূরের কথা, কিছু বুঝিয়ে দেবার মতো কেউই এখানে ছিল না। দ্বিতীয়তঃ 
আমায় কেউ বলেনি যে, অন্য জাহাজের জন্য আমাকে এজেণ্টের আফিসে 
গিয়ে গেজের টিকিটখাঁনি পালটে নিতে হবে--আঁর ত! করবার জায়গ! হুয়েজ, 
এখানে নয়। স্থৃতরাং জাহাজখাঁনির দেরি হওয়ায় এক হিসাবে ভালই 


পত্রাবলী ১৬৫ 


হয়েছিল। এই সুযোগে আমি জাহাজের এজেন্টের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম; আর তিনি আমায় নির্দেশ দিলেন, আমি যেন গেজের পাঁসখাঁনি 
পাঁলটিয়ে যথারীতি টিকিট ক'রে নিই। 

আজ রাত্রে কোন এক সময়ে জাহাজে উঠব, আঁশ করি। আমি ভাল 
আছি ও সুখে আছি, আর এ মজাঁট। উপভোগ করছি খুব। 

মাদমোয়াজেল কেমন আছেন? বোঁয়। (701) কোথায়? মাদাম 
কালভেকে আমার চিরকৃতজ্ঞতা ও শুভেচ্ছ। জানাঁবে। তিনি বড় চমৎকার 
মাহলা। আশ! করি, তোমার ভ্রমণটি উপভোগ্য হবে। 

তোমাদের সতত স্বেহশীল 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়, হা ওড়া* 
১১ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 

পরশ্ত রাত্রে আমি এখানে পৌছেছি। কিন্তু হায়! এত তাড়াহুড়। 
ক'রে এসেও কোন লাভ হ’ল না। ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচারা কয়েক 
দিন পূর্বেই দেহত্যাগ করেছেন। এভাবে দুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ আমাদের 
জন্ত-_হিন্দুদের জন্য আত্মদান করলেন। শহীদ কোথাও থাকে তো 
এরাই। মিসেন সেভিয়ারকে এইমাত্র পত্র লিখলাম তাঁর ভাবী কার্যক্রম 

জানবার জন্য । 
আমি ভাল আছি। এখানকার সবই সবদিক দিয়ে ভালভাবেই চলছে। 
তাড়াতাড়ি চিঠি লিখলাম-__কিছু মনে ক’রে| ন! । শীন্ত দীর্ঘ পত্র দেবো! । ইতি 

সর্বদা 

তোমাদেরই বিবেকানন্দ 


১৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৫০৪ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
মা, 
কয়েক দিন আগে এখানে পৌছেছি। আমার আগমন একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত ছিল, সকলেই খুব অবাক হয়ে গিয়েছিল । - 
আমার অন্ুপস্থিতি-কালে আমি যতট! আশা করেছিলাম, কাজ তার 
চেয়েও ভালভাবে চলেছে; শুধু মিঃ সেভিয়ার দেহত্যাগ করেছেন। এটা 
সত্যই একট! প্রচণ্ড আঘাঁত-_হিমাঁলয়ে কাজের ভবিষ্যৎ যে কি হবে 
জানি না। মিসেস সেভিয়ার এখনও সেখানে আছেন এবং আমি রোজই 
তাঁর কাছ থেকে চিঠি আঁশা করছি ।:-- 
সারদানন্দ ও ব্ৰহ্মানন্দ আগের থেকে ভাল আছে ;'এ বছর এখানে 
ম্যালেরিয়া নাই । গঙ্গার ধারের এই ফালি জমিটা সব সময়েই ম্যালেরিয়া- 
মুক্ত। শুধু প্রচুর বিশুদ্ধ জলের ব্যবস্থা হলেই অবস্থা সর্বাঙ্রন্থন্দর হবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 
৫০৫ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৯শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
মহাদেশসমূহের আর একপ্রান্ত থেকে একটি স্বর তোমায় প্রশ্ন করছে ঃ 
' ‘কেমন আছ? এতে তুমি অবাক হচ্ছ না কি? বস্তুতঃ আমি হচ্ছি 
খতুর সঙ্গে বিচরণকারী একটি বিহঙ্গম। 
আনন্দমুখর ও কর্মচঞ্চল প্যারিস, দৃঢ়গঠিত প্রাচীন কনস্তান্তিনোপল্‌, 
চাঁকচিক্যময় ক্ষুদ্র এথেন্স, পিরামিড-শোভিত কাঁয়রো-_-সবই পেছনে ফেলে 
এসেছি; আর এখন আমি এখানে, গঙ্গার তীরে মঠে আমার ঘরে বসে 
লিখছি। চতুর্দিকে কি শান্ত নীরবতা ! প্রশস্ত নদী দীপ্ত হুর্যালোকে নাচছে; 
শুধু রূচিৎ ছু-একখাঁনা। মালবাহী নৌকাঁর দাড়ের শব্দে সে স্তব্ধতা ক্ষণিকের 
জন্য ভেঙে যাচ্ছে। 


পত্রাবলী ১৬৭ 


এখানে এখন শীতকাল চলেছে; কিন্তু প্রতিদিন মধ্যাহ্ন বেশ উষ্ণ ও 
উজ্জল। এ হচ্ছে দক্ষিণ ক্যালিফোনিয়ার শীতেরই মতো! । সর্বত্র সবুজ ও 
ঘোনালী রঙের ছড়াছড়ি, আর কচিঘাঁদগুলি যেন মখমলের মতো। অথচ 
বাঁতান শীতল, পরিষ্কার ও আবাঁমপ্রদ। ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫০৬ 
(শ্রীমতী মৃণাঁলিনী বন্থকে লিখিত ) 
দেওঘর, বৈদ্যনাথ 


বাৰু প্ৰিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
মা, 
তোমার পত্র পায়| বড়ই আনন্দিত হইলাম; তুমি যা বুঝিয়াছ, তাহা 
ঠিক। “স ঈশ অনির্বচনীয়ঃ প্রেমন্বরূপ৮-_সেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপ, 
এই নারদোক্ত লক্ষণটি যে প্রত্যক্ষ এবং সর্ববাদিসন্মত, আমার জীবনের ইহা 
স্থিরসিদ্ধান্ত । অনেকগুলি ব্যক্তির একত্র নাম “সমষ্টি, এক-একটির নাম 
ব্য্টি। তুমি আমি ব্যাট, সমাজ ‘সমষ্টি’। তুমি আমি পণ্ড পক্ষী কীট 
পতঙ্গ বৃক্ষ লত৷ পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদি এক একটি ব্যট্টি” আঁর এই জগৎটি 
‘সমষ্টি_বেদান্তে ইহাকেই বিরাট ব! হিরণ্যগর্ভ বা ঈশ্বর বলে। পৌরাণিক 
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, দেবী ইত্যাদি নাম। 
ব্যষ্টির ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি না এবং কত পরিমাণে হওয়া 
উচিত, সমষ্টির নিকট ব্যষ্টির একেবারে সম্পূর্ণ আত্মেচ্ছা, আত্মস্থ ত্যাগ 
কর! উচিত কি না, এই প্রশ্নই সমাজের অনাদি কালের বিচার্য। এই 
প্রশ্নের সিদ্ধান্ত লইয়াই সকল সমাজ ব্যস্ত; আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে 
ইহাই প্রবল তরঙ্-রূপ ধারণ করিয়া সমুখিত হইয়াছে। যে মতে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাকে সমাজের প্রভুতার সম্মুখে বলি দিতে চায়, তাহার ইংরেজী নাম 
সোশ্তালিজম্‌, ব্যক্তিত্বমর্থক মতের নাম ইণ্ডিভিজুয়া লিজম্‌ । 
সমাজের নিকট ব্যক্তির-__নিয়মের ও শিক্ষার শাসন ছার! চিরদাঁসত্তের 
ও বলপূৰ্বক আত্মবিসর্জনের কি ফল ও পরিণাম, আমাদের মাতৃভূমিই তাঁহার 


১৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


জলন্ত দৃষ্টান্ত । এদেশে লোকে শাস্তরোক্ত আইন অন্থুসাঁরে জন্মায়, ভোজন- 
পানাদি আজীবন নিয়মান্নারে করে, বিবাহাদিও সেইপ্রকাঁর ; এমন কি, 
মরিবার সময়ও সেইসকল শান্টোক্ত আইন অনুসারে প্রাণত্যাগ করে। এই 
কঠোর শিক্ষার একটি মহৎ গুণ আছে, আর সকলই দোঁষ। গুণটি এই 
যে, ছুটি-একটি কার্য পুরুষান্ক্রমে প্রত্যহ অভ্যাস করিয়া অতি অল্লায়াসে 
সুন্দর রকমে লোকে করিতে পারে। তিনখান! মাটির টিপি ও খাঁনকতক 
কাষ্ঠ লইয়৷ এদেশের রাঁধুনি যে সুস্বাদু অন্ন-ব্যঞ্ধন প্রস্তুত করে, তাহ! আর 
কোথাও নাই । একট! মান্ধাতার আমলের এক টাক! দামের তাত ও 
একটা গর্তের ভিতর পা, এই সরঞ্জামে ২০২ টাক! গজের কিংখাব কেবল 
এদেশেই হওয়া সম্ভব। একখানা ছেঁড়া মাদুর, একট! মাটির প্রদীপ, তায় 
রেড়ির তেল, এই উপাদান-দহায়ে দিগ্গজ পণ্ডিত এদেশেই হয়। খেদা- 
বৌচা স্ত্রীর উপর সর্বসহিষ্ণু মহত্ব ও নিগুণ মহাদুষ্ট পতির উপর আজন্ম 
ভক্তি এদেশেই হয়! এই তো গেল গুণ। 

কিন্তু এই সমস্তগুলিই মন্ুব্য প্রাণহীন যন্ত্রের ন্যায় চালিত হয়ে করে; 
তাতে মনোবৃত্তির ক্ষতি নাই, হৃদয়ের বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, 
ইচ্ছাশক্তির প্রবল উত্তেজন! নাই, তীত্র স্থখাশ্থভূতি নাই, বিকট দুঃখেরও স্পর্শ 
নাই, উদ্ভাবনী-শক্তির উদ্দীপন! একেবারেই নাই, নৃতনত্বের ইচ্ছা নাই, 
নৃতন জিনিসের আদর নাই। এ হৃদয়াকাশের মেঘ কখনও কাটে না, 
প্রাতঃস্থর্যের উজ্জল ছবি কখনও মনকে মুগ্ধ করে না। এ অবস্থার অপেক্ষ| 
কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না, মনেও আসে না, আসিলেও বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস 
হইলেও উদ্যোগ হয় না, উদ্যোগ হইলেও উৎসাহের অভাবে তাহা মনেই লীন 
হইয়া যাঁয়। 

নিয়মে চলিতে পাঁরিলেই যদি ভাল হয়, পূর্বপুরুষান্থক্রমে সমাগত বীতি- 
নীতির অখণ্ড অনুসরণ করাই যদি ধর্ম হয়, বল, বৃক্ষের অপেক্ষ! ধাঁমিক কে? 
রেলের গাড়ীর চেয়ে ভক্ত সাধু কে? প্রস্তরখণ্ডকে কে কবে প্রাকৃতিক 
নিয়মভঙ্গ করিতে দেখিয়াছে? গো-মহিযাঁদিকে কে কবে পাঁপ করিতে 
দেখিয়াছে? 

অতি প্রকাণ্ড কলের জাহাঁজ, মহাঁবলবাঁন্‌ রেলের গাঁড়ীর ইঞ্জিন, 
তাহারাঁও জড় ; চলে-ফেরে, ধাবমান হয়, কিন্ত জড়। আর এ যে ক্ষুদ্র 
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কীটাণুটি রেলের গাড়ীর পথ হইতে আত্মরক্ষার “জন্য সরিয়া গেল, ওটি 
চৈতন্তশালী কেন? যন্ত্রে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ নাই, যন্ত্র নিয়মকে অতিক্রম 
করিতে চায় না; কীটটি নিয়মকে বাঁধা দিতে চায়, পারুক বা নাই পারুক, 
নিয়মের বিপক্ষে উখিত হয়, তাই সে চেতন। এই ইচ্ছাশক্তি যেথায় যত 
সফল বিকাশ, সেথায় সুখ তত অধিক, সে জীব তত বড় । ঈশ্বরে ইচ্ছাশিক্তির 
পূর্ণ সফলতা, তাই তিনি সর্বোচ্চ । : 

বিদ্যাশিক্ষা কাকে বলি? বই পড়া?__না, নানাবিধ জ্ঞানার্জন? তাঁও 
নয়। যে শিক্ষা দ্বার এই ইচ্ছাশক্তির বেগ ও স্ফ,তি নিজের আয়তাধীন ও 
সফলকাম হয়, তাহাই শিক্ষ।। এখন বোৰ, যে শিক্ষার ফলে এই ইচ্ছাশক্তি 
ক্রমাগত পুরুষানুক্রমে বলপূর্বক নিরুদ্ধ হইয়া এক্ষণে লুপ্তপ্ৰায় হইয়াছে, যাহার 
শাসনে নৃতন ভাবের কথা দূরে থাক, পুরাতনগুলিই একে একে 'অস্তহিত 
হইতেছে, যাহ! মন্তয্যকে ধীরে ধীরে যন্ত্রের ন্যায় করিয়া ফেলিতেছে, সে কি 
শিক্ষা? চাঁলিত যন্ত্রের ন্যায় ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন ইচ্ছা__চৈতন্য-শক্তির 
প্রেরণায় মন্দ হওয়াও আমার মতে কল্যাণকর । আর এই মৃতৎ্পিগুপ্রায়, 
প্রাণহীন যন্ত্রগুলির মতো উপলরাশির ন্যায় স্তগীকৃত মন্ুষ্যসমষ্টির ছারা যে 
সমাজ গঠিত হয়, সেকি সমাজ? তাহার কল্যাণ কোথায়? কল্যাণ যদি 
সম্ভব হইত, তবে সহস্র বৎসরের দাস ন! হইয়া আমরাই পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
জাতি হইতাম, মহামূর্খতার আকর নী হইয়| ভারতভূমিই বিদ্যার চিরপ্রঅবণ 
হইত। 

তবে কি আত্মত্যাগ ধর্ম নহে? বনহুর জন্য একের সুখ_একের কল্যাণ 
উৎ্সর্গ করা কি একমাত্র পুণ্য নহে? ঠিক কথা, কিন্তু আমাদের ভাষায় বলেঃ 
“ঘষে-মেজে রূপ কি হয়? ধরে-বেঁধে প্রীত কি হয়?’ চিরভিখারীর ত্যাগে 
কি মাহাত্ম্য? ইন্দিয়হীনের ইন্দিয়সংঘমে কি পুণ্য? ভাঁবহীন, হৃদয়হীন, 
উচ্চ-আশাহীনের, সমাঁজের অস্তিত্ব-নাস্তিত্ব-জ্ঞানহীনের আবার আত্মোৎ্সর্গ 
কি? বলপূর্বক সতীদাহে কি সতীত্বের বিকাশ? কুসংস্কার শিখাইয়। পুণ্য 
করানোই ব| কেন? আমি বলি, বন্ধন খোল, জীবের বন্ধন খোল, যতদুর 
পারে৷ বন্ধন খোল। কাঁদা দিয়ে কাঁদা ধোয়া যায় ? বন্ধনের দ্বারা কি বন্ধন 
কাটে? কার কেটেছে? সমাজের জন্য যখন সমস্ত নিজের জুখেচ্ছ। বলি 
দিতে পারবে, তখন তে তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত হবে, সে ঢের দূর ! 


১৭০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আবার তাঁর রাস্তা কি জুলুমের উপর দিয়ে? আহ|!!! আমাদের বিধবাঁগুলি 
কি নিঃস্বার্থ ত্যাগের দৃষ্টান্ত, এমন রীতি কি আর হয় !! আহা, বাল্য-বিবাহ 
কি মধুর !! সে স্ত্রী-পুরুষে ভালবাসা না হয়ে কি যায় !! এই ব'লে নাকে 
কান্নার এক ধুয়া উঠেছে। আর পুরুষের বেলা অর্থাৎ যাঁদের হাতে চাবুক, 
তাঁদের বেলা ত্যাগের কিছুই দরকার নাই । পেবাঁধর্মের চেয়ে কি আর ধর্ম 
আছে? কিন্ত সেট! বাঁমুন-ঠাকুরের বেল! নহে, তোমরাই কর। আসল 
কথা, মা-বাপ আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি এদেশের__নিজের স্বার্থের জন্য, নিজে 
সামাজিক অবমাঁনন। হইতে বাচিবাঁর জন্য পুত্র-কন্তাঁদি সব নির্মম হইয়া বলিদান 
করিতে পারেন, এবং পুরুষাঙ্গক্রমে শিক্ষা মানসিক জড়ত্ব বিধান করিয়া 
উহার দ্বার উনুক্ত করিয়াছে। যে বীর, সেই ত্যাগ করতে পারে) যে কাপুরুষ, 
" সে চাবুকের ভয়ে এক হাতে চোখ মুচছে আর এক হাতে দান করছে, তাঁর 
দানে কি ফল? জগতপ্রেম অনেক দূর। চারাগাছটিকে ঘিরে রাখতে হয়, 
যত্ব করতে হয়। একটিকে নিঃস্বার্থতাঁবে ভালবাসতে শিখতে পাঁরলে ক্রমে বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রেমের আশা করা যায়। ইট্টদেবতাবিশেষে ভক্তি হ’লে ক্রমে বিরাট 
ব্ৰহ্মে প্রীতি হ'তে পারে। 

অতএব একজনের জন্য আত্মত্যাগ করতে পারলে তবে সমাজের জন্য 
ত্যাগের কথা কহ উচিত, তার আগে নয়। সকাম থেকেই নিষ্কাম হয়। 
কামনা ন। আগে থাকলে কি কখন তাহার ত্যাগ হয়? আর তাঁর মানেই 
বাকি? অন্ধকার না থাকলে কি কখন আলোকের মানে হয়? 

সকাম সপ্রেম পুজাই প্রথম । ছোটর পৃজাই প্রথম, তারপর আপন! 
আপনি বড় আপবে। 

মা,তুমি চিন্তিত হয়ো না। বড় গাছেই বড় ঝড় লাগে। কাঠ নেড়ে 
দিলে বেশী জলে, সাপের মাথায় আঘাত লাগলে তবে দে ফণা ধরে, ইত্যাদি ৷? 
যখন হৃদয়ের মধ্যে মহা! যাঁতিন| উপস্থিত হয়, চারিদিকে দুঃখের ঝড় উঠে, বোধ 
হয় যেন এ-যাত্রা আলো! দেখতে পাক না, যখন আশা-ভরস! প্রায় ছাড়ে 
ছাড়ে, তখনই এই মহ| আধ্যাত্মিক দুর্যোগের মধ্য হইতে অন্তন্নিহিত 


১. তুলনীয় £ The wounded snake its hood unfurls, 
The flame stirred up doth blaze, etc. 
The Song of the Free 


পত্রাবলী { ১৭১ 


ব্ৰদবজ্যোতি স্তি পায়। ক্ষীর-ননী খেয়ে, তুলোর উপর শুয়ে, এক ফোটা 
চোখের জল কখনও না৷ ফেলে কে কবে বড় হয়েছে, কার ব্রহ্ম কবে বিকশিত 
হয়েছেন? কীদতে ভয় পাঁও কেন? কাদো। কেঁদে কেঁদে তবে চোখ সাঁফ 
হয়, তবে অস্তদূর্টি হয়, তবে আস্তে আস্তে মানুষ জন্ত গাছপালা দুর হয়ে 
তাঁর জায়গায় সর্বত্র ব্রহ্ষপর্শন হয় । তখন 

‘সমং পশ্ঠান্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরমূ। 

ন হিনস্ত্যাত্মনাত্মানং ততো যাতি পরাং গতিম্‌।” 
_ সর্বত্র সমানভাবে বিদ্যমান ঈশ্বরকে জানিয়া নিজে আর নিজেকে হিংসা 
করেন না ( অর্থাৎ সবই তিনি ), তখনই পরম! গতি প্রাপ্ত হন। 


সদা শুভাকাজ্দী 
বিবেকানন্দ 
৫০৭ 
(স্বামী বাঁমক্ুষণীনন্দকে লিখিত ) 
ওঁ নমে। ভগবতে রাঁমকুষ্ধীয় 
মঠ, বেলুড় 


২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
কল্যাণবরেষুঃ 
তোমার পত্রে সমস্ত অবগত হুলুম। শরীর যদি খারাপ হয়, অবশ্য এখানে 
তোমার আঁস! উচিত নয়-__এবং আমিও কল্য মায়াবতী যাচ্ছি । সেখানে 
আমার একবার যাঁওয়৷ অত্যন্ত আবশ্তক । 
আঁলাপিঙ্গা যদি আসে, আমার প্রত্যাগমন-অপেক্ষ। তাঁকে করতে হবে। 
কানাই সম্বন্ধে এর কি করছে_তা জানি না। আমি আলমোড়া হ'তে 
শীঘ্রই ফিরব, তারপর মান্দ্রাজ যাওয়া হ’তে পারে। ওয়ানিয়ামবড়ি 
(10159000801) হ'তে এক পত্র পেয়েছি-_তাঁদের আমার আশীর্বাদ ও 
ভালবাস! জানিয়ে এক পত্র লিখো! এবং আমি মান্দাজ আসবার সময় অবশ্য 
সে-স্থান হয়ে আসব, এ কথা জাঁনিও। সকলকে আমার ভালবাস! জানাবে । 


তুমি অতিরিক্ত পরিশ্রম করবে না। আর আর সমস্ত মর্জল। ইতি 
বিবেকানন্দ 


১৭২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫০৮ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
আজকের ডাকে তোমার চিঠি পেলাম। সেই সঙ্গে মা এবং এলবার্টার 
চিঠিও পেলাম । এলবার্টার পণ্ডিত বন্ধুবর রাঁশিয়! সম্বন্ধে যাবলেছেন, তা প্রায় 
আমার ধারণারই মতে|। তার চিন্তার একট! জায়গায় শুধু মুশকিল দেখছি 
সমগ্র হিন্দুজাতির পক্ষে এককালে রাশিয়ার ভাবে ভাবিত হওয়া মন্তব কি? 
আমাদের প্রিয় বন্ধু মিঃ সেভিয়ার--আমি পৌছবার আগেই দেহত্যাগ 
করেছেন। তীর প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের পাশ দিয়ে যে নদীটি প্রবাহিত, তারই 
তীরে হিন্দুরীতিতে তাঁর সৎকার কর! হয়েছে। ব্রাহ্মণের! তাঁর পুষ্পমাল্য- 
শোভিত দেহ বহন ক'রে নিয়েছিল এবং ব্রহ্মচারীর! বেদধ্বনি করেছিল। 
আমাদের আদর্শের জন্য ইতিমধ্যেই ছু-জন ইংরেজের১ আত্মদান হয়ে 
গেল। এর ফলে প্রিয় প্রাচীন ইংলণ্ড ও তার বীর সন্তানগণ আমার আঁরও 
প্রিয় হয়ে উঠেছে। ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ শোণিতধারায় ভবিষ্ুৎ ভারতের চাঁরা- 
গাছটি মহামায়া যেন বারিসিঞ্চিত করছেন-_মহাঁমায়ারই জয় হউক । 
মিসেস সেভিয়ার অবিচলিত আছেন। প্যারিসের ঠিকানায় তিনি 
আমাকে যে চিঠি লিখেছিলেন, তা এই ডাকে ফিরে এল। আগামী কাল 
আমি তার সঙ্গে দেখা করতে পাহাড়ে যাব। ভগবান তার এই প্রিয় ও 
সাহসী মহিলাকে আশীর্বাদ করুন । 
আমি নিজে দৃঢ় এবং শান্ত আছি। আজ পর্যন্ত কোন ঘটনা কখনও 
আমাকে বিচলিত করতে পারেনি ; আজও মহাঁমায়। আমাকে অবসন্ন হ'তে 
দেবেন না। 1 
শীতাগমের সঙ্গে গঞ্জে এ স্থান বেশ আরামপ্রদ হয়ে উঠেছে। অনাচ্ছাঁদিত 
তুষারাবরণে হিমালয় আরও ন্দর হয়ে উঠবে। 
মিঃ জনস্টন্‌ নামক যে যুবকটি নিউইয়র্ক থেকে রওন| হয়ে এসেছিল, সে 
ব্ৰহ্মচ্য-ব্ৰত গ্রহণ করেছে এবং মায়াবতীতে.আছে? 


Fie মিঃ সেভিয়ার ও মিঃ গুডউইন | 


পত্রাবলী ১৭৩, 


টাকাটা সারদানন্দের নামে মঠে পাঠিয়ে দিও, কারণ আমি পাহাড়ে 
চলে যাঁচ্ছি। তাঁরা তাদের সাধ্যমত ভাল কাজই করেছে । আমি খুশী 
এবং স্নায়বিক বিরক্তির জন্য নিজেকেই বেকুব মনে করছি। তাঁর। বরাবরের 
মতো সৎ ও বিশ্বাপী আছে এবং তাদের শরীরও সুস্থ । 
মিসেস বুলকে এ-সকল সংবাদ লিখে| এবং বলো যে, তিনিই বরাবর 
ঠিক বলেছেন, আর আমারই ভুল হয়েছে । সে-জন্য আমি সহত্রবার তাঁর 
নিকট ক্ষমা চাইছি। তাকে ও _-কে আমার অগাধ ভালবাসা দিও । 
সমুখে পিছনে তাঁকাই যখন 
দেখি সবকিছু ঠিকই আছে। 
আত্মার জ্যোতি জল জল করে 
আমার গভীর দুখের মাঝে ।১ 
_ কে, মিসেস __কে, প্রিয় জুল বৌয়াকে আমার ভালবাস! জানাবে । 


প্রিয় জো, তুমি আমার প্রণাম জানবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 


মায়াবতী, হিমালয়* 
৬ই জাঁন্তআঁরি, ১৯০১ 
প্রিয় ধীরাঁমাতা, 
ডাক্তার বস্তু আপনার মারফত যে 'নাসদীয় সুক্ত? পাঠিয়েছিলেন, আমি 
এখনি তাঁর অন্তবাদ পাঠাচ্ছি। আমি অনুবাঁদটিকে যতট| সম্ভব আক্ষরিক 
করতে চেষ্টা করেছি। আশা করি, ডাক্তার বন্ধ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠেছেন। 
মিসেস সেভিয়ার খুব দৃঢ়চিত্ত মহিলা এবং খুব শান্ত ও সবলভাঁবে শোক 
সহ ক'রে নিয়েছেন। তিনি এপ্রিল মাসে ইংলগ্ডে যাচ্ছেন এবং আমিও 
তার সঙ্গে যাচ্ছি। 
এ স্থানটি অতি সুন্দর এবং তাঁরা (আশ্রমবাঁপীর! ) একে খুব মনোরম 


ক'রে তুলেছে। কয়েক একর পরিমিত বিশাল স্থানটি সযতে রাখা হয়েছে। 


১:78 কবিতা ্টবয 


১৭৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আশা করি মিসেস সেভিয়ার ভবিষ্যতে ইহা রক্ষা, করতে পাঁরবেন। অবশ্য 
তিনি বরাবরই এরূপ আশা করছেন। 

জো-র কাছ থেকে শেষ চিঠিতে জানতে পেলাম, সে মাদাম কাঁলভের 
সঙ্গে'."যাচ্ছে [| 

জেনে স্থখী হলাম, মর্গিট ভবিষ্যতে কাঁজে লাগাঁবার জন্য তাঁর বিদ্যা রেখে 
দিচ্ছে। তার বইখান। এখানে খুব সমাদর লাভ করেছে, কিন্তু মনে হয় 
প্রকাশকের! বিক্রির জন্য তেমন চেষ্টা করছে না। 

কলকাতার প্রথম দিনের ছোয়াচেই আমার হাঁপানি আবার দেখ। 
দিয়েছিল । সেখানে যে দু-সপ্াহ ছিলাম, প্রতি রাত্রেই রোগের আক্রমণ 
হ’ত। হিমালয়ে বেশ ভাল আছি। এখানে খুব বরফ পড়ছে, পথে প্রবল 
হিমঝঞ্ধার মধ্যে পড়েছিলাম ; কিন্তু ঠাণ্ডা তত বেশী নয়। এখানে আমার 
পথে দুদিন ঠাণ্ডা! লাগায় খুব উপকার হয়েছে ব'লে মনে হয়। 

আজ মিসেস সেভিয়ারের জমিগুলি দেখতে দেখতে বরফের উপর 
দিয়ে মাইলখাঁনেক চড়াই করেছি । সেভিয়ার সব জায়গায় সুন্দর রাস্ত| 
তৈরি করেছেন। প্রচুর বাগান মাঠ ফলগাছ এবং দীর্ঘ বন তাঁর দখলে । 
থাঁকবার কুটিরগুলি কি সাঁদাসিদে পরিচ্ছন্ন সুন্দর, এবং সর্বোপরি কাজের 
উপযোগী ! 

আপনি কি শীঘ্রই আমেরিকা যাচ্ছেন? যদি না যান, তা হ'লে 
তিনমীসের মধ্যে লগ্নে আপনার সঙ্গে দেখ। হবে, আশা করি। 

অনুগ্রহ ক'রে মিস ওলকককে আমার শুভেচ্ছা! জাঁনাবেন। এর পরে 
যখন মিস মূলারের সঙ্গে আপনার দেখা হবে, তাকে ও স্টাঁডিকে আমার 
গভীর ভালবাস! জাঁনাবেন। কলকাতায় আমার মা, ভগ্নী ও অন্যান্য 
আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে দেখা করেছি। 

এখানকার সকলেই আপনাকে ভালবাস! জানাচ্ছে। - 

আপনার চিরস্গেহাবদ্ধ সন্তা 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ__৬কালী দুটি বলি গ্রহণ করেছেন ; মহৎ উদ্দেশ্যে দু-জন ইউরোপীয় 
শহীদ আত্মত্যাগ করেছেন, এখন কাজ অতি স্ুন্দরভাঁবে এগিয়ে চলবে । বি 

এলবাৰ্ট ও -_কে আমার ভালবাদা জানাচ্ছি। $ 


পত্রাবলী ১৭৫ 


চারদিকে ছ-ইঞ্চি গভীর বরফ পড়ে আছে, সূর্য উজ্জল ও মহীয়ান্‌, 
আর মধ্যাঁন্ছে বাহিরে বসে আমর! বই পড়ছি।, আমাদের চারধারেই বরফ 
বরফ থাক! সত্বেও শীতকাল এখানে বেশ মৃদু। বায়ু শুষ্ক ও ন্িপ্ধকর, 
এবং জল প্রশংসার অতীত। 


৫১০ 
মায়াবতী, হিমালয়* 
১৫ই জান্ুআরি, ১৯০১ 

প্রিয় স্টাডি, 

সারদাঁনন্দের কাছে খবর পেলাম যে, ইংলণ্ডের কাঁজের জন্য যে ১,৫২৯1/৫ 
পাই হাতে ছিল, তা তুমি মঠে পাঠিয়ে দিয়েছে। এ টাঁকা ভাল কাঁজেই 
লাগবে নিশ্চিত । রি 

প্রায় তিন মাস আগে ক্যাপ্টেন সেভিয়ার দেহত্যাগ করেছেন। তাঁরা 
এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন; আর মিসেস 
সেভিয়ারের ইচ্ছা যে, তিনি আশ্রমটি সংরক্ষণ করেন। আমি এখানে 
ভার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি এবং হয়তে| তারই সঙ্গে ইংলণ্ডে যেতে পাঁরি। 

আমি প্যারিস থেকে তোমায় একখানি চিঠি লিখেছিলাম, তুমি বোধ 
হয় তাপাঁওনি। 

মিসেস স্টাঁডির দেহত্যাগের খবরে বড়ই দুঃখিত হলাম। তিনি সাধ্বী 
স্রী ও স্সেহময়ী মাতা ছিলেন; জীবনে এরূপ মহিল! বড় একট! চোখে 
পড়ে না। এ জীবন আঘাতপূর্ণঃ কিন্তু মে আঘাতের ব্যথা যেমন করেই 
হোঁক চলে যাঁয়_-এই যা আশা! 

আগের চিঠিতে খোলাখুলিভাবে তোমার মনোভাব প্রকাশ করেছ ব'লে 
যে আমি চিঠি লেখা বন্ধ করেছি_ত! নয়। আমি শুধু ঢেউট! চলে যাবার 
অপেক্ষায় ছিলাম, এই হচ্ছে আমার রীতি। চিঠি লিখলে তিলকে তাল 
করে তোলা হ’ত। 

মিসেম জনসন্‌ ও অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হ’লে তাঁদের আমার শ্রদ্ধা 


ও ভালবাসা জানিও। ইতি চিরমত্যবদ্ধ 
তোঁমার বিবেকানন্দ 


১৭৬ স্বামীজীব বাণী ও রচন। 


৫১১ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২৬শে জান্গআরি, ১৯০১ 
মা, 
আপনার উৎসাহপূর্ণ কথাগুলির জন্য অশেষ ধন্যবাঁদ। এখনই আমার 
এরূপ উৎসাহবাঁক্যের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। নৃতন শতাব্দী এসেছে, কিন্তু 
অন্ধকার কাটেনি, বরং স্পষ্টই তা ঘন হয়ে উঠছে। মিসেস সেভিয়ারকে 
দেখতে মায়াবতী গিয়েছিলাম । পথে খেতড়ির রাজার আকম্মিক মৃত্যুসংবাদ 
পেলাম। যতদূর বোঝা যাচ্ছে; তিনি নিজব্যয়ে আগ্রার কোন পুরাতন 
স্থাপত্যকীন্তির সংস্কার করছিলেন, কাজ পরিদর্শনের জন্য কোন গুজে 
উঠেছিলেন, গম্বজটির অংশবিশেষ ভেঙে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্যু ঘটে। 
জে এখানে আছে, কিন্তু তার সঙ্গে এখনও দেখ| হয়নি । 
বাংলাদেশে, বিশেষত মঠে যে মুহূর্তে পদার্পণ করি, তখনি আমার 
হাঁপানির কষ্টটা ফিরে আসে, এ স্থান ছাঁড়লেই আবার সুস্থ। 
আগামী সপ্তাহে আমার মাকে নিয়ে তীর্ঘে যাঁচ্ছি। তীর্থযাত্রা সম্পূর্ণ 
করতে কয়েক মাস লাঁগবে। তীর্থদর্শন হ’ল হিন্দু বিধবার প্রাণের সাধ; 
সারা জীবন আত্মীয়স্বজনদের কেবল দুঃখ দিয়েছি। তীদের এই একটি 
ইচ্ছ। অন্তত পূর্ণ করতে চেষ্টা! করছি। 
মার্গট সম্বন্ধে সব কিছু খবর জেনে খুবই আনন্দিত হলাঁম। এদেশে 
ফিরে আসছে জেনে সকলে তাঁকে স্বাগত জানাতে উৎস্থক । 
আশা করি, ডক্টর বস্থ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করেছেন। 
মিমেন হাঁমণ্ডের কাছ থেকেও একখানি স্থন্দর চিঠি পেয়েছি । তিনি 
মহীয়পী নারী । 
যা হোক, আমি এখন অত্যন্ত শান্ত ও আত্মস্থ; সব কিছুকে অনেক 
ভাল দেখছি, যা কখনও দেখবার আশ। করিনি । 
আপনার স্সেহের চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 


EA 


পত্রাবলী ১৭৭ 


৫১২ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২র! ফেব্রুআরি, ১৯০১ 

মা, ৃ 

কিছুদিন আগে আপনার একখান! চিঠি ও তাঁর মধ্যে একখানা ১৫০২ 
টাকার চেক পেয়েছিলাম । এট! আমি ছি'ড়ে ফেলব, কারণ আগের তিনটি 
চেক আমার এক ভগিনীকে (০০০51 ) দিয়ে দিয়েছি। 

জে এখানে ; দুবার তার দেখ! পেয়েছি, সে দেখাঁসাক্ষাঁৎ নিয়ে ব্যস্ত । 
ইংলণ্ডে যাবার পথে মিসেস সেভিয়ারের শীপ্রই এখানে আমার কখা। তাঁর 
সঙ্গে ইংলণ্ডে যাবার আঁশ! করেছিলাম, কিন্ত এখন অবস্থা যা দাড়িয়েছে, তাতে 
মাকে নিয়ে দীর্ঘ তীর্থযাত্রায় আমাকে যেতেই হচ্ছে। 

বাংলাদেশে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যায়; যা হোক, 
তাঁর জন্য আজকাল বিশেষ ভাবি না, আমি ভালই আছি, আর আমার 
পাঁরিপাশ্থিক অবস্থাও ভাঁল। 

মার্গটের সাফল্যের সংবাদ জেনে আনন্দিত, জে। কিন্ত বলছে, টাকা পয়স। 
জুটছে না; এখানেই গোলমাল। কেবল মাত্র ধাঁবাবাহিকত। রক্ষা করার 
মূল্য সামান্যই এবং লণ্ডন থেকে কলকাতা অনেক দুব। মা-ই জানেন। 
মা্গটের “কালী দি মাদার’ ( Kali the Mother ) বইয়ের প্রশংস! সকলেই 
করছে। কিন্তু হায়! কেনার জন্য কেউ একটা বই পাচ্ছে না; পুস্তক- 
বিক্রেতারা বিক্রয় বাড়ানোর ব্যাপারে নিতান্ত উদামীন। 

এই নৃতন শতাব্দী আপনাদের আরও মহত্তর ভবিষ্যতের জন্য অপূর্ব স্বাস্থ্য 
ও সামর্থ্য দিক__এই আপনার সন্তান বিবেকানন্দের সতত প্রার্থন|। 


৮-১২ 


১৭৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫১৩ 
বেলুড় মঠ, হাঁওড়া* 
১৪ই ফেব্রুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
বোয়। কলকাতা আসছেন জেনে আমি এত আনন্দিত হয়েছি যে 
কি ব’লব। তাকে অবিলম্বে মঠে পাঠিয়ে দেবে । আমি এখানেই থাঁকব। 
সম্ভব হ’লে তাকে এখানে কয়েক দিন রাখব, তারপর আবার নেপাল যাবার 
জন্য ছেড়ে দেবো। 
তোঁমার ইত্যাঁদি 
বিবেকানন্দ 
৫১৪ 
মঠ, বৈলুড়, হাঁওড়া* 
১৭ই ফেব্রুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
__ এইমাত্ৰ তোমার সুন্দর ও স্থদীর্ঘ চিঠিখানি পেলাম। মিস কর্নেলিয়। 
সোরাবজীর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল ও তুমি তাঁকে পছন্দ কর জেনে 
আমি খুব গ্রীত হয়েছি। তীর বাবার সঙ্গে আমার পুনাঁতে পরিচয় হয়; 
তা ছাঁড়া তাঁর একটি ছোট বোন আমেরিকায় ছিল, তাকেও আমি জানতাম । 
লিমডির ঠাকুর-সাহেবের সঙ্গে যে সন্ন্যাসী পুনাতে বাস করতেন, তাঁর কথা 
মনে করিয়ে দিলে হয়তো কর্নেলিয়ার মাও আমাকে চিনবেন । 
আশ! করি, তুমি বরোদায় গিয়ে মহারানীর সঙ্গে দেখ! করবে। 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং কিছুকাল এভাবে থাকব 
বলেই বিশ্বাস । আমি এইমাত্র মিসেন সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানি 
চমৎকার চিঠি পেয়েছি; তিনি তাতে তোমার সম্বন্ধে কত সব ভাল কথাই 
না লিখেছেন। 
মিঃ টাটার সঙ্গে. তোমার দেখা হয়েছিল এবং তাকে খুব দৃঢ়চেতা ও 
সজ্জন ব'লে তোমার মনে হয়েছে জেনে বিশেষ খুশী হয়েছি। 
বোম্বে যাবার মতো! শক্তি যদি পাই, তবে সেখানে যাবার আমন্ত্রণ 
আমি অবশ্যই গ্রহণ ক'রব। 


পত্রাবলী ১৪৯ 


তুমি যে জাহাজে কলম্বো যাবে, সেটির নাম অবশ্যই “তাঁর ক'রে 

জানিও। আঁমার আন্তরিক ভালবাস! জেনো । ইতি 
তোমার স্েহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫১৫ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
ঢাকা* 
২৪শে মার্চ, ১৯০১ 

মা, 

ঢাকা থেকে লেখ। আমার অপর চিঠিখাঁনা এর মধ্যে নিশ্চয়ই পেয়েছেন । 
সারদানন্দ কলকাতায় জরে দারুণ ভূগছিল। কলকাতা এ বছর সত্যি নরকে 
পরিণত হয়েছে । সারদাঁনন্দ আরোগ্যলাভ করেছে এবং এখন মঠে আছে। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, মঠ বাংলাদেশের অন্যতম সের৷ স্বাস্থ্যকর স্থান। 

জানি না, আপনার সঙ্গে আমার মায়ের কি কথাবার্ত| হয়েছিল; আমি 
তে! উপস্থিত ছিলাম না। মনে হয়, তিনি মার্গটকে দেখার জন্য বিশেষ 
গুংস্থুক্য দেখিয়েছেন । আর কিছু নয়_বোধ হয়। 

মার্গটকে পরামর্শ দিয়েছি, সে যেন ইংলণ্ডে তাঁর পরিকল্পনাগুলি পাক। 
ক'রে নেয় এবং ফিরে আদার আগে সেগুলির কার্ধকাঁরিতা বেশ কিছুট! 
পরীক্ষা ক'রে আসে । স্থায়ী ভাল কাজ করতে হ'লে সময় লাগে । 

সারদানন্দ উপযুক্ত বল পেলে দাজিলিং-এ মিসেস ব্যানাজির কাছে যেতে 
পারে। মিসেস ব্যানাজি কয়েকদিন কলকাতায় আছেন। 

জাপান থেকে জো-র এখনও কোন খবর পাইনি। মিসেস সেভিয়ারের 
শীঘ্রই জাহাজে ওঠার কথ|। আমার মা ও তার সঙ্গিনীর! পাঁচদিন 
আগে ঢাক! এসেছেন, ব্রহ্মপুত্রে পবিত্র স্থানের যোগে । যখনই কয়েকটি 
গ্রহের বিশেষ সংযোগ ঘটে, যা খুবই দুর্লভ, তখনই কোন নিদিষ্ট স্থানে 
নদীতীরে বিপুল লৌকসমাগম হয়। এ বৎসর এক লক্ষের€ বেশী লোক 
হয়েছিল; মাইলের পর মাইল নদী নৌকাঁতে ঢাকা ছিল। 

যদিও নদী সেখানে এক মাইল চওড়া, তবু কর্দমাক্ত। কিন্তু ( নদীগর্ভ ) 


শক্ত থাকায় আমরা স্বান পূজা ইত্যাদি করতে পেরেছি। 


১৮০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ঢাঁকা তো৷ বেশ ভালই লাঁগছে। আমার মা ও আর সব মেয়েদের 
নিয়ে চন্দ্রনাথ যাচ্ছি; সেট! পূর্ববাংলার শেষপ্রান্তে একটি তীর্থস্থান । 
আমি ভালই আছি, আশ! করি আপনার, আপনার কন্যার এবং মার্গটের 
স্বাস্থ্য খুব ভাল যাচ্ছে। 
আপনার চিরন্সেহের সন্তান 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ__আমার এক ভগিনী এবং মা আপনাকে ও মার্গটকে তাঁদের 
ভালবাস! জাঁনিয়েছেন। বি 
৫১৬ 
মঠ, বেলুড়* 
১৫ই মে, ১৯০১ 


প্রিয় স্বরূপ,১ 

নৈনীতাল হ'তে লিখিত তোমার পত্র বিশেষ উদ্দীপনাপূর্ণ। আমি 
সবেমাত্র পূর্ববঙ্গ ও আসাম পরিভ্রমণ ক'রে ফিরেছি। অন্যান্তবারের মতে৷ 
এবারেও আমি অত্যন্ত ক্লান্ত এবং ভেঙে পড়েছি । 

যদি বরোঁদার মহাঁরাঁজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে সত্যিকার কোন কাজ 
হয়, তবে আমি যেতে রাঁজী আছি? নতুব! ভ্রমণের পরিশ্রম এবং খরচের 
মধ্যে যেতে চাই না। স্থতরাং মহারাজের সঙ্গে দেখ করলে আমাদের 
কাঁজের সাহায্য হবে কি না, সে বিষয়ে তোমার অভিমত-_বিশেষ চিন্তা ক'রে 
এবং সংবাঁদাঁদি নিয়ে আমাকে জানাবে । আমি এইমাত্র মিসেস সেভিয়ারের 
কাছ থেকে সুন্দর একখানি চিঠি পেলাঁম। অমরনাথ ও নৈনীতাঁলের 
আর সব বন্ধুদের ভালবাস! জানাবে । তুমি আমার ভালবাস! ও আশীর্বাদ 
জেনে।। ইতি তোমাদের 

বিবেকানন্দ 


১ স্বামী শ্বরপানন্দ 


৫১৭ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৮ই মে, ১৯০১ 

প্রিয় মেরী, 

কোন বিখ্যাত নামের সঙ্গে বাধা পড়া কখন কখন বেশ হয়রানির 
ব্যাপার । আমার চিঠিখানার অদৃষ্টে ঠিক তাই ঘটেছে। ২২শে জানুআরি, 
১৯০১ চিঠিখানা লিখেছ এবং একটি বিখ্যাত নাম_মিম ম্যাকলাউডের সঙ্গে 
আমাকে জুড়ে দিয়েছে। তাঁর ফলে চিঠিখানি সারা পৃথিবী তাকে অমুসরণ 
ক'রে ঘুরেছে। গতকাল জাপান থেকে__মিস ম্যাকলাউড এখন জাপানে 
সেটা আমার কাছে এসে পৌছেছে; তবেই হ’ল গ্রীক পুরাণের সেই ক্ষিংকৃস্‌ 
(99085 )-এর হেঁয়ালির সমাধান £ ‘একটি মহত্নাঁমের সঙ্গে কোন ছোট 
নামকে যুক্ত করবে না" । 

মেরী, তা হ’লে তোমরা ফ্লোরেন্স ও ইটালিকে উপভোগ ক’রছ। 
জানি না, এখন তোমরা কোথায় । সুতরাং স্থুলাঙ্গী বৃদ্ধা ‘লেইডী’ (15105 ), 
মনরে! এণ্ড কোম্পানির (Monroe & Co., 7 Rue Scribe) অনুগ্রহের ওপর 
এ চিঠিখান! ছেড়ে দিচ্ছি । 

তা হ’লে বৃদ্ধা মহিলা, তুমি ফ্লোরেন্স ও ইটালির হদে স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে 
কাঁটাচ্ছ। ভাল, যদিও তোমার কবি একে শূন্ত বলে আপত্তি জানাচ্ছে। 

হ্যা, অন্ুুরক্ত ভগিনি, আমার নিজের খবর কেমন? গত শরতে ভাঁরতে 
ফিরেছি, সার! শীতকালটা ভূগেছি এবং এই গ্রীষ্মে বড় বড় নদী ও পাহাড় 
এবং ম্যালেরিয়ার দেশ পূর্ববঙ্গ ও আনামের মধ্য দিয়ে ভ্রমণ করেছি এবং 
দু-মাঁ কঠোর পরিশ্রমের পর আবার স্বাস্থ একেবারে ভেডেছে। এখন 
আবার কলকাতায় ফিরে এসেছি এবং ধীরে ধীরে এর গ্রকোপ কাটিয়ে 
উঠছি। 

কয়েক মাস আগে খেতড়ির রাজ! পড়ে গিয়ে মারা গিয়েছেন। ত! হলেই 
দেখছ, এখন আমার চারদিকে সব কিছু বিষগ্রতীয় ভর! এবং আমার নিজেরও 
স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ। তথাপি শীপ্রই ত! নিশ্চয় ঝেড়ে ফেলছি এবং 


দেখছি এর পরে কি আসে। 


১৮২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ইচ্ছা হয় ইওরোপ গিয়ে তোমার সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্পসন্ন ক'রে আবার 
হুট ক'রে ভারতে ফিরে আসি; কারণ মোটের উপর, আজকাল আমি 
' একপ্রকার প্রশান্তি অন্থভব করছি এবং আমার অস্থিরতার বারো আন! 
বিদায় দিয়েছি। 
হাঁরিয়েট উলী, ইসাবেল এবং হ্যাঁরিয়েট ম্যাকৃকিগুলিকে আমার ভালবাসা 
এবং মাকে আমার চিরন্তন ভালবাসা ও কৃতজ্ঞত| | মাকে ব'লে! যে “দুর্বোধ্য 
হিন্দুর, কৃতজ্ঞত। বহু পুরুষ পর্যন্ত সক্রিয় থাকবে। 
সতত প্ৰভুসন্নিধানে তোঁমাঁর 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ_যখন ভাল লাগবে, এক ছত্র লিখো। বি 
৫১৮ 
(স্বামী রামরুষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া 
৩র। জুন, ১৯০১ 


কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্র পেয়ে হাসিও পেলে, কিঞ্চিৎ দুঃখও হ'ল। হাসির কারণ 
এই যে, পেটগরমের কি স্বপ্ন দেখে তুমি একটা সত্য ঠাউরে নিজেকে দুঃখিত 
করেছ; দুঃখের কারণ এই যে, এতে বোঝা যায় তোমার শরীর ভাল নয় 
তোমার ন্নাযুমগ্ডলীর পক্ষে বিশ্রামের একান্ত আবশ্যক । 

আমি তোমাকে কক্সিন্কালেও শাপ দিই নাই, আজ কেন দেবে? 
আজন্ম আমার ভালবাসার পরিচয় পেয়ে কি আজ তোমাদের অবিশ্বাস হ'ল? 
অবস্ত আমার মেজাজ চিরকালই খারাপ, তায় আজকাল রোগে পড়ে 
মধ্যে মধ্যে বড্ডই ভয়ঙ্কর হয়__কিন্ত নিশ্চিত জেনো যে, সে ভালবাসা 
যাঁবাঁর নয়। 

আমার শরীর আজকাল আবার একটু ভাল হচ্ছে। মান্দরাজে বৃষ্টি 
আরম্ভ হয়েছে কি? দক্ষিণে একটু বর্ষা আরম্ভ হলেই আমি বোধ হ্য় 
বম্বে, পুন! হয়ে মান্দ্াজ যাব। বর্ষা আরম্ভ হলেই বোধ হয় দক্ষিণের প্রচণ্ড 
গরম থেমে যাবে। 


পত্রাবলী ১৮৩ 


সকলকে আমীর বিশেষ ভালবাঁম। দিও, তুমিও জানিও। 

কাল শরৎ দাঞ্জিলিং হ'তে মঠে এসেছে__-শরীর অনেক সুস্থ, পূর্বাপেক্ষা। 
আমি বঙ্গদেশ আঁর আসাম ভ্রমণ ক’রে এস্থানে পৌছেছি । সকল কাঁজেই নরম- 
গরম আছে__কখন অধিত্যক!, কখন উপত্যক! ৷ আঁবাঁর উঠবে । ভয় কি ?""" 

য| হোক, আমি বলি যে তুমি কাজকর্ম কিছুদিনের জন্য বন্ধ ক'রে 
একদম মঠে চলে এস-_এখানে মাসখানেক বিশ্রামের পর তুমি আমি একসঙ্গে 
will make a grand tour (বিরাট ভ্রমণে বেরুব )in Gujrat, Bombay, 
Poona, “ Hyderabad, Mysore to Madras (গুজরাট, বন্ধে, পুনা, 
হায়দরাবাদ ও মহীশূর হয়ে মীন্দ্রাজ পর্যন্ত)। Would not that be 
47 (ওটা, কি খুব চমৎকার হবে না)? তা ন৷ যদি পাঁরো একান্ত, 
মীন্দ্রাজের লেকচার এখন একমাস স্থগিত থাঁক-_তুমি ছুটি দুটি থাঁও, 
আর খুব ঘুমাও । আমি দুই-তিন মাসের মধ্যে সেথা আসছি । যা হোক, 


পত্রপাঁঠ একট! বিচার ক'রে লিখবে । ইতি 
সাঁশীর্বাদং 


বিবেকানন্দস্ত 
৫১৯ 
(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
প্রিয় শশী, 
আমি আঁমাঁর মায়ের সঙ্গে ৬রামেশ্বর যাঁচ্ছি__এই তো কথা! আমি 
আদৌ মান্দাজে যাব কি না জানি না। একান্তই যদি যাই, উহ সম্পূর্ণ 
গোপনে । আমার দেহ-মন একেবারে অবসন্ন, একজন লোকের সঙ্গেও 
আলীপ-পরিচয় করা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
আমি কারও সাথী হচ্ছি না কাউকে সঙ্গে নেবার মতো শক্তি, অর্থ বা। 
ইচ্ছা আমার নাই-তাঁরা গুরুমহারাজের ভক্ত হোক আর না হোক, আমে- 
যায় ন! 
তোমায় আবার বলছি 
সহিত সাক্ষাৎ করতে সম্পূৰ্ণ অনিচ্ছুক । এরূপ 
পারো, আমি মান্দরাজে যাব না। 


_ আমি এখন মরে আছি বললেই চলে এবং কারও 
ব্যবস্থা যদি তুমি না করতে 


১৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


শরীর বীচাবার জন্য আমায় একটু স্বার্থপর হ'তে হচ্ছে। যোগীন-মা 
প্রভৃতি নিজেদের ব্যবস্থা করুন। আমার স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থায় আমি 
কাউকে সঙ্গে নিতে পারব না। আমার ভালবাসা জানবে । ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২০ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া” 
১৪ই জুন, ১৯০১ 

প্রিয় জো, 

জাপান__বিশেষত জাপানী শিল্প তুমি উপভোগ ক'রছ, এতে আমি খুব 
আনন্দিত। জাপানের কাছ থেকে আমাদের যে অনেক কিছু শিখতে হবে, 
এ-কথ। তুমি ঠিকই বলেছ। জাপান আমাদের যে সাহায্য করবে, তাঁর মধ্যে 
থাকবে সহান্ভূতি ও মর্যাদা, আর অন্যদিকে পশ্চিমের সাহায্য সহাম্ুভূতিশৃন্ 
ও গঠনবিরোধী। ভারত ও জাপানের মধ্যে একটি যোগক্ুত্র-স্থাপন সত্যই 
অত্যন্ত বাঞ্চনীয় । 

আদামে একটু অক্ষম হয়ে পড়েছিলাম। মঠের আবহাওয়া এখন আমাঁকে 
কিছুটা চাঙা ক'রে তুলছে। আসামের পার্বত্য ্বাস্থ্যনিবাস শিলং-এ আমার 
জর, হাপানি ও এলবুমেন বেড়েছিল এবং শরীর দ্বিগুণ ফুলে গিয়েছিল। যা 
হোক, মঠে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই রোগের লক্ষণগুলি হ্রাস পেয়েছে । এ বছর 
ভয়ঙ্কর গরম পড়েছে ; তবে একটুখানি বৃষ্টি নেমেছে এবং আঁশ! হয়, শীঘ্রই 
পূর্ণবেগে মৌস্মী এসে যাবে। এখনই আমার কোন পরিকল্পনা! নেই, শুধু 
বে প্রদেশ আমাকে দারুণভাবে চাইছে এবং শীগ্রই সেখানে যাবার কথা 
ভাবছি, এই য|; প্রায় সপ্তাহখানেকের মধ্যে আমরা বন্ধে অঞ্চলে ভ্রমণের 
জন্য যাত্রা শুরু করবার কথ! চিন্তা করছি। 

লেডী বেটা (Lady Betty ) যে ৩০০ ডলার পাঠিয়েছেন ব’লছ, তা 
এখনও আমার কাছে এসে পৌছয়নি ; জেনারেল প্যাটারসনের কাছ থেকে 
তার কোন সংবাদও আমি পাইনি। 

স্বী ও ছেলেপিলে জাহাজে ইওরোপ যাত্রা করায় পর থেকে কেচারার 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়েছে ; আমাকে বলেছে--তাঁর সঙ্গে দেখা করার জন্য, 


পত্রাবলী ১৮৫ 


কিন্ত দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে আঁমি এত অস্থস্থ হয়ে পড়েছি এবং শহরে যেতে আমার 
এত ভয় যে, বর্ষা আস পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষ। করতেই হবে । 

এখন প্রিয় জে যদি আমাকে জাপান যেতে হয়, তবে এবার কাজটা 
চালাবার জন্য সারদানন্দকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়! প্রয়োজন । তা ছাড়! লি হুয়াং 
চাং-এর (Li Huang Chang ) নিকট মিঃ ম্যাক্সিমের অঙ্গীকৃত পত্রখানাও 
আমার অবশ্যই পাওয়া চাই। বাকী ‘মা’ জানেন। এখনও কিছু স্থির নেই। 

ভবিষ্াদ্বক্তাকে দেখতে ত| হ’লে তুমি আযালানকুইনাঁন ( Alanquinan ) 
গিয়েছিলে? সে কি তার শক্তি-টক্তি সম্বন্ধে তোমার বিশ্বাস জন্মাতে 
পেরেছিল? কি বললে সে? এ বিষয়ে সবিশেষ জানাবে । 

নেপাঁল-প্রবেশে বাঁধা পেয়ে জুল বৌঁয়া লাহোর পর্যন্ত গিয়েছিলেন। 
কাগজে দেখলাম, তিনি গরম সহা করতে না পেরে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন; 
তারপর জাহাজে নিরাপদ সমুদ্রযাত্র!। মঠে দেখা হবার পর তিনি আমাকে 
একটি ছত্রও লেখেননি। তুমিও নরওয়ে থেকে জাপান পর্যন্ত সারা পথ মিসেস 
বুলকে টেনে নিয়ে যেতে বদ্ধপরিকর-্থ্যা, মাঁদমৌয়াজেল, তুমিও নিঃসন্দেহে 
একজন পাকা জাঁছুকর। জো, শরীর ও আত্মাকে চাঙ্গ। রাখো) আযালান- 
কুইনানের লোকটির অধিকাংশ কথাগুলিই সত্যে পরিণত হবে; গৌরব 
এবং সম্মান তোমাঁর জন্য অপেক্ষা করছে_-এব২ মুক্তি। বিবাহের মাধ্যমে 
পুরুষকে অবলম্বন ক'রে ওপরে ওঠাই মেয়েদের স্বাভবিক উচ্চাকাজ্জা, কিন্ত 
সে দিন অতীত হয়ে গিয়েছে। কোন পুরুষের সাহায্য ছাড়াই তুমি বড় হবে, 
যেমনি তুমি বড় আছ, আমাদের প্রিয় অনাড়ম্বর চিরন্তন জে! ! 

জীবনকে আমরা! যথেষ্টই দেখেছি, তাই নয় কি, জো? জীবনের কোন 
অনিত্য বস্তুকেই তাই আমরা আর গ্রাহ করি না। মাসের পর মাস 
আমি সমস্ত ভাঁবপ্রবণতা ঝেড়ে ফেলার অভ্যাস করছি; অতএব এখানেই 
এখন বিদায়। আমরা একসঙ্গে কাজ ক'রব-_এ মায়ে'র 
আদেশ; এতে ইতিমধ্যেই বহু লোকের কল্যাণ হয়েছেঃ আরও অনেক 
লোকের কল্যাণ সাধিত হবে; তাই হোক। মতলব আটা, উঁচুতে ওঠা, 


সবই বৃথ1) ‘মা’ তার নিজের পথ ক'রে নেবেন) তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। 
সতত গ্রীতি ও আশীর্বাদসহ 


বিবেকানন্দ 


বিরত হলাম । 


১৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


পুনঃ__এইমীত্র মিঃ ওকাঁকুরার কাছ থেকে ৩০০২ টাঁকাঁর একটি চেক 
এবং আমন্ত্রণ এল। এ খুবই লোভনীয়, কিন্ত তথাপি “মাই জানেন। 
বি 


মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৮ই জুন, ১৯০১ 

প্রিয় জো, 

তোমার চিঠির সঙ্গে মিঃ ওকাঁকুরাঁর টাকার রসিদ পাঠালাম । তোমার 
সব রকম চাতুরীর জন্যই আমি প্রস্তত। 

যা হোক, আমি যাবার জন্য সত্যই চেষ্টা করছি। কিন্ত জানই তো-_ 
যেতে এক মাস, ফিরতে এক মাস, আঁর থাকতে হবে দিন কয়েক! তা হোক, 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি ; তবে আমার দুর্বল স্বাস্থ্য এবং কিছু আইনঘটিত 
ব্যাপার প্রভৃতির জন্য একটু দেরী হ'তে পাঁরে। ইতি 

_ সতত ন্মেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫২২ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৪০১ 

প্রিয় জো, 

তোমার কাছে আমি যে বিপুল কৃতজ্ঞতা-খণে খণী, কল্পনাতেও তা 
পরিশোধ করতে পারি ন! । তুমি যেখানেই থাকো| না কেন, আমার 
মঙ্গলকামন! করতে কখনও ভুলো না। আর তুমি হচ্ছ একমাত্র ব্যক্তি, 
যে এ-সব শুভেচ্ছার উপরেও আঁমার সব ভার বহন কর এবং আমার 
সব রকম আবেগজনিত বিস্ফোরণ সহ্য কর। 

তোমার জাপানী বন্ধু বড়ই সহৃদয়তা দেখিয়েছেন; কিন্তু আমার স্বাস্থ্য 
এতই খারাপ যে, আশঙ্কা হয়_আমি হয়তে| জাপানের জন্য সময় করতে 
পারব না। আঁর কিছু না হোক, শুধু সহৃদয় বন্ধু-বাঁন্ধবদের খবর নেবার জন্যও 
নিজেকে একবার বোন্ধে প্রেসিডেন্সির ভেতর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে হবে। 


পত্রাবলী ১৮৭ 


তা ছাঁড়া (জাপানে ) যেতে-আপতেই ছু-মান কেটে যাবে, আর 
থাকতে পারব মাত্র এক মাস; এ তো আর কাজ করার পক্ষে তেমন, 
সুবিধাজনক নয়_কি বলে৷? স্থতরাঁং তোমার জাপানী বন্ধু আমার পাঁথেয় 
বাবদ যে টাক! পাঠিয়েছেন, তাঁকে তুমি দিয়ে দিও; তুমি যখন নভেম্বরে 
ভারতে আসবে, তখন আমি তা শোঁধ ক'রব। 

আসামে আমার রোগ আবার ভীষণভাবে দেখা দেয়) ক্রমে সেরে 
উঠছি। বৌম্বের লোঁকেরা আমাঁর জন্য অপেক্ষা ক'রে ক'রে হয়রান হয়ে 
গেছে ; এবার তাদের দেখতে যাঁব। 

এ-সব সত্বেও যদি তুমি চাও যে, আমার যাওয়| উচিত, তবে তোমার 
পত্র পেলেই আমি যাত্রা করব । 

মিসেস লেগেট লণ্ডন থেকে এক পত্র লিখে জানতে চেয়েছেন যে, 
তাদের প্রেরিত ৩০০ পাউণ্ড আমি পেয়েছি কি না। এ টাক এসেছে 
এবং পূর্ব নির্দেশান্যাঁয়ী আমি এক সপ্তাহ আগে বা তারও আগে 
‘মনরো এণ্ড কোং, প্যারিস"_এই ঠিকানায় তাকে তা জানিয়ে দিয়েছি। 

তার শেষ যে চিঠিখানি এসেছে, তাঁর খামটা কে নির্লজ্জভাবে ছিড়ে 
দিয়েছে। ভাঁরতের ডাঁক-বিভাঁগ আমার চিঠিগুলি একটু ভদ্রভাবে খুলবারও 
চেষ্টা করে ন! তোঁমাঁর চিরস্সেহশীল 

বিবেকানন্দ 
৫২৩ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৫ই জুলাই, ১৯০১ 

প্রিয় মেরী, 

তোমার জুদীর্ঘ সুন্দর চিঠিখানির জন্য অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ) বিশেষত আমার 
মনের প্রফুল্লতার জন্য এখনই এ-রকম একটি চিঠির প্রয়োজন ছিল। আমার 
স্বাস্থ্য খুব খারাপ যাঁচ্ছে। কিছুদিনের জন্য আরোগ্যলাঁভ করি, তারপরেই 
আসে অবশ্ঠন্তাবী ভাঙগন। যাই হোক এই হ'ল রোগটার প্ররুতি। 

সম্প্রতি আমি পূর্ববাংলা ও আসাম পরিভ্রমণ করছিলাম। কাশ্মীরের 
পরেই আগাম ভারতের সবচেয়ে সুন্দর জায়গা» কিন্তু খুবই অস্বাস্থ্যকর ॥ 


১৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


্বীপময় বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ পাহাঁড়-পর্বতের মধ্য দিয়ে একেবেকে চলে 
গিয়েছে, এ দৃশ্য দেখবার মতে|। 
তুমি জানো, আমার এই দেশকে বল! হয় জলের দেশ। কিন্তু তার 
তাৎপর্য পূর্বে কখনও এমন ভাবে উপলব্ধি করিনি। পূর্ববাংলার নদীগুলি 
যেন তরঙ্গমংকুল স্বচ্ছ জলের সমুদ্র, নদী মোটেই নয়, এবং সেগুলি এত 
দীর্ঘ যে স্ীমার__সপ্তাহের পর সধ্চাহ তাদের মধ্য দিয়ে চলতে থাঁকে। 
মিস ম্যাকলাউভ এখন জাপানে । দেশটি দেখে সে একান্ত মুগ্ধ। 
আমাকে যেতে লিখেছে, কিন্তু এরূপ দীর্ঘ সমুদ্রযাত্র। আমার শরীর সইতে 
পারবে ন। ব'লে বিরত হয়েছি । জাপান আমার পূর্বেই দেখ! আছে। 
তা হ'লে তুমি ভিনিসে আনন্দ উপভোগ ক’রছ। বৃদ্ধটি নিশ্চয়ই খুব 
আমৌোদপ্রিয় ; তবে বৃদ্ধ শীইলকের বাড়িও ছিল ভিনিসে, তাই নয় কি? 
স্তাম এ বছর তোমার সঙ্গে আছে_-তাতে আমি খুবই আনন্দিত। 
উত্তরাঞ্চলের নিরাঁনন্দ অভিজ্ঞতার পর সে নিশ্চয়ই ইউরোপের ভাল 
জিনিসগুলি উপভোগ করবে। বর্তমানে কোন নৃতন চিত্তাকর্ষক বন্ধু 
আমার জোটেনি, পুরাঁনে। যাদের কথা তুমি জানো, তার! প্রায় সকলেই 
ইহজগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন, এমনকি খেতড়ির রাঁজ! পর্যন্ত । সেকেন্দ্রায় 
সমাট আকবরের সমাধির একটি উচু চূড়া থেকে পড়ে গিয়ে তিনি মারা 
গিয়েছেন। আগ্রার এই পুরাঁতন রমণীয় স্থাপত্যকীতিটি তিনি নিজব্যয়ে 
সংস্কার করছিলেন, কাজটা পরিদর্শন করতে গিয়ে একদিন পা পিছলে 
গিয়ে একেবারে কয়েক-শ ফুট নীচে পড়ে যাঁন। প্রাচীন ধ্বংসাঁবশেষের 
প্রতি অত্যধিক আগ্রহের ফলে এভাবে মাঝে মাঝে আমাদের দুঃখ পেতে 
হয়। সাবধান, মেরী, তুমি ভারতীয় প্রাচীন ধ্বংসাবশেষটির সম্বন্ধে খুব বেশী 
আগগ্রহান্বিত হয়ো না। 
মিশনের শীলমোহরে সাপটি হ’ল রহস্তবিদ্যার (10550101529 ) প্রতীক ; 
সূর্য জ্ঞানের ; তরঙ্গায়িত জল কর্মের; পদ্ম প্রেমের; সকলের মাঝখানে 
হংসটি হ'ল আত্মার প্রতীক । 
স্তাঁম এবং মাকে ভালবাসা । 
সদ। গ্রীতিবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৮৯, 


গুনঃ_আঁমার চিঠি সংক্ষিপ্ত করতে হ'ল; আমি সর্বদাই অন্ুস্থ ; এই 
হ’ল শরীর ! 


৫২৪ 
(ভগিনী ক্রিষ্টিনকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়* 
৬ই জুলাই, ১৯০১ 
এক-একবাঁর এক-একটা কাজের ঝৌক যেন আমাকে পেয়ে বসে। আজ 
লেখার নেশায় আছি। তাই সর্বাগ্রে তোমাকেই কয়েক পঙ্ক্তি লিখছি। 
দুর্নাম আছে, আমার ধাত ন্নাযুপ্রধান__ আমি অল্পেতেই ব্যাকুল হয়ে 
পড়ি। কিন্তু প্রিয় ক্রিটিন, এ বিষয়ে তুমিও তো আমার চেয়ে নেহাত কম 
ব'লে মনে হয় না। আঁমাঁদের জনৈক কবি লিখেছেন, "হয়তে। পর্বত নিশ্চিহ্ন 
হবে, অগ্নিও শীতল হবে, কিন্তু মহতের হৃদয় কখনও মহত্ব হারাবে না'। আমি 
ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র ; কিন্ত আমি জানি যে তুমি মহৎ, আর তোমার মহত্রে আমার 
সর্বদ্। আস্থা আছে। অন্ত সকলের বিষয়ে ভাবনা হলেও তোমার সম্পর্কে 
আমার একটুও দুশ্চিন্তা নেই। 
জগজ্জননীর কাঁছে তোমাকে সমর্পণ করেছি। তিনিই তোমাকে সর্বদ1 
রক্ষা করবেন ও পথ দেখাবেন । এ কথ! নিশ্চয় জানি যে, কৌন অনিষ্ট 
তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে নাঁ_কোন বাঁধাবি্ব মুহূর্তের জন্যও তোমাকে 


নিরুৎপাহ করতে পারবে না। ইতি 
ভগবদাশ্রিত 


বিবেকানন্দ 
৫২৫ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 

মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২৭শে অগস্ট, ১৯০১ 

প্রিয় মেরী, 
তুমি যেমন চেয়েছিলে, আমার শরীরের অবস্থা যদি তেমন থাঁকত-_অন্তত 
তোমাকে একটি বড় চিঠি লেখার মতো! বস্তুত, দিন দিন শরীর আরও 


১৯৩ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


খারাপের দিকে চলেছে এবং সে ছাড়াও কত সব জটিল ও বিরক্তিকর উপসর্গ 
দেখ! দিচ্ছে। সে-সব লক্ষ্য করা আমি একেবারেই ছেড়ে দিয়েছি। 

সুইজারল্যাণ্ডের রমণীয় কাঠের কুটারে তোমার সর্ববিধ আনন্দলাভ 
হোক, এই আমার শুভাকাজ্ষা__ চমৎকার স্বাগ্য, উত্তম ক্ষুধা, এবং চাঙ্গ। 
হবার জন্য স্থইজারল্যাণ্ডের বা অন্যান্য প্রাচীন কীতির একটু আধটু চর্চা। 
তুমি পর্বতের মুক্ত বায়ু সেবন ক'রছ জেনে খুব আনন্দিত, কিন্তু স্যামের 
শরীর খুব স্বস্থ নেই জেনে দুঃখিত। তবে তার জন্য কোন উদ্বেগের কারণ 
নেই, তার শরীরের গঠন এতই সুন্দর !.- 

“নারীর মনোভাব ও পুরুষের ভাগ্য-_দেবতারাও জানেন না, মানুষ কোন্‌ 
ছার?" আমার সহজাত প্রকৃতি অনেকট। নারীঙ্ছলভ হ'তে পারে, কিন্তু এই 
মুহূর্তে আমি য| নিয়ে চিন্তিত, তা হ'ল__-তোমার মধ্যে কিছুট। পৌরুষ সঞ্চারিত 
হোক । অহে। মেরী, তোমার মেধা স্বাস্থ্য সৌন্দর্য সবই শুধু একটি প্রয়োজনীয় 
জিনিসের অভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে_-ত| হ'ল ব্যক্তিত্বের দৃঢ়তা। তোমার 
ওদ্ধত্য, উৎসাহ ইত্যাদি সব কিছুই অর্থহীন ও কুত্রিম, তুমি বড়জোর একটি 
বোডিং-স্কুলের মেয়ে__মেরুদগুহীন, মেরুদণ্ডবিহীন ! 

হায়! জীবনভোর এই শিশু-হাটানৌর প্রচেষ্টা! কথাটা! খুবই রঢ়, 
খুবই নির্দয়, কিন্তু উপায় নেই । মেরী, তোমাকে আন্তরিক ও অকপট স্নেহ 
করি) ভাবপ্রবণ বাক্যের মিছরি দিয়ে তোমার সঙ্গে প্রতারণ। করতে পারি 
না। সে-সব আমার কখনও আসে না। 

তারপর আবার, আমি এখন মৃত্যুপথযাত্রী । ভীঁড়ামি করবার সময় 
আমার নেই। জাগো, বালিক।। তোমার কাছ থেকে এখন আমি কঠোর 
সমালোচনাপূর্ণ চিঠি আশ! করছি; সোজান্থজি আঘাত কর, বেশ খানিকটা! 
জাগানো চাই আমাকে। 

ম্যাকভী-রা (719০ ৮৪৫১৩) যখন এখানে ছিলেন, তখন আমি তাদের 
কোন খবর পাইনি। নিবেদিত! বা মিসেস বুলের কাছ থেকে সোজাস্থজি 
কোন সংবাদ পাইনি, কিন্তু মিসেস সেভিয়ারের পত্র নিয়মিত পাই। তীরা 
সকলে এখন নরওয়েতে মিসেস বুলের অতিথি । 


১ স্রিযশ্রিত্রং পুরুষন্ত ভাগ্যং দেবা ন জানস্তি কুতে| মনুয্াঃ ? 


পত্রাবলী ১৯১ 


নিবেদিতা কবে ভারতে আসবে, কিন্বা আদৌ আসবে কিনা, জানি ন|। 

এক অর্থে আমি এখন অবসরপ্রাপ্ত ব্যক্তি; “আন্দোলন” কি রকম চলছে, 
তার অনেক কিছুরই আমি বিশেষ লক্ষ্য রাখি না; তবে ‘আন্দোলন’ জোরালো 
হচ্ছে--একজন লোকের পক্ষে তাঁর সব কিছু খুটিনাটি জানা সম্ভব নয়। 

আহার ও নিদ্রার চেষ্টা ছাড়া এখন আর কিছুই করছি না, বাকী সময়টা! 
শরীরের শুশ্ষ। ক'রে কাঁটাই। প্রিয় মেরী, বিদায়; আশা করি এ জীবনে 
আমর! আবার কোথায়ও মিলিত হবে|; তবে দেখ! হোক বা নাই হোক, 
আমি সতত তোমার স্সেহশীল ভ্রাতা 


বিবেকানন্দ 
৫২৬ 
(শ্রীমহেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 


২৯শে অগন্ট, ১৯০১ 

ন্নেহাশীর্বাদভাঁজনেষুঃ 

আমার শরীর ক্রমেই সুস্থ হচ্ছে, যদিও এখনও আমি খুবই দুর্বল।""-স্থগার 
ব! এলবুমেন নেই দেখে সকলেই অবাক। বর্তমান অস্বস্তি শুধু জায়বিক। 
যাই হোক, আমি ক্রমে সেরে উঠছি। 

মাঠীকরুন দয়। ক'রে যে প্রস্তাব করেছেন, তাতে আমি বিশেষ কৃতার্থ 
হয়েছি। কিন্তু মঠের সবাই বলছে যে, নীলাঙ্বর বাবুর বাড়ি, এমন কি গোট| 
বেলুড় গ্রামই এ মাসে ও পরের মাসে ম্যালেরিয়ায় ছেয়ে যাঁয়। তার পর 
ভাড়াও অত্যধিক । স্থতরাং মা-ঠাকরুন যদি আসতে চান, তবে আমি তাকে 
এই পরামর্শ দিই যে, তিনি কলকাতায় একটি ছোট বাড়ি ঠিক করুন। 
আমিও সম্ভবতঃ কলকাতায় গিয়েই থাকব) কারণ বর্তমান শারীরিক 
দুর্বলতার উপর আবার ম্যালেরিয়া হওয়া মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। আমি 
এখনও সারদানন্দ বা ব্রহ্মানন্দের মত লই নাই। তাঁর! ছু-জনেই কলকাতায় 
আছে । এ ছু-মাস কলকাতার স্বাস্থ্য অনেকট। ভাল এবং খরচও অনেক কম। 

ফল কথা, প্রভু তাকে যেরূপ চালান, তিনি সেরূপই চলবেন। আমরা শুধু 
প্রস্তাব করতে পারি ; আমর! যা বলব, তা একেবারে ভুলও হ'তে পারে। তিনি 
যদি থাঁকাঁর জন্য নীলাম্বর বাবুর বাঁড়িই পছন্দ করেন, তবে ভাড়া ইত্যাদি 


১৯২ স্বামীজীর্‌ বাণী ও রচন! 


আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখে] | মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক-__আমি তো 
এইটুকুই বুঝি । 

আমার আন্তরিক ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জেনে! । ইতি 

সতত প্রভূপদীতিত 
বিবেকানন্দ 
৫২৭ 
(শ্রীমহেন্রনাথ বন্যোপাঁধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়।* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 
স্লেহাশীর্বাদভাজনেধু, 

ব্ৰহ্মানন্দ ও অপর সকলের মতামত জান! আবশ্যক হওয়ায়, এবং তার! 
সকলেই কলকাতায় থাঁকাঁয় তোমার শেষ পত্রের উত্তর দিতে দেরী হয়ে গেল। 

সার! বছরের জন্য বাড়ি নেওয়ার সিদ্ধান্তট। ভেবে-চিন্তে করতে হবে। 
একদিকে যেমন এ মাসে বেলুড়ে ম্যালেরিয়া! হবার ভয় আছে, অন্যদিকে 
তেমনি কলকাতায় প্লেগের ভয় । তা ছাঁড়। কেউ যদি গায়ের ভেতরে যাঁওয়। 
সম্বন্ধে সাবধান থাঁকে, তবে ম্যালেরিয়া থেকে বেঁচে যেতে পারে ১ কারণ নদীর 
ধারে ম্যালেরিয়া মোটেই নেই। প্লেগ এখনও নদীর ধাঁরে আসেনি ; আর 
প্লেগের এই প্রকৌপ-কাঁলে এ গাঁয়ে যে-কট বাড়ি ছিল, সবই মাড়োয়ারিদের 
দ্বারা ভরতি। 

ত! ছাড়া, সব চেয়ে বেশী তুমি কত ভাঁড়। দিতে পারো ত| জানাও, 
আমরা তদনুযায়ী বাঁড়ি দেখব । আর একটা! প্রস্তাব হচ্ছে, বাড়িটি কলকাতায় 
নেওয়।। আমি নিজে এখন কলকাতায় বিদেশী বললেই হয়, তোমার 
পছন্দমত বাড়ি অন্যেরা দেখে দেবে। যত শীঘ্র সম্ভব এ ছুটি বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
করতে পাঁরো৷ ততই ভালে £ (১) ম৷ বেলুড়ে থাকবেন, না কলকাতায়? 
(২) যদি কলকাতায় থাকেন, তবে ভাড়া কত এবং কোন্‌ পাড়ায় থাক! 
তার পক্ষে ভাল? তোমার উত্তর পেলে এ কাজট। ঝট ক’রে হয়ে যাঁবে। 

আমার আন্তরিক ভালবাস! ও শুভেচ্ছ। জানবে । ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


মিসেম ব্যাগলির বাটা, ডেট্রয়েট 


পত্রাবলী ১৯৩ 


পুনঃ_এখাঁনে আমর! সবাই ভাল আছি। এক সপ্তাহ কলকাতায় থেকে 
মতি ফিরে এসেছে । গত তিন দিন এখানে দিনরাত বৃষ্টি হচ্ছে। আমাদের 
ছুটি গরুর বাচ্চা হয়েছে। 


৫২৮ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

আমর! সকলেই সাময়িক আবেগে চলি-__অস্ততঃ এ-কাজটার বেলায় 
তাই। আমি প্রিংটি (কাজের ঝৌকটি ) চেপে রাখতে চাই ; কিন্তু এমন 
একটা কিছু ঘটে যায়, যার ফলে স্প্রিং অবিরত শব্দ করতে থাকে; আর 
তাই দেখতেই তে| পাচ্ছ__এই চিন্ত! চলছে, স্মরণ হচ্ছে, লেখ! হচ্ছে, আঁচড় 
কাট! হচ্ছে-__-আরও কত কিছু ! 

বর্ষার কথ! বলতে গেলে বলতে হয় পূর্ণবেগে তা এসে গেছে, আর 
দিনরাত চলেছে মুষলধারে বর্ষণ, কেবল বুষ্টি__বৃষ্টি-_আর বৃষ্টি। নদী সব 
ফুলে উঠে ছু-কূল ভাসিয়ে চলেছে, দীঘি-পুকুর সব ভরপুর । 

মঠের জমিতে যে বর্ষার জল দীড়ায়, তাঁর নিষ্কাশনের জন্য একটি গভীর 
নরদমা কাটা! হচ্ছে । সেই কাজে খানিকটা খেটে আমি এইমাত্র ফিরলাম । 
কোন কোন জায়গায় বৃষ্টির জল কয়েক ফুট দাড়িয়ে যায়। আমার সেই 
বিশাঁলকায় সারসটি এবং হংস-হংসীগুলি খুব স্ফ,তিতেই আছে। আমার 
পোষ! কৃষ্ণসার ( হরিণ )-টি মঠ থেকে পালিয়েছিল এবং তাকে খুঁজে বের 
করতে আমাদের দিন-কয়েক বেশ উদ্বেগে কাটাতে হয়েছে । আমার একটি 
হংসী ছুর্ভাগ্যক্রমে কাল মারা গেছে। প্রায় এক সপ্তাহ যাবৎ তাঁর শ্বাসকষ্ট 
হচ্ছিল। আমাদের একজন হাস্তরপিক বুদ্ধ সাধু তাই বলছিলেন, “মশায়, 
এই কলিযুগে যখন জল-বৃষ্টিতে হাপেরও স্দি লাগে, আর ব্যাঙও হাঁচতে শুরু 
করে, তখন আর বেঁচে থেকে লাভ নেই ॥ 

একটি রাঁজহংসীর পালক খসে যাচ্ছিল। আঁর কোন প্রতিকার জানা না 
থাকায় একটা টবে খানিকটা জলের সঙ্গে একটু কার্বলিক এসিড মিশিয়ে 
তাঁতেই কয়েক মিনিটের জন্য তাঁকে ছেড়ে দেওয়! হয়েছিল-_উদ্দেশ্ঠ ছিল যে, 


৮-১৩ 


১৯৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 
হয় সেরে উঠবে, না হয় মরে যাবে; ত! হংসীটি এখন ভাল আছে। 


ইতি তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২৯ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
‘ ৮ই অক্টোবর, ১৯০১ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
...জীবনের স্রোতে উঠছি, পড়ছি। আঁজ যেন কতক্টা অবতরণের 
পথে-.-। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫৩০ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
| ৮ই নভেম্বর, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 


Abatement (উপশম )-_-কথাঁটার ব্যাখ্যাসমেত যে চিঠিখানি গেছে, 
তা তুমি ইতিমধ্যে পেয়েছ নিশ্চয় । আমি নিজে সে চিঠি লিখিনি, আঁর 
টেলিগ্রামও পাঠাইনি। আমি তখন এত অস্থস্থ ছিলাম যে, দুটোর একটাও 
করা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। পূর্ববঙ্গ-ভ্রমণের পর থেকে শয্যাগত আছি 
বললেই হয়। দৃষ্টিশক্তির হ্বাস_-এই আর একটি উপসর্গ জোটায় এখন আমি 
আগের চেয়েও খারাঁপ। এ-সব বিষয় আমি লিখতুম না) কিন্তু কেউ কেউ 
দেখছি সব খুঁটিনাটি চাঁয়। 

যা হোক, তুমি তোমার জাপানী বন্ধুদের নিয়ে আসছ জেনে বেশ 
আনন্দিত হলাম । আমার ক্ষমতায় ঘতট। কুলায়, আমি তাদের খাতির-যত্ব 
করব । খুব সম্ভব আমি তখন মান্দ্রাজে থাকব। আমি ভাবছি যে, আগামী 
সপ্তাহে কলকাত। ছাঁড়ব এবং ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে এগিয়ে যাব। 

তোমার জাপানী বন্ধুদের সঙ্গে উড়িষ্যার মন্দিরগুলি দেখা সম্ভব হবে কিনা, 
জানি না। আমি গ্রেছদের খাবাঁর খেয়েছি ব'লে আমাকেই ঢুকতে দেবে 
কিনা, জানি ন!। লর্ড কার্জনকে ভেতরে যেতে দেয়নি । 


পত্রাবলী ১৯৫ 


যা হোক, আমার পক্ষে যতট! করা সম্ভব, তা আমি তোমাঁর বন্ধুদের জন্য 
করতে সর্ব! প্রস্তত। মিস মূলার কলকাতায় আছেন, অবশ্য তিনি আমাদের 
সঙ্গে দেখা করেননি । 
সতত স্সেহশীল 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৫৩১ 
গোঁপাললাল ভিল1* 
বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট 

নই ফেব্রআরি, ১৯০২ 

প্রিয় স্বরূপ, 
মিসেস বুলের কণ্ঠাস্থি (00119:-০০০ )-র অবস্থা জেনে বড় কষ্ট হ'ল। 
আশা করি, চলে-ফিরে বেড়াঁবার মতো! শক্তি তিনি পাবেন। তাঁকে আমার 
আন্তরিক ভালবাসা জানাবে । চারুর চিঠি সম্বন্ধে উত্তর এই, তাঁকে বলবে সে 
যেন '্ৰহ্মহ্থত্ৰ’ নিজে নিজে পড়ে। ব্ৰহ্মহ্থত্ৰে বৌদ্ধধর্মের প্রসঙ্গ আছে" চারুর 
এ-কথার অর্থ কি? অবশ্য সে বর্গস্ত্রের ভাঙ্যগুলিকে লক্ষ্য করেই এ-কথ৷ 
বলেছে ; আর সেগুলিকে লক্ষ্য করেই বল! উচিত; ভাঁগ্যকীরদের মধ্যে শঙ্কর 
তো শুধু শেষ ভাত্তকার। বৌদ্ধসাহিত্যে অবশ্য বেদান্তের উল্লেখ আছে, 
আর বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখা তে! অদ্বৈতপন্থী। বৌদ্ধ অমরসিংহ বুদ্ধদেবের 
একটি নাম ‘অদ্বয়বাদী’ ব'লে উল্লেখ করলেন কেন ? চারু লিখেছে, উপনিষদে 

‘ব্ৰহ্ম’ শব্দের উল্লেখ নাই !! কি আহাম্মকি ! : 

আমার মতে বৌদ্ধধর্মের শাখাদ্বয়ের মধ্যে মহাযান প্রাচীনতর | মায়াবাদ 
ঝক্মংহিতাঁর মতোই প্রাচীন। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে যে “মায়!” শব আছে, 

সেটি 'প্ররুতি*র ভাব থেকে ক্রমশঃ বিকশিত" হয়েছে । আমার মতে এ 

উপনিষদ্‌ অন্ততঃ বৌদ্ধধর্ম থেকে প্রাচীনতর | 

, সম্প্রতি আমি বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অনেক নৃতন আলো পেয়েছি। আর 
আমি প্রমাণ করতে প্রস্তত আছি £ 

(১). নানা আকারের শিবপূজা বৌদ্ধদের আগেই প্রচলিত ছিল। 
বৌদ্ধগণ শৈবদের স্থানগুলি দখল করবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাতে 


১৪৬ a স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


অকৃতকার্ধ হয়ে সেই আবেষ্টনীরই মধ্যে নিজেদের নৃতন নৃতন স্থান ক'রে 
নিয়েছিল__যেমন বুদ্ধগয়ায় ও সারনাথে। 

(২) অগ্রিপুরাণে গয়াস্থর সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাতে ( যেমন 
ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্রের মত ) বুদ্ধদেবকে মোটেই লক্ষ্য করা হয়নি, ওটি 
কেবল পূর্বপ্রচলিত একটি উপাখ্যান মাত্র। 

(৩) বুদ্ধ যে গয়্শীর্ষ পর্বতে বাস করতে গিয়েছিলেন, তাঁতেই এ স্থানের 
ূরবাস্তিত্ব প্রমাণিত হয়। 

(৪) আগে থেকেই গয়াতে পিতৃপুরুষের উপাসনা প্রচলিত ছিল, আর. 
বৌদ্ধের| হিন্দুদের কাছ থেকে পদচিহ-উপাসনার অনুকরণ করেছিল । | 

(৫) বারাণসী সম্বন্ধে বক্তব্য এই £ এটি শিবোপাসনার একটি প্রধান 
স্থান ছিল, ইত্যাদি কথা প্রাচীনতম লিপি প্রভৃতি থেকেও প্রমাণিত হয়। 

আমি বুদ্ধগয়। ও বৌদ্ধ সাহিত্য থেকে অনেক নৃতন তথ্য সংগ্রহ করেছি । 
চারুকে ব’লো, সে নিজে নিজে পড়ুক, মূর্খদের মত দ্বার! যেন প্রভাবিত না হয়। 

আমি এখানে বারাণসীতে বেশ ভালই আছি। যদি ধীরে ধীরে এ 
ভাবেই স্বাস্থ্যের উন্নতি হ'তে থাকে, তবে বিশেষ লাভই হবে। 

বৌদ্ধধর্ম ও আধুনিক হিন্দুধর্মের সনবদ্ব-বিষয়ে আমার মতের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হয়েছে । আমি এ বিষয়ে যে একটু-আটু আলোক পেয়েছি, তা 
বিশেষভাবে বুঝাবার আগেই আমার শরীর যেতে পারে; কিন্তু কি ভাবে 
এ বিষয়ে অগ্রসর হ'তে হবে, তা আমি দেখিয়ে দিয়ে যাব; তোমাকে ও 
তোমার গুরুভাইদের ত! কার্ষে পরিণত করতে হবে। তুমি আমার বিশেষ, 


ভালবাস ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 
ৃ তোমাদের 


বিবেকানন্দ 
৫৩২ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্টু* 
১০ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
মাতা ও কন্যাকে ভারতে আবার স্বাগত জানাচ্ছি । জো-র সৌজন্যে 
মান্্রীজের একখানি সংবাদপত্র পেয়ে আমি বিশেষ আনন্দিত হয়েছি ; 


পত্রাবলী ১৯৭ 


নিবেদিত৷ মান্দাজে যে অভ্যর্থন| পেয়েছে, তা নিবেদিতা ও মান্দাজ উভয়ের 
পক্ষেই কল্যাণকর । তাঁর ভাষণ যথার্থ ই সুন্দর হয়েছিল৷ 

সুদীর্ঘ ভ্রমণ শেষ ক'রে__আশা। করি, আঁপনি এখন ভালভাবে বিশ্রাম 
নিচ্ছেন, এবং নিবেদিতাঁও বিশ্রাম নিচ্ছে। আমার একান্ত ইচ্ছা যে 
আপনারা কয়েক ঘণ্টার জন্য কলকাতার পশ্চিমের কয়েকটি গ্রামে গিয়ে 
কাঠ, বাঁশ, বেত, অভ্র ও খড়ের তৈরী পুরাতন বাংলার চালাঘর দেখে 
আন্গন। এই বাঁংলোগুলি অপূর্ব শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শন। হায়! আজকাল 
শুয়োরের খোয়াড়ের মত ঘরগুলোরও “বাংলে।; নাম দেওয়া হয়। 

প্রাচীনকালে কোন ব্যক্তি যখন প্রাসাদ নির্মাণ করতেন, তার সঙ্গে 
অতিথি-আপ্যায়নের জন্য একটি বাংলোও তৈরি করতেন। সেই শিল্প লুপ্ত 
হ'তে চলেছে । নিবেদিতাঁর সমগ্র বিদ্যালয়টি যদি সেই ছাঁচে তৈরি ক'রে 
দিতে পারতাম! তবে এখনও যে ক-টি অবশিষ্ট আছে, তাই দেখে রাখা 
ভাল, অন্তত একটিও । ব্রহ্মানন্দ তাঁর টাটা করবেন; আপনাদের 
কাজ শুধু কয়েক ঘণ্টার ভ্রমণ। 

ছোটখাটো! একটু ভ্রমণে মিঃ ওকাকুরা বেরিয়ে পড়েছেন__আগ্রা, 
গোয়ালিয়র, অজন্তা, ইলোরা, চিতোর, উদয়পুর, জয়পুর এবং দিল্লী দেখার 
অভিপ্রায় নিয়ে। বারাঁণপীর এক স্থুশিক্ষিত ধনী যুবা__যাঁর পিতার সঙ্গে ছিল 
আমাদের অনেক দিনের বন্ধুত্ব-_গতকাঁল এই শহরে এসেছে । শিল্প সম্বন্ধে 
তাঁর বিশেষ আগ্রহ ; লুপ্তপ্রায় ভারতীয় শিল্প পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় সে স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হয়ে প্রচুর অর্থব্যয় করছে। মিঃ ওকাকুরার চলে যাবার মাত্র 
কয়েক ঘণ্টা পরেই সে আমার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছিল। তাঁকে শিল্পময় 
ভারত ( অর্থাৎ যতটুকু অবশিষ্ট আছে ) দেখাবার সে-ই উপযুক্ত লোক এবং * 
শিল্প সম্বন্ধে ওকাকুবার নির্দেশে সে নিশ্চয়ই বিশেষ উপকৃত হবে। ওকাকুর! 
এখানে ভূত্যদের ব্যবহারের একটি সাধারণ টেরাঁকোটার জলের পাত্র দেখতে 
পেয়েছিলেন। সেটির আরুতি ও ক্ষোঁদিত কারুকার্য দেখে তিনি একেবারে 
মুগ্ধ। কিন্ত এটি একটি সাধারণ মৃৎ্পাত্র এবং পথের ধাক্কা সহ করার 
অনুপযোগী, তাই তিনি আমাকে অনুরোধ করে গিয়েছেন, পিতল দিয়ে 
অবিকল সেরূপ আর একটি তৈরি করাঁতে। কি কর! যায় ভেবে ভেবে 
আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম । কয়েক ঘণ্টা পরে আমার যুবক বন্ধুটি 


১৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


আসে, সে সেটা ক'রে দিতে রাজী তো হয়েছেই, আঁবার বলেছে, ওকাকুরাঁর 
পছন্দ ওই জিনিসটির চেয়ে বহুগুণ ভাল ক্ষোদিত কাঁরুকার্ষবিশিষ্ট কয়েক-শ 
টেরাঁকোটার পাত্র সে দেখাতে পারে। 
" সেই অপূর্ব পুরাতন শৈলীতে আঁকা প্রাচীন চিত্রাবলীও সে দেখাবে 
বলেছে । প্রাচীন রীতিতে আঁকতে পারে, এরূপ একটি মাত্র পরিবার 
বাঁরাণমীতে টিকে আছে। তাদের মধ্যে একজন একটি মটর-দাঁনার উপর 
শিকারের একটি সম্পূর্ণ চিত্র একেছেন,_খু'টিনাটি বর্ণনাসহ একেবারে নিখুত 
কাজ। পর্যটন শেষ ক'রে ওকাকুরা আশা! করি আবার এই শহরে ফিরে 
আসবেন, তখন এই ভদ্রলোকের অতিথি হয়ে অবশিষ্ট দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি কিছু 
কিছু দেখে যাবেন। 

মিঃ ওকাঁকুরার সঙ্গে নিরঞ্জন গিয়েছে । তিনি জাপানী বলে কোন মন্দিরে 
তীর প্রবেশ কর! নিয়ে কেউ আপত্তি. করে না। মনে হয়, তিব্বতী ও অন্যান্ 
উত্তরদেশীয় বৌদ্ধগণ বরাবরই শিবপুজার উদ্দেশ্যে এখানে আসছেন । 

তারা তাঁকে শিবের প্রতীক স্পর্শ করতে ও পূজা করতে দিয়েছে । মিসেস 
এনি বেস্তাণ্ট একবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু বেচারী যদিও খালি পায়ে 
শাড়ি পরে পুরোহিতদের সামনে দীনহীনভাবে ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছিলেন, 
তথাপি তাঁকে মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়নি । আমাদের বড় বড় 
মন্দিরগুলির কোনটাতেই বৌদ্ধদের অহিন্দু বলে মনে করা হয় না। 

আমার এখনও কিছু স্থির হয়নি; শীঘ্রই এ স্থান ছেড়ে অন্যত্র চলে যেতে 
পারি। শিবানন্দ ও ছেলের! (শিয্যের ) আপনাঁকে তাদের স্বাগত, শ্রদ্ধা ও 
ভালবাস! জানাঁচ্ছে। F 

আপনার চিরদিনের 
অশেষ স্সেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৪৯৯ 
৫৩৩ 
(স্বামী ব্ৰহ্ধানন্দকে লিখিত ) 
গোঁপাঁললাঁল ভিলা, বেনারস 5 
১২ই ফেব্রুআঁরি, ১৯০২ 
কল্যাণবরেধুঃ 
তোঁমাঁর পত্রে সবিশেষ জানিয়া আনন্দিত হলাঁম।  নিবেদিতাঁর স্কুল 
সম্বন্ধে যা আমার বলবার ছিল, তাকে লিখেছি। বলবার এই যে, তাঁর 
যা ভাল বিচার হয়, করবে । 
আঁর কোঁন বিষয়ের মতামত আমায় জিজ্ঞাস ক’রে| না। তাতে 
আমার মাথা খারাপ হয়। তুমি কেবল ও কাজট! ক'রে দিও_এই 
পর্যন্ত। টাকা পাঠিয়ে দিও; কারণ উপস্থিত ছু-চাঁর টাকা মাত্র আছে। 
কানাই মাধুকরী খায়, ঘাটে জপ করে, রাত্রে এসে শোয়; স্যাঁদা 
Poor man's work (গরীবদের সেবা ) করে ; রাত্রে এসে শোয়। খুড়ে৷ 
(০৮৭kura) আর নিরঞ্জন আগ্রায় গেছে; আজ তাদের পত্র আসতে 
পারে। 
যেমন প্রভু করাবেন ক'রে যেও। এদের-ওদের মতাঁমত কি? সকলকে 
আমার ভালবাসা জানিও এবং ছেলেদের। ইতি 
বিবেকানন্দ 
: ৫৩৪ 
(ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
বেন রস* 
১২ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
সর্বপ্রকার শক্তি তোমাতে উদ্ধদ্ধ হোক, মহামায়া স্বয়ং তোমার হৃদয়ে 
এবং বাহুতে অধিষ্ঠিত! হোন! অপ্রতিহত মহাশক্তি তোমাতে জাগ্রত হোক 
এবং সম্ভব হ’লে সঙ্গে সঙ্গে অসীম শাস্তিও তুমি লাভ কর-_এই আমার 
প্রার্থনা ।-*" 
যদি শ্রীরামরু্চ সত্য হন, তবে যেমনভাবে তিনি আমাকে জীবনে পথ 
দেখিয়েছেন, ঠিক তেমনিভাবে কিংবা তাঁর চেয়ে সহঅগ্ুণ স্পষ্টভাবে 
তোমাকেও যেন তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। ) 


২০০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 
৫৩৫ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস ছাউনী 
১৮ই ফেব্রআবরি, ১৯০২ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
কাল তোমায় যে পত্র লিখেছি টাকার প্রাপ্তিস্বীকার সহিত, তাহা 
এতক্ষণে নিশ্চিত পেয়েছ । আজ এ পত্র লেখবার প্রধান উদ্দেশ্য...---সম্বন্ধে । 
তুমি পত্রপাঠ তার সঙ্গে দেখা ক'রে আসবে ।---তারপর রোগ কি, গয়ায় 
কেমন ছিল ইত্যাদি; *** স্থযোগ্য ডাক্তার ডাকিয়ে রোগটি বেশ নির্ণয় 
ক'রে নেবে । তারপর রামবাবুর বড় মেয়ে বিষ্ট,মোহিনী এখন কোথায় ?-_ 
যে সম্প্রতি বিধব। হয়েছে**। 
রোগের চেয়ে ভাবনা বড়! ছু-দশ টাক! যা দরকার হয় দেবে । যদি 
একজনের মনে-_এ সংসার-নরককুণ্ডের মধ্যে একদিনও একটু আনন্দ ও শাস্তি 
দেওয়া যায়, সেইটুকুই সত্য, এই তো আজন্ম ভুগে দেখছি-*বাঁকি সব 
ঘোড়ার ডিম । *** | 
অতি শীঘ্র জবাব দেবে। খুড়ো (01.15015 বা অক্রুর খুড়ো৷ ) আর 
নিরঞ্জন গোয়ালিয়র হ’তে পত্র লিখেছে ।."*এখন এথায় ক্রমে গরম পড়ে 
আসছে। বোধগয়া অপেক্ষা এথায় শীত অধিক ছিল। ...নিবেদিতাঁর 
৬সরস্বতীপৃজার ধুমধাম শুনে বড়ই খুশী হলাম। নিবেদিতা শীঘ্রই স্কুল 
খোলে খুলুক ।---পাঠ, পুজো, পড়াশুনা সকলের যাতে হয়, সে-চেষ্টা করবে। 
তোমরা আমার ভালবাসা জানবে । 
বিবেকানন্দ 
৫৩৬ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনার্স 
২১শে ফেব্রআরি; ১৯০২ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার এক পত্র এইমাত্র পাইলাম।.--মা, দিদিমা যদি আসতে চান 
‘পাঠিয়ে দিও। এই প্লেগ আসবার সময়টা কলকাতা হু'তে সরে এলেই 


পত্রাবলী ২০১ 


ভাঁল। এলাহাঁবাঁদে বড্ড প্লেগ চলেছে। এবার কাশীতে আঁসবে কিনা জানি 
না। তবে প্লেগ গেল বৎসর এই সময়ে কাশীতে এসেছিল।*.মিসেস বুলকে 
আমার নাম ক'রে ব'লে। যে, ইলোরা-ফিলোর! মহ! কষ্টের পথ এবং ভারী 
গরম। তার এত 07০৫ (ক্লান্ত) শরীর যে, ভ্রমণে যাঁওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। 
. খুড়োর (০৮akখu০৭ ) ক-দিন হ'ল চিঠিপত্র পাইনি। অজস্ত। গেছে_এই 
খবর। মহান্তও কোন খবর দেন নাই । তবে রাজা প্যারীমৌহনের পত্রের 
জবাবে যদি দেয়'"* | 

নেপালের 1511565£ ( মন্ত্রী )-এর ব্যাপারট! সবিশেষ লিখবে । মিসেস 
বুল, মিস ম্যাঁকলাউড প্রভৃতি সকলকে আমার বিশেষ ভালবাসা, আশীর্বাদাঁদি 
দিবে; আর তুমি, বাঁবুরাম প্রভৃতি সকলে আমার নমস্কার ও ভালবাসা 
ইত্যাদি জানবে। গোপাল-দাঁদা চিঠি পেয়েছেন কি না? ছাগলটাকে 
একটু দেখো । ইতি 

বিধেকানন্দ 

“ছেলেরা সকলে সাষ্টাঙ্গ জানাচ্ছে। 


৫৩৭ 
(স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস্‌ 
২৪শে ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিনহদয়েযু, 
তোমার প্রেরিত একটি আমেরিকান ছোট পার্শেল আজ প্রাতঃকালে 
পেলুম। রেজেষ্টি-কর| যে পত্রের কথা লিখেছ, তা: কেন, কোন পত্রই 
পাইনি । নেপালওয়ালা এল কি না, কি বৃত্তান্ত, এ-সব তো! কিছুই জানতে 
পাঁরলুম না ।*-*একখানা৷ চিঠি লিখতে হলেই এত হাম আর দেরী [এখন 


হিসেবটা! পেলে যে বাঁচি! তাঁও আবার ক-মাঁসে পাই !--- 
বিবেকানন্দ 


২০২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫৩৮ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২১শে এপ্রিল, ১৯০২ 
প্রিয় জো, 
মনে হচ্ছে যেন জাপান যাবার সঙ্কক্পট! ফেঁসে গেল। মিসেস বুল চলে 
গেলেন? তুমিও যাচ্ছ। আমার সঙ্গে জাপানীদের তেমন পরিচয় নেই। 
সদানন্দ নেপাঁলীদের সঙ্গে নেপালে গেছে; কানাইও গেছে । মার্গট 
এই মাস শেষ হওয়ার আগে যেতে পারবে না ব'লে ক্রিষ্টিন আগে যাত্রা 
করতে পারলো না। 
লোকে বলে, আমি বেশ আছি; কিন্তু এখনও বড় দুর্বল, আঁর জল-পান 
একেবারে নিষিদ্ধ | তবে এইটুকু হয়েছে যে, রাসায়নিক বিশ্লেষণে অনেকটা, 
উন্নতি দেখা গেছে। পায়ের ফোঁলা প্রভৃতি একেবারে গেছে। 


লেডি বেটি, মিঃ লেগেট, এলবার্টা ও হলিকে আমার অসীম ভালবাসা 


জানাবে। খুকুর উপর আমার আশীর্বাদ তো তার জন্মের আগে থেকেই 
আছে, আর চিরকাল থাকবে । 
মায়াবতী তোমার কেমন লাগলে|? এ-বিষয়ে আমায় এক ছত্র লিখো । 
চিরনেহাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 


৫৩৯ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৫ই মে, ১৯০২ 
প্রিয় জো, 
মাদাম কাঁলভেকে লিখিত পত্রখাঁনি পাঠালাম 1... 
আমি অনেকটা ভালই আছি; অবশ্য যতটা আশা করেছিলাম, তার 
তুলনায় কিছুই নয়। নিরিবিলি থাকার একটা! প্রবল আগ্রহ আঁমার হয়েছে 
_আমি চিরকালের মতো অবসর নেবো, আর কোন কাজ আমার 
থাকবে না। যদি সম্ভব হয় তে! আবার আমার পুরাতন ভিক্ষাবৃত্তি শুরু 
করব । 


পত্রাবলী ২০৩. 


জো, তোমার সর্বাঙ্গীণ কুশল হোঁক-_তুমি দেবতার মতো. আমায়, 
রক্ষণাবেক্ষণ ক'রছ। 


চিরস্সেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ" 
৫৪০ 
(মিসেস ওলি ৰুলকে লিখিত ) 
মঠ* 
১৪ই জুন, ১৯০২ 


মা, 

আপনার স্সেহপূর্ণ চিঠিখানির উত্তর আরও আগে দিতে পারলে ভাল হ’ত। 

ডাক্তার জেন্সের সম্বন্ধে একখানি বই আমার কাছে এসেছে, কিন্ত কিছু 
লিখবাঁর নির্দেশসহ কোন পত্র সঙ্গে না থাকায় আমাদের অতি অদ্দেয় বন্ধুর 
সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করতে সাহস হ’ল ন!। যা হোক, আপনার বর্তমান 
অভিপ্রায় অনুসারে আমি মিঃ ফক্সকে যথাসম্ভব সত্বর লিখব । 

আঁমি এক রকম আঁছি; আঁর সব ভাল । নিবেদিতা পাহাড়ে আছে৷ 
ওকাকুরা শহরে ফিরে এসে শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্র ঠাকুরের অতিথি হয়েছেন, একদিন 
মঠে এসেছিলেন; কিন্ত আমি বাইরে গিয়েছিলাম । আশা করি, শীঘ্রই 
তার সঙ্গে দেখ| হবে এবং তার ভবিষ্যৎ অভিপ্রায় জানতে পারব । 

(জাপানী ) যুবক হেরির এখানে জর হয়েছিল; সে দিন-কয়েকের মধ্যেই 
সেরে উঠে কিছু দিনের জন্য ওকাকুরার সঙ্গে গেছে। তার ধর্মভাঁব' 
দেখে সবাই তাঁকে ভালবাসে । ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে তার ধারণাঁগুলি খুব উচ্চ 
এবং তাঁর অভিলাষ এই যে, জাপানে সে খাঁটি ত্রহ্মচ্ষের উপর প্রতিষ্ঠিত 
একটি সন্যাসি-সঙ্ঘ স্থাপন করবে। কিন্তু আমার মনে হয়, কোন জাঁতিকে 
পূৰ্ণ ব্ৰহ্মচর্যের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হ'তে হ’লে সর্বপ্রথম বিবাহের পবিত্রতা ও 
অবিচ্ছেগ্ভতাঁর মধ্য দিয়ে মাতৃত্বের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব অর্জন করতে 
হবে। রোমান ক্যাথলিক এবং হিন্দুগণ বিবাহবন্ধনকে পবিত্র ও অবিচ্ছেদ্য 
মনে করেন, তাই তাঁর! ব্রহ্মচর্যে প্রতিষ্ঠিত মহাশক্তিমান্‌ পবিত্র বহু নরনারীর, 
জন্ম দিতে পেরেছেন। আরবগণের দৃষ্টিতে বিবাহ একট! চুক্তি অথবা বলপূর্বক 
অধিকারের ব্যাপার মাত্র ; ইচ্ছামাত্র সে বন্ধন ছিন্ন করা যেতে পারে ।' 


২০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ফলে কুমারী কিংবা ব্রদ্মচারীর কোন আদর্শ তাঁদের মধ্যে বিকশিত হতে 
পারেনি । 

আধুনিক বৌদ্ধধর্ম এমন সব জাতের হাতে গিয়ে পড়েছে, যাদের মধ্যে 
বিবাহ-প্রথার পূর্ণ অভিব্যক্তি না হওয়ায় তাঁরা সন্ন্যাম-আশ্রমকে একট। 
হাস্তাস্পদ ব্যাপার ক'রে তুলেছে । স্থতরাং যতদিন না জাপানীদের মধ্যে 
শুধু পরস্পরের প্রতি দৈহিক আকর্ষণ ও ভালবাস! ছাড়াও বিবাহের উচ্চ ও 
পবিত্র আদর্শ গড়ে উঠছে, ততদিন তাঁদের মধ্যে বড় সন্যাসী বা মন্যাসিনীর 
উদ্ভব কেমন ক'রে সম্ভব হবে, তা আমি বলতে পারি না। আপনি যেমন 
বুঝতে পেরেছেন যে, সতীত্বই জীবনের একমাত্র গৌরব, তেমনি আমার দৃষ্টিও 
এ বিষয়ে খুলে গেছে যে, আমরণ 'সাধুচরিত্র জনকয়েক মহাশক্তিশালী ব্যক্তির 
জন্ম দিতে হ'লে জনসাধারণের একটি বৃহত্তম অংশকেও এই স্থমহান্‌ পবিভ্রতায় 
প্রতিষ্ঠিত কর! অত্যাবশ্যক । 

অনেক কিছু লিখব ভেবেছিলাম? কিন্তু শরীর বড় ছুর্বল। মেরী লুই 
এখানে 'শ্রীচৈতন্তের ক্তরূপে এসেছে এবং শুনতে পাচ্ছি যে, জনকয়েক ধনী 
তাকে লুফে নিয়েছে। সে যেন এবারে প্রচুর অর্থ পাঁয়__এই আমার 
আকাজ্ষা। “আমাকে যে যে-ভাবে উপাসনা করে, আমি সে-ভাবেই 
তাঁকে অনুগ্রহ করি।১ -_সে টাকা চেয়েছিল; ভগবান তাঁকে প্রচুর 
টাকা দিন। 

আপনার চিরন্সেহবদ্ধ সন্তান 
বিবেকানন্দ 

"পাশ্চাত্যের এই সমস্ত ভীকজমক নিতাস্ত নিক্ষল, শুধু আত্মার বন্ধন- 
স্বরপ। আমার জীবনে এর চেয়ে স্পষ্টতর ভাবে জগতের নিক্ষলতা কখন 
অঙ্থভব করিনি। ভগবান সকলের বন্ধন মোচন করুন, সকলেই মায়ামুক্ত 
'হোক-_এই আমার চিরপ্রার্থনা। ইতি 

বিবেকানন্দ. 


১ গীতা--81১১ 


পত্রাবলী__পরিশিষ্ট 


৫৪১ 
( মিম ইসাঁবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
এনিস্কোয়াম* 
২০শে অগস্ট, ১৮৯৪: 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার অত্যন্ত সহৃদয় লিপিখাঁনি এনিস্কোয়ামে আমার কাছে যথাসময়ে 
এসে পৌছেছে । আমি পুনরায় ব্যাগলিদের সঙ্গে আছি। তার! যথারীতি 
সহ্ৃদয়। অধ্যাপক বাইট এখানে ছিলেন না । তবে গত পরশু তিনি এসেছেন 
এবং একসঙ্গে আমাদের খুব ভাল কাটছে। এভানস্টনের মিঃ ব্র্যাডলি, যাঁর 
সঙ্গে তোমার এভানস্টনে সাক্ষাৎ হয়েছিল, এখানে ছিলেন। কয়েকদিন বেশ 
নৌকাভ্রমণ কর! গেছে এবং একদিন সন্ধ্যায় নৌকা উল্টিয়ে কাপড় জামা ও 
সবকিছু ভিজে একশেষ। 

গ্রীনএকারে আমার চমৎকার কেটেছে । তাঁরা সকলেই টি ও 
সহৃদয় । ফ্যানী হার্টলি (Fanny Hartley) ও মিসেস মিল্স্‌ (Mrs. Mills) 
মনে হয় এতদিনে বাড়ী ফিরে গিয়েছেন । 

ভাবছি এখান থেকে নিউ ইয়র্ক ফিরে যাব, অথবা বস্টনে মিসেস ওলি: 
বুলের কাছেও যেতে পারি। সম্ভবতঃ তুমি এদেশের বিখ্যাত বেহীলা-বাঁদক 
মিঃ ওলি বুলের কথা শুনেছ। ইনি তার বিধবা পত্রী । মহিলাটি খুবই ধর্মশীল1।' 
তিনি কেম্বি জে বাস করেন এবং ভারত থেকে আনা কারুকার্ধময় কাঠ দিয়ে 
তৈরী তাঁর একখান! স্থন্দর বৈঠকখানা আছে। তিনি চান আমি যে. 
কোন সময়ে তীর কাছে যাই এবং তীর বৈঠকখানাটি বক্তৃতার জন্য ব্যবহার 
করি। বন্টন অবশ্য সব-কিছুর জন্যই একটি বৃহৎ ক্ষেত্র, কিন্তু বন্টনের লোকেরা 
কোঁন-কিছু যেমন তৎপরতার সঙ্গে গ্রহণ করে, আবার তেমনি তৎপরতার সঙ্গে 
ত্যাগ করে। অন্য দিকে নিউইয়র্ক-বামীর! একটু ঢিলে হলেও যখন তারা 
কোন জিনিস ধরে, তখন খুব শক্ত করেই ধরে। 

আমার স্বাস্থ্য বরাবর বেশ ভাল যাচ্ছে এবং আশা করি, ভবিষ্যতেও যাঁবে । 
আমার সঞ্চয় থেকে খরচ করবার কোন কারণ এখনও ঘটেনি, তবু আমি 


হত . স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


বেশ ভালভাবেই কাটাচ্ছি। অর্থকরী সকল পরিকল্পনা আমি ত্যাগ করেছি, 
এখন শুধু একটুকরো খান্ত ও মাথার ওপর একটু আচ্ছাদন পেলেই সম্পূর্ণ তৃপ্ত 
থাকব এবং কাজ ক'রে যাব। 

আশ করি গ্রীম্মাবাসে আনন্দ উপভোগ ক'রছ। দয়া ক'রে আমার 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ও ভালবাসা মিস হাউ (8015১ Howe) এবং মিঃ ফ্রাঙ্ক 
হাউকে জানিও। | 

সম্ভবতঃ পূর্বের চিঠিতে তোমাকে বল! হয়নি যে, আমি কেমন ক'রে 
গাছের নীচে ঘুমিয়েছি, থেকেছি এবং ধর্মপ্রচার করেছি এবং অন্ততঃ 
কয়েকদিনের জন্য আর একবার স্বগীয় পরিবেশের মধ্যে নিজেকে পেয়েছি। 

খুব সম্ভবতঃ আগামী শীতে নিউ ইয়র্ককেই আমার কেন্দ্র করব) এবং তা! 
স্থির করেই তোমাকে জানাব। এদেশে আরও থাকার বিষয়ে এখনও কিছু 
স্থির করতে পারিনি। আমি এ-সকল ব্যাপার স্থির করতে পারি না। 
সময়ের অপেক্ষায় থাকব। প্রভু তোমাদের সকলকে চিরকাল আশীর্বাদ 
করুন, এই হ’ল তোমাদের সদা-ন্সেহশীল ভ্রাতার নিরন্তর প্রার্থনা 

বিবেকানন্দ 


৫৪২ 
( ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
বস্টন* 
২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 
প্রিয় ভগিনি, 
ভারতের ডাক ও তোমার চিঠি এইমাত্র পেলাম। ভারত থেকে বেশ 
কিছু সংবাদপত্রের অংশ কেটে আমার কাছে পাঠানো হয়েছে। তুমি সেগুলি 
পড়ে নিরাপদ স্থানে রেখে দেবে, তাই সেগুলি তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। 
ভারতে চিঠি লেখার ব্যাপারে গত কয়েকদিন ধরে ব্যস্ত আছি। আরও 
দিন কয়েক বস্টনে থাকব। গ্রীতি ও আশীর্বাদ । 
সদা সেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী-__পরিশিষ্ট ২০৭ 


৫৪৩ 
৫৪১ ডিয়ারবর্ন এভিনিউ, চিকাঁগো* 
ওরা জাঁন্ছআরি, ১৮৯৫ 
প্রিয় মিসেস বুল, 
গত রবিবার ক্রকলিনে বক্তৃতা দিয়েছি। সন্ধ্যায় পৌছলে মিসেস হিগিন্স 
আমায় একটু সন্র্ধন৷ করেন, এবং ডক্টর জেন্স্‌ (78999 ) প্রভৃতি এখিক্যাল 
সোসাইটি ( Ethical Society )-র কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্য সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তাঁদের কয়েকজন মনে করেন যে, এরূপ প্রাচ্যদেশীয় ধর্মপ্রসঙ্গ 
ক্রকলিনের জনসাধারণের উপভোগ্য হবে ন|। 
কিন্ত প্রভুর কৃপায় বক্তৃতা খুব সাঁফল্যমপ্ডিত হয়েছে । ক্রকলিনের প্রায় 
আঁটশত গণ্যমান্য ব্যক্তি যোগদান করেন) যাঁরা মনে করেছিলেন বক্তৃতা 
সফল হবে না, তীরাই ক্রকলিনে কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন 
করছেন। আমার নিউ ইয়র্কের বক্তৃতামাল। প্রায় প্রস্তুত, কিন্ত মিস থার্সবি 
নিউ ইয়র্কে না আসা পর্যন্ত তারিখ ঠিক করতে চাই না। এভাবে মিস 
ফিলিপ্‌স্_যিনি মিস থার্সবির বন্ধু, এবং যিনি আমার নিউ ইয়র্কের 
বক্তৃতামালার আয়োজন করছেন_ মিস্‌ থার্সবির সহযোগিতায় প্রয়োজনবোধে 
সেখানে কিছু বন্দোবস্ত করতে চাঁন। 
হেল পরিবারের কাছে আমি বিশেষরূপে খণী এবং নববর্ষের প্রথম দিনে 
তাদের কাছে হঠাৎ এসে হাজির হবো, ভেবেছিলাম । এখানে একটি নতুন 
পাগড়ি যৌগাঁড় করবার চেষ্টাতেও আছি। পুরানো পাঁগড়িটি এখানে আছে। 
কিন্তু বারবার কাঁচাঁর ফলে সেট! এত ঢিলে হয়ে গিয়েছে যে, সেট! প'রে 
লোকের কাছে যাওয়| যায় না। চিকাগোয় ঠিক তেমনি একট! পাগড়ি 
পাব বলে মনে হয়। 
আশা করি আপনার পিত। ইতিমধ্যে ভাল হয়েছেন । মিস ফার্মার, মিঃ ও 
মিসেস গিবন্স এবং ধাঁমিক পরিবারটির সকলকে আমার প্রীতি জানাবেন। 
সতত স্সেহের 
ও বিবেকানন্দ 
পুনঃ_ক্রকলিনে মিপ কুরিং-এর সঙ্গে দেখা হয়েছে। তিনি বরাবরই 
সদয়। তাকে শীঘ্র চিঠি লিখলে আমার গ্রীতি জানাঁবেন। 


২০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


৫৪৪ . 
- ( ইসাঁবেল ম্যাঁকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
54 ৬৬. 33 St. N.Y.* 
২৭শে মার্চ, ১৮৯৫ 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার চিঠিখান! পেয়ে এত আনন্দ হয়েছে যে, তা প্রকাশ কর! যায় 
না। আমিও অনায়াসে চিঠিখানা আগাগোড়। পড়তে পেরেছি। অবশেষে 
কমলারঙ ঠাঁওরিয়ে' সেই রঙের একট! জামা পেয়েছি, কিন্ত গরমের দিনে 
ব্যবহারের উপযোগী কোন জামা এ-পর্যন্ত পাইনি। যদি পাও, আমাকে 
অনুগ্রহ ক'রে জানিও। এখানে নিউ ইয়র্কে তৈরি ক'রে নেবো । তোমার 
সেই অদ্ভূত ভিয়ারবর্ন এভিনিউ-এর অযোগ্য দরজি সাধু-সন্ন্যানীর জামাও 
প্রস্তুত করতে জানে ন|। 

ভগিনী লক্‌ এক লম্বা চিঠি লিখেছে এবং হয়তে| উত্তরের দেরি দেখে 
আশ্চর্য হয়েছে । উৎসাহে মে অভিভূত হয়ে যায়; তাই আমি অপেক্ষা 
করছি এবং কি লিখব, জানি না । অন্থুগ্রহ ক'রে তাঁকে বলবে-_এই মুহূর্তে 
কোন স্থান নির্ধারিত করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মিসেস পীক্‌ সদাশয়া 
মহীয়সী ও অত্যন্ত ধর্মশীল! হলেও বৈষয়িক ব্যাপারে আমার মতোই বুদ্ধিমান্‌, 
তবে আমি দিনদিন বুদ্ধিমান্‌ হচ্ছি। ওয়াশিংটনে মিসেস পীকের জানা কে 
একজন তাকে গ্রীষ্মাবাসের জন্য একটি জায়গ। দেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। 

কে জানে, সে প্রতারিত হবে কি না? প্রতারণার এ এক অদ্ভুত 
দেশ) অন্যের ওপর সুবিধা নেওয়ার কোন-না-কোন গুপ্ত অভিসন্ধি 
আছে শতকরা নিরানববই জনের। যদি কেউ মুহূর্তের জন্য কেবল একটু 
চোখ বন্ধ করে, তবেই তার সর্বনাশ ! ভগিনী জোসেফাইন অগ্নিশর্ম।। মিসেস 
পীক সাদাপিদে ভাল মহিলা । এখানকার লোকেরা আমার সঙ্গে এমন 
ব্যবহার করেছে যে, কিছু করবার আগে কয়েক ঘণ্টা আমাকে চারদিকে 
তাকাতে হয়। সবই ঠিক হয়ে যাবে। ভগিনী জোসেফাইনকে একটু 
ধৈর্য ধরতে ব’লো। একজন বৃদ্ধার সংসার চালানোর চেয়ে প্রতিদিন 
কিগারগার্টেন তোমার নিশ্চয়ই আরও ভাল লাগছে। মিসেস বুলকে দেখেছ ১ 
তাকে এত নিরীহ ও শান্ত দেখে তুমি নিশ্চয়ই বিস্মিত হয়েছ। মিসেস 


পত্রাবলী--পরি শিষ্ট ২০৯ 


এডাম্সের সঙ্গে মাঝে মাঝে তোমার দেখা হয় কি? তার উপদেশে মিসেস 
বুল খুব উপকৃত হয়েছেন। আমিও কিছু উপদেশ গ্রহণ করেছিলাম, 
কিন্ত কোন কাজে লাগলো না; মিসেস এডাম্স্‌ যেমন চাইছে, তাতে 
সামনের ক্রমবর্ধমান বোঝা। নৌয়ানে। যায় না। হাটবার সময় যদি সামনে 
ঝুঁকবার চেষ্টা করি, তা হ’লে ভারকেন্ত্র পাকস্থলীর উপরিভাগে আমে) 
কাজেই পুরোভাগে ডিগবাঁজি খেয়ে চলি। 
ক্রোরপতি কেউ আসছে না, 'কয়েক-সহ্পতিও নয়! দুঃখিত, খুব 
দুঃখিত!!! কি করতে পারি-__যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। আমার ্লাসগুলি যে 
মহিলাতেই ভরতি |" বেশ, ধৈর্য ধর। আমি চোখ মেলে রাখবো, কখন 
সুযোগ হারাব না। তুমি যদি কাকেও না পাঁও, অন্তত আমার ঝুঁড়েমির 
জন্য তা নয়, জেনে | 
সেই পুরানে! পথেই জীবন চলেছে। ক্রমাগত বন্তৃত ও ধর্মপ্রস্দ ক'রে 
অনেক সময় বিরক্তি আসে, দিনের পর দিন চুপ ক'রে থাকতে ইচ্ছা হয়। 
তোমার স্বপ্ন শুভ হোক, কারণ স্থখী হবার এটাই একমাত্র পথ। 
সতত তোমার ন্সেহের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


৫৪৫ 
54 W. 33 St. New ১০ 
মে, ১৮৪৫ 

প্রিয়, 

তোমাকে চিঠি লেখবার পর আমার ছাত্রেরা-আবার এসেছে আমায় 
সাহায্য করবার জন্য ; ক্লাসগুলি এখন খুবই সুন্দরভাবে চলবে, সন্দেহ নেই। 

এতে আমি খুব খুশী হয়েছি, কারণ শেখানো ব্যাপারটা! আমার জীবনের 
অচ্ছেগ্ভ অংশ হয়ে ঈাড়িয়েছে। খাগ্য ও বিশ্রাম যেমন প্রয়োজন, আমার 


জীবনে এও তেমনি প্রয়োজন । 
তোমার 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ__আমি ইংরেজী পত্রিকা “Te Borderland'-এ "এর বিষয়ে 
অনেক কিছু পড়েছি। __ ভারতে খুব ভাল কাজ করছে এবং হিন্দুরা 


৮-১৪ 


২১০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যাতে তাদের ধর্ম বুঝতে পারে, সে বিষয়ে চেষ্টা করছে । আমি -_র লেখায় 
কোনপ্রকার পাণ্ডিত্য দেখতে পাইনি, -..অথবা কোন আধ্যাত্মিকতাও 
ময়। যাই হোক, যে জগতের ভাল করতে চায়, তাঁর উদ্দেশ্য সফল হোক । 

কত সহজেই এ সংসার ধাগ্লাবাজিতে ভুলে যায়! এবং সভ্যতার সুচনা 
থেকেই কত যে জুয়াচুরি বেচারা মানুষের মাথার ওপর জমেছে! 


৫৪৬ 
U. 5S. A.x 
মে (?), ১৮৯৫ 
( খেতড়ির মহারাঁজাকে লিখিত )১ 

যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই আমি ধর্মের গৌরব 
পুনঃস্থাপনের জন্য আবিভূর্ত হই’_হে মহারাজ, ইহা পবিত্র গীতামুখে 
উচ্চারিত সেই সনাতন ভগবানের বাক্য, এই কথাগুলি জগতে আধ্যাত্মিক 

শক্তি-তরন্ধের উতখান-পতনের মূল স্থুর। 
ধর্মজগতে এই পরিবর্তন বারংবার তাঁহার নৃতন নৃতন বিশিষ্ট ছন্দে 
প্রকাশিত হইতেছে ; যদিও অন্যান্য বিরাট পরিবর্তনের ন্যায় নিজস্ব এলাকার 
মধ্যগত প্রত্যেকটি বস্তর উপর এই পরিবর্তনগুলিও প্রভাব বিস্তার করে, 


তথাপি শক্তি-ধারণে সমর্থ বন্তর উপরেই তাহাদের কার্যকাঁরিত| সমধিক 


প্রকাঁশ পায়। 

বিশ্বগতভাঁবে যেমন জগতের আদিম অবস্থা! ব্রিগুণের সাম্যভাব, এই সাম্য- 
ভাবের চ্যুতি ও তাহ। পুনঃগ্রাপ্তির জন্য সমুদয় চেষ্টা লইয়াই এই প্রকৃতির 
বিকাশ বা বিশ্বজগৎ) যতদিন ন| এই সাম্যাবস্থ। পুনরায় ফিরিয়। আসে, 
ততদিন এইভাবেই চলিতে থাকে । সীমাবদ্ধভাঁবে তেমনি আমাদের এই 
পৃথিবীতে যতদিন মনুয্যজাতি এইভাবেই থাকিবে, ততদিন এই বৈষম্য ও 
তাহার অপরিহার্য পরিপূরক এই সাম্যলাভের চেষ্টা__ছুইই পাশাপাশি বিরাজ 


১ রাজপুতানার অন্তর্গত খেতড়ির মহারাজার ৪ঠা মার্চ ১৮৯৫ তারিখে লিখিত অভিনন্দন- 


পত্রের উত্তর । 


পত্রাবলী-_পরিশিষ্ট ২১১ 


করিবে। তাহাতে পৃথিবীর সর্বত্র ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিতর, উপজাতিগুলির 
ভিতর, এমন কি প্রত্যেকটি ব্যক্তিতে সুস্পষ্ট বিশেষত্ব থাকিবে। 

অতএব নিরপেক্ষভাবে এবং সাম্য রক্ষা করিয়! সকলকে শক্তি প্রদত্ত 
হইলেও প্রত্যেক জাঁতিই যেন একটি বিশেষ প্রকার শক্তিসংগ্রহ ও বিতরণের 
উপযোগী এক-একটি অদ্ভুত যন্ত্ন্বরপ ; এ জাতির অন্যান্য অনেক শক্তি 
থাকিলেও সেই শক্তিটই তাঁহার বিশেষ লক্ষণরূপে উজ্জলভাঁবে প্রকাশিত 
হয়। মন্গয়াপ্রকুতিতে একটি ভাবের তরঙ্গ উঠিলে, তাহার প্রভাঁব অল্প-বিস্তর 
সকলেই অনুভব করিলেও ও ভাব যে-জাঁতির বিশেষ লক্ষণ এবং সাধারণতঃ 
যে-জাতিকে কেন্দ্র করিয়৷ এ ভাবের আরম্ভ, সেই জাতির অন্তস্তল পর্যন্ত 
উহ! দ্বারা আলোড়িত হয়। এই কারণেই ধর্মজগতে কোন আলোড়ন 
উপস্থিত হইলে তাঁহার ফলে ভাঁরতে অবশ্যই নানাপ্রকার গুরুতর পরিবর্তন 
হইতে থাকিবে, ভারতকে কেন্দ্র করিয়াই বহুবিস্তৃত ধর্মতরঙ্গসমূহ বারংবার 
উিত হইয়াছে, কারণ সর্বোপরি ভারত ধর্মের দেশ। 

যাহা দ্বারা আঁদর্শলাঁভের সহায়ত! হয়, মানুষ কেবল সেটিকেই বাস্তব 
বলে। সাংসারিক মানুষের নিকট যাহ! কিছুর বিনিময়ে টাক! পাওয়া যায়, 
তাহাই বাস্তব; যাহার বিনিময়ে টাক! হয় না, তাহা অবাস্তব। প্রতৃত্ব 
যাহার আঁকাঁজ্জী, তাহার নিকট যাহাদ্বার৷ সকলের উপর প্রভূত্ব করিবার বামনা 
চরিতার্থ হয়, তাহাই বাস্তব, বাকি সব কিছুই নয়। যাহা জীবনে বিশেষ 
গ্রীতির প্রতিধ্বনি করে ন।, তাহার মধ্যে মান্য কিছুই দেখিতে পায় না। 

যাহাঁদের একমাত্র লক্ষ্য জীবনের সমুদয় শক্তির বিনিময়ে কাঞ্চন নাম বা 
অপর কোনরূপ ভোগস্থখ অর্জন করা, যাহাঁদের নিকট সমরসজ্জায় সজ্জিত 
সৈন্ত-দলের যুদ্ধযাত্রাই শক্তি-বিকাঁশের একমাত্র লক্ষণ, যাহাঁদের নিকট 
ইন্জিয়স্থখই জীবনের একমাত্র সুখ, তাহাদের নিকট ভারত সর্বদাই একটা 
বিশাল মরুভূমির মতে৷ প্রতীয়মান হইবে; তাঁহাদের কাঁছে জীবনের বিকাশ 
বলিয়৷ যাহা পরিচিত, তাহার পক্ষে এ মরুভূমির প্রতিটি দমক! বাঁতাঁস 
মারাত্মক । | 

কিন্তু যাঁহাদের জীবনতৃষ্ণ| ইন্দিয়দগতের অতি দুরে অবস্থিত অমৃতনদীর 
সলিলপানে একেবারে মিটিয়! গিয়াছে, ধাহাঁদের আত! সর্পের জীর্ণত্বক্মোচনের 
হ্যায় কাম, কাঞ্চন ও যশঃস্পৃহারূপ ত্রিবিধ বন্ধনকে দূরে ফেলিয়! দিয়াছে, 


২১২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যাহার! চিত্তস্থর্যের উন্নত শিখরে আরোহণ করিয়। তথা হইতে-_ইন্দরিয়- 
বন্ধনে আবদ্ধ ব্যক্তিগণের ‘ভোগ’ বলিয়া কথিত আপাঁতমনোহর বস্তুর 
জন্য নীচজনোচিত কলহ, বিবাদ, দ্বেষহিংসার প্রতি গ্রীতি ও প্রসম্নতার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করেন, সঞ্চিত সৎকর্মের ফলে চক্ষু হইতে অজ্ঞানের আবরণ খপিয়া 
পড়ায় যাঁহারা অসার নামরূপের পারে প্রকৃত সত্যদর্শনে সমর্থ হইয়াছেন, 
তীহারা। যেখানেই থাকুন না কেন, আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি ও অফুরন্ত 
খনি ভারতবর্ষ তাহাদের দৃষ্টিতে ভিন্নরূপে প্রতিভাত হয়; শূন্যে বিলীয়মান 
ছাঁয়ার মতো এই জগতে যিনি একমাত্র প্রকৃত সত্বা, তাঁহার সন্ধানরত 
প্রত্যেকটি সাধকের নিকট ভারত আশার আলোকরূপে প্রতীত হয়। 

অধিকাংশ মানব তখনই শক্তিকে শক্তি বলিয়৷ বুঝিতে পারে, যখন 
অন্থতবের উপযোগী করিয়া স্থল আকারে উহা তাহাদের সম্মুখে ধর! হয়। 
তাঁহাদের নিকট যুদ্ধের উত্তেজন। শক্তির প্রত্যক্ষ বিকাশ বলিয় প্রতীত 
হয়ঃ আর যাহ! কিছু ঝড়ের মতো আসিয়া সম্মুখের সব কিছু উড়াইয়! লইয়া 
যায় না, উহা! তাহাদের দৃষ্টিতে মৃত্যু-স্বরূপ । স্থতরাং শত শত শতাবী- 
ব্যাপী যে ভারতবর্ষ কোনরূপ বাধাঁদানে নিশ্চেষ্ট হইয়া বিদেশী বিজেতৃগণের 
পদতলে পতিত, জনতা যেখানে একতাহীন, স্বদেশপ্রেমের ভাবও যেখানে 
এতটুকু নাই--সেই ভারত তাহাদের নিকট বিকৃত অস্থিপূর্ণ দেশ, প্রাণহীন 
পচনশীল পদার্থের স্তূপ বলিয়া প্রতীত হইবে । 

বল৷ হয়, যোগ্যতমই কেবল জীবনসংগ্রামে জয়ী হইয়। থাকে । তবে 
সাধারণ ধারণাহ্ছসারে যে-জাতি সর্বাপেক্ষা অযোগ্য, সে-জাতি দীরুণ 
দুর্ভাগ্য সহ করিয়াও কেন বিনাঁশের কিছুমাত্র চিহ্ন প্রদর্শন করিতেছে না? 
তথাকথিত বীর্ধবান্‌ ও কর্মপরায়ণ জাতিসমৃহের শক্তি দিনদিন কমিয়া 
আসিতেছে, আর এদিকে “দুর্নীতিপরায়ণ (?)+ হিন্দুর শক্তি সর্বাপেক্ষা 
বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহা৷ কিরূপে হইতেছে? এক মুহূর্তের মধ্যে যাহারা জগৎকে 
শোণিতমাগরে প্লাবিত করিয়| দিতে পারে, তাহার! খুব প্রশংসা পাইবাঁর 
যোগ্য! যাহার! জগতের কয়েক লক্ষ লোককে সুখে-স্বচ্ছন্দে রাখিবার জন্য 
পৃথিবীর অর্ধেক লোককে অনাহারে রাখিতে পারে, তাহাঁরাঁও মহৎ গৌরবের 
অধিকারী ! কিন্তু যাহার! অপর কাহাঁরও মুখ হইতে অন্ন কাড়িয়া না 
লইয়া লক্ষ লক্ষ মানুষকে সুখে ও শান্তিতে রাখিতে পারে, তাহার! কি 
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কোনরূপ সম্মান পাইবাঁর যোগ্য নয়? শত শত শতাব্দী ধরিয়া অপরের 
উপর বিন্দুমাত্র অত্যাচার ন! করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগ্য পরিচালন! 
করাতে কি কোনরূপ শক্তি প্রদশিত হয় না? 

সকল প্রাচীন জাতির পুরাঁণেই দেখা যায়, বীরপুরুষদের প্রাণ তাঁহাদের 
শরীরের কোন বিশেষ ক্ষুদ্র অংশে ঘনীভূত ছিল। যতদিন সেখানে হাত 
পড়িত ন1, ততদিন তাহার! দুর্ভেছ্য থাঁকিতেন। বোধ হয় যেন প্রত্যেক 
জাতিরও এইরূপ একটি বিশেষ কেন্দ্রে জীবনীশক্তি সঞ্চিত আছে; তাহাতে 
হাত না পড়! পর্যন্ত কোন দুঃখবিপদই সেই জাতিকে বিনষ্ট করিতে পারে না। 

ধর্মেই ভারতের এই জীবনীশক্তি। যতদিন হিন্দুরা তাহাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের নিকট উত্তরাধিকারক্ত্রে প্রাপ্ত জ্ঞান বিশ্বত না হইতেছে, ততদিন. 
জগতে কোন শক্তি তাহাদের ধ্বংশ করিতে পারিবে না। 

যে ব্যক্তি সর্বদাই স্বজাতির অতীতের দিকে ফিরিয়! তাঁকাঁয়, আজকাল 
সকলেই তাহাকে নিন্দা করিয়া! থাকে । অনেকে বলেন, এইরূপ ক্রমাগত 
অতীতের আলোচনাই হিন্দুজাতির নানারূপ দুঃখের কাঁরণ। কিন্তু আমার 
বোধ হয়, ইহার বিপরীতটিই সত্য ; যতদিন হিন্দুরা তাহাদের অতীত তুলিয়া 
ছিল, ততদিন তাহার! হতবুদ্ধি হইয়া অপাঁড় অবস্থায় পড়িয়াছিল। যতই 
তাঁহার! অতীতের আলোচনা করিতেছে, ততই চারিদিকে নৃতন জীবনের লক্ষণ 
দেখ! যাঁইতেছে। অতীতের ছাঁচেই ভবিষ্যৎকে গড়িতে হইবে, এই অতীতই 
ভবিষ্যৎ হুইবে। 

অতএব হিন্দুগণ যতই তাহাদের অতীত আলোচনা করিবেন, তাহাদের 
ভবিষ্যৎ ততই গৌরবময় হইবে; আর যে-কেহ এই অতীতকে প্রত্যেকের 
কাছে তুলিয়! ধরিতে চেষ্ট। করিতেছেন, তিনিই স্বজাতির পরম হিতকারী। 
আমাদের পূর্বপুরুষগণের রীতিনীতিগুলি মন্দ ছিল বলিয়! যে ভারতের 
অবনতি হইয়াছে, তাহা নহে) এই অবনতির কারণ, ওঁ বাঁতিনীতিগুলির 
যে প্তায়সঙ্গত পরিণতি হওয়া৷ উচিত ছিল, তাঁহ! হইতে দেওয়। হয় নাই। 

প্রত্যেক বিচাঁরশীল পাঠকই জানেন, ভারতের সামাজিক বিধানগুলি 
যুগে যুগে পরিবতিত হইয়াছে। প্রথম হইতেই এই নিয়মগুলি এক বিরাট 
পরিকল্পনার প্রতিফলনের চেষ্টান্বরূপ ছিল, কালক্রমে ধীরে ধীরে এগুলি 
বিকশিত হইবার কথা। প্রাচীন ভারতের খধিগণ এত দূরদর্শী ছিলেন যে, 
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তাহাদের জ্ঞানের মহত্ব বুঝিতে জগৎকে এখনও অনেক শতাব্দী অপেক্ষা 
করিতে হইবে। আর তাঁহাদের বংশধরগণের এই মহান্‌ উদ্দেশ্যের পূর্ণভাঁব 
ধারণ! করিবার অক্ষমতাঁই ভারতের অবনতির একমাত্র কাঁরণ। 

শত শত শতাব্দী ধরিয়া প্রাচীন ভারত তাহার প্রধান দুই জাতির 
ব্ৰাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উচ্চাভিলাষপূর্ণ অভিনদ্ধি-সাধনের যুদ্ধক্ষেত্র ছিল। 

একদিকে পুরোহিতগণ সাধারণ প্রজাদের উপর রাজাদের অবৈধ 
সামাজিক অত্যাচার নিবারণে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এই প্রজাগণকে ক্ষত্রিয়- 
গণ আপনাদের ন্যায়সঙ্গত ভক্ষ্য'রূপে ঘোষণা করিতেন। অপর দিকে 
ক্ত্রিয়গণই ভারতে একমাত্র শক্তিসম্পন্ন জাতি ছিলেন, যাহারা পুরোহিতগণের 
আধ্যাত্মিক অত্যাচার ও সাধারণ মানুষকে বন্ধন করিবার জন্য তাঁহার! 
যে ক্রমবর্ধমান নূতন নৃতন ক্রিয়াকাণ্ড প্রবর্তন করিতেছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়! কিছুপরিমাঁণে কৃতকাধ হইয়াঁছিলেন। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই উভয় জাতির এই সংঘর্ষ আরম্ভ হইয়াঁছিল। 
সমগ্র শ্রুতির ভিতরেই ইহ! অতি স্থম্পষ্টভাঁবে ধরা পড়ে। সাময়িকভাবে 
এই বিরোধ মন্দীভূত হইল, যখন ক্ষত্রিয়দের এবং জ্ঞানকাণ্ডের নেত! শ্রীকৃষ্ণ 
সামঞ্রস্তের পথ দেখাইয়া দিলেন। তাহার ফল গীতার শিক্ষা, যাহা ধর্ম 
দর্শন ও উদারতার সারন্বরূপ। কিন্তু বিরোধের কারণ তখনও বর্তমান ছিল, 
স্থতরাঁং তাঁহার ফলও অবশ্যম্ভাবী । 

সাধারণ দরিদ্র মূর্থ প্রজার উপর প্রভুত্ব করিবার উচ্চাকাজ্ঞা পূর্বোক্ত দুই 
জাঁতির মধ্যেই বর্তমান ছিল, স্থতরাং বিরোধ আবার প্রবলভাবে জাগিয়া 
উঠিল। আমরা সেই সময়কার যে সামান্য সাহিত্য পাই, তাহা সেই 
প্রাচীনকালের প্রবল বিরোধের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র, কিন্তু অবশেষে ক্ষত্রিয়ের 
জয় হইল, জ্ঞানের জয় হইল, স্বাধীনতার জয় হইল আর কর্মকাণ্ডের প্রাধান্য 
রহিল ন!, ইহার অধিকাংশই চিরকালের জন্য চলিয়া গেল। 

এই উত্থানের নাম বৌদ্ধ সংস্কার । ধর্মের দিকে উহা কর্মকাণ্ড হইতে 
মুক্তি সুচনা করিতেছে, আর রাজনীতির দিকে ক্ষত্রিয় দ্বারা পুরোহিত- 
প্রাধান্যের বিনাশ সুচিত হইতেছে। 

বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, প্রাচীন ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ যে দুই 
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার! উভয়েই__-কৃষ্ণ ও বুদ্ধ_ ক্ষত্রিয় 
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ছিলেন। ইহ! আরও বেশী লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই ছুই দেবমাঁনবই স্ত্রী- 
পুরুষ জাতি-বর্ণ-নিবিশেষে সকলের জন্যই জ্ঞানের দ্বার খুলিয়া দিয়াছিলেন। 

অদ্ভূত নৈতিক বল সত্বেও বৌদ্ধধর্ম প্রাচীন মত ধ্বংস করিতে অত্যধিক 
সমুৎস্থক ছিল। উহার অধিকাংশ শক্তিই নেতিমূলক প্রচেষ্টায় নিয়োজিত 
হওয়াতে বৌদ্বধর্মকে উহার জন্মভূমি হইতে প্রায় বিলুপ্ত হইতে হইল; আর 
যেটুকু অবশিষ্ট রহিল, তাহাঁও বৌদ্ধধর্ম যে-সকল কুসংস্কার ও ক্রিয়াকাও্ 
নিবারণে নিয়োজিত হইয়াছিল, তদপেক্ষা শতগুণ ভয়ানক কুসংস্কার ও 
্রিয়াকাণ্ডে পূর্ণ হইয়। উঠিল। যদিও উহ! আংশিকভাবে বৈদিক পশুবলি 
নিবারণে কৃতকার্য হইয়াছিল, কিন্তু উহ! সমুদয় দেশ মন্দির, প্রতিমা, প্রতীক, 
যন্ত্র ও সাধুসস্তের অস্থিতে ভরিয়া! ফেলিল। 

সর্বোপরি বৌদ্ধধর্মের জন্য আর্য মঙ্গোলীয় ও আদিম প্রভৃতি ভিন্ন প্রকৃতির 
জাতির যে মিশ্রণ হইল, তাহাতে অজ্ঞাতসারে কতকগুলি বীভৎস বামাচারের 
স্থষ্টি হইল। প্রধানতঃ এই কারণেই সেই মহান্‌ আচার্ষের উপদেশাবলীর 
এই বিরুত পরিণতিকে শ্রীশঙ্কর ও তাঁহার সন্যাসি-সম্প্রদায় ভারত হইতে 
বিতাড়িত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

এইরূপে মন্থ্যাদেহধারিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবান বুদ্ধ কর্তৃক গ্রবতিত 
জীবন-প্রবাহও পৃতিগন্ধময় বদ্ধ জলাশয়ে পরিণত হইল ভারতকে কয়েক 
শতাব্দী অপেক্ষ। করিতে হইল, যতদিন না ভগবাঁন্‌ শঙ্করের আবির্ভাব এবং 
কিছু পরে-পরেই রামানুজ ও মধবাচার্ধের অভ্যুদয় হইল। 

ইতিমধ্যে ভারতেতিহাসের এক সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায় আরস্ত হইয়াছে 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতি অন্তহিত হইয়াছে । হিমালয় ও বিদ্ধ্যের 
মধ্যবর্তী আরধভূমি, যেখানে কুষ্ণ ও বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহা মহামান্ত 
রাজধি ও ব্রহ্মষিগণের শৈশবের লীলাভূমি ছিল, তাহা এখন নীরব; আর 
ভারত উপদ্বীপের সর্বশেষ প্রান্ত হইতে, ভাষা ও আকারে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
এক জাতি হইতে, প্রাচীন ত্রাঙ্মণগণের বংশধর বলিয়। গৌরবকারী বংশসমূহ 
হইতে বিরুত বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরস্ত হইল। 

আর্ধীবর্তের সেই ব্রাদ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ কোথায় গেলেন? তাহার। 
একেবারে বিলুপ্ত, কেবল এখানে ওখানে ত্রাঙ্মণত্ব- বা ক্ষত্রিয়ত্ব-অভিমানী 
কতকগুলি মিশ্র জাতি বাস করিতেছে। আর তাহাদের ‘এতদেশপ্রন্থতন্ত 


২১৬ ঃ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


সকাশাদগ্রজন্মনঃ, পৃথিবীর সকল মানুষ আপন আপন চরিত্র শিক্ষা করিবে, 
এইরূপ অহস্কত, আত্মগ্রাঘাময় উক্তি সত্বেও তাহাদিগকে অতি বিনয়ের সহিত 
দীনবেশে দাক্ষিণাত্যবাসীদের পদতলে, বসিয়! শিক্ষা করিতে হইয়াছিল। 
ইহার ফলে ভারতে পুনরায় বেদের অভ্যুদয় হইল-_বেদান্তের পুনরুখান 
হইল) এইরূপ বেদান্তের চর্চা আর কখন হয় নাই, গৃহস্থের! পর্যন্ত আরণ্যক- 
পাঠে নিযুক্ত হইলেন। 

বৌদ্ধধর্ম-্রচারে ক্ষত্িয়েরাই প্রকৃত নেতা ছিলেন এবং দলে দলে তাঁহারাই 
বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। সংস্কার ও ধর্মান্তর-করণের উৎসাহে সংস্কৃত ভাষা 
উপেক্ষিত হইয়া! লোকপ্রচলিত ভাষাসমূহের চর্চা প্রবল হইয়াছিল। আর 
অধিকাংশ ক্ষত্রিয়ই বৈদিক সাহিত্য ও সংস্কৃত শিক্ষার বহিভূর্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। সুতরাং দাক্ষিণাত্য হইতে যে এই সংস্কার-তরঙ্গ আসিল, তাহাতে 
কিয়ংপরিমাঁণে কেবলমাত্র ব্রাঙ্ণগণেরই উপকার হইল। কিন্তু উহা ভারতের 
অবশিষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের পক্ষে অধিকতর ও নৃতনতর বন্ধনের কারণ 
হইয়াছিল । 

্ষত্রিয়গণ চিরকালই ভারতের মেরুদগ্-স্বরূপ, স্ৃতরাং তীঁহারাই বিজ্ঞান 
ও স্বাধীনতার পরিপোষক। দেশ হইতে কুসংস্কার দূরীভূত করিবার জন্য 
বারংবার তাহাদের বজ্কঠ ধ্বনিত হইয়াছে, আর ভারতেতিহাসের প্রথম 
হইতে তীহারাই পুরোহিতকুলের অত্যাচার হইতে সাঁধাঁরণকে রক্ষা করিবার 
অভেগ্ প্রাচীররূপে দণ্ডায়মান । 

যখন তাহাদের অধিকাংশ ঘোর অজ্ঞানে নিমগ্ন হইলেন, এবং অপরাঁংশ 
মধ্য এসিয়ার বর্বর জাতিগুলির সহিত শোণিতসম্বন্ধ স্থাপন করিয়া ভারতে 
পুরোহিতগণের প্রাধান্ত-স্থাপনে তরবারি নিয়োজিত করিল, তখনই ভারতে 
পাপের মাত্রা পূর্ণ হইয়৷ আসিল, আর ভারতভূমি একেবারে ডুবিয়া গেল। 
যতদিন ন| ক্ষত্রিয-শক্তি জাগরিত: হইয়া নিজেকে মুক্ত করে এবং অবশিষ্ট 
জাতির চরণশূৃঙ্খল মোচন করিয়। দেয়, ততদিন আর ভারত উঠিবে না। 
পৌরোহিত্যই ভারতের সর্বনাশের মূল। নিজ ভ্রাতাকে অবনমিত করিয়া 
মানুষ স্বয়ং কি অবনত ন! হইয়া থাকিতে পারে? 


১. এতন্দেশপ্রস্থত্ত সকাশাদগ্রজন্মনঃ। স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥ মনু 
__এই আর্ধাবর্তের ব্রাহ্মণের নিকট পৃথিবীর সকলে শিক্ষা করিবে। 


পত্রাবলী__পরিশিষ্ট ২১৭ 


জানিবেন, বাঁজাজী, আপনার পূর্বপুরুষগণের দ্বারা আবিষ্কৃত সর্বশ্রেষ্ঠ 
সত্য £ বিশ্বজগতের একত্ব । কোন ব্যক্তি নিজের কিছুমাত্র অনিষ্ট না করিয়া 
কি অপরের অনিষ্ট করিতে পারে? এই ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণের অত্যাচাঁর- 
সমষ্টি চক্রবৃদ্ধিহারে তীহাদেরই উপর ফিরিয়া আসিয়াছে, এই সহত্রবর্ষব্যাপী 
দাসত্ব ও অপমানে তাহার! অনিবার্য কর্মফলই ভোগ করিতেছে। 

আপনাদেরই একজন পূর্বপুরুষ বলিয়াছিলেন, ‘ইহৈব তৈজিতঃ সর্গো 
যেষাং সাম্যে স্থিতং মনঃ।৮১ধাহাঁদের মন সাম্যে অবস্থিত, তাঁহার! 
জীবদ্দশীতেই সংসার জয় করিয়াছেন। তাঁহাকে লোকে ভগবানের অবতার 
বলিয়া! বিশ্বান করিয়া থাকে, আমর! সকলেই ইহা বিশ্বাস করি। তবে 
তাঁহার এই বাক্য কি অর্থহীন প্রলাপমাঁত্র? যদি তাহা না হয়, আর আমরা 
জানি তীহাঁর বাক্য প্রলাপ নয়, তবে জাতি লিঙ্গ__এমন কি গুণ পর্যন্ত 
বিচার না করিয়! সমুদয় সুষ্ট জগতের এই পূর্ণ সাম্যের বিরুদ্ধে যে-কোন 
চেষ্টা ভয়ানক ভ্রমাত্বক ; আর যতদিন না এই সাম্যভাব আয়ত্ত হইতেছে, 
ততদিন কেহ কখনই মুক্ত হইতে পারে ন।। 

অতএব হে রাজন্‌, আপনি বেদান্তের উপদেশাবলী পালন করুন_ 
অমুক ভাষ্যকারের বা টাকাঁকারের ব্যাখ্যা্থদারে নহে, আপনার অন্ত্যামী 
আপনাকে যেরূপ বুঝাইয়াছেন, সেইভাঁবে। সর্বোপরি এই সর্বভূতে সর্ববস্ততে 
সমজ্ঞানরপ মহান্‌ উপদেশ পালন করুন-_সর্বভূতে সেই এক ভগবানকে 
দর্শন করুন। 

ইহাই মুক্তির পথ; বৈষম্যই বন্ধনের পথ। কোন ব্যক্তি বা কোন 
জাতি বাহিরের একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত বাহিরের স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে 
না, আর সকলের মানপিক একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত মানসিক স্বাধীনতাঁও লাভ 
করিতে পারে না। 

অজ্ঞান অপাম্য ও বাসনা_-এই তিনটিই মানবজাতির দুঃখের কারণ, 
আর উহাদের মধ্যে একটির সহিত অপরটির অচ্ছেন্য সম্বন্ধ । একজন মান্য 
নিজেকে অপর কোন মান্য হইতে, এমন কি পশু হইতেও শ্রেষ্ঠ ভাবিবে 
কেন? বাস্তবিক সর্বত্রই তো এক বস্তু বিরাঁজিত | 'ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমাননি 


১ গীতা, 01১৯। 


২১৮ স্বামীজীর বাণী ও রূচন! 


ত্বং কুমার উত ব৷ কুমারী ।৯__তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, তুমি কুমার আবার 
তুমিই কুমারী। 

অনেকে বলিবেন, এরূপ ভাবা সন্যাসীর পক্ষে ঠিক বটে, কিন্তু আমরা 
যে গৃহস্থ? অবশ্য গৃহস্থকে অন্যান্য অনেক কর্তব্য করিতে হয় বলিয়! 
সে পূর্ণভাঁবে এই সাম্য-অবস্থা৷ লাভ করিতে না পারে, কিন্তু ইহা তাঁহাদেরও 
আদর্শ হওয়া উচিত । এই সমত্বভাব লাভ করাই সমগ্র সমাজের, 
সমুদয় জীবের ও সমগ্র প্রকৃতির আদর্শ । কিন্ত হায়, লোকে মনে করেঃ 
বৈষম্যই এই সমজ্ঞান-লাভের উপায় ; অন্যায় কাঁজ করিয়া তাহারা যেন 
ন্যায়ের লক্ষ্যে_-সত্যে পৌছিতে পারে ! 

ইহাই মন্ধবপ্রকূতিতে বিষবৎ কার্ধ করে; মন্ুম্তজাঁতির উপর অভিশাঁপ- 
স্বরূপ, সকল দুঃখের মূল কাঁরণ_এই বৈষম্য। ইহাই শারীরিক মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ বন্ধনের মূল । 

‘সমং পশ্যন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্। 
ন হিনস্ত্যাত্মনাত্মানং ততো যাঁতি পরাং গতিম্‌ ॥?২ 

- ঈশ্বরকে সর্বত্র সমভাবে অবস্থিত দেখিয়া তিনি আত্ম! দ্বারা আত্মাকে 
হিংস1 করেন না, স্থতরাং পরম গতি লাভ করেন। এই একটি শ্লোকে 
অল্প কথার মধ্যে সকলের উপযোগী মুক্তির উপায় বল! হইয়াছে । 

রাজপুত আপনার! প্রাচীন ভারতের গৌরবন্বরূপ। আপনাদের অবনতি 
হইতেই জাতীয় অবনতি আরম্ভ হইল। লুণ্ঠিত এখর্য ও ক্ষমতা ভাগ 
করিয়। লইবাঁর জন্য নহে, জ্ঞানহীনগণকে জ্ঞানদানের জন্য ও পূর্বপুরুষগণের 
পবিত্র বাঁসভূমির প্রনষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্য যদি ক্ষত্রিয়দের বংশধরগণ 
ব্রাহ্মণের বংশধরগণের সহিত সমবেত চেষ্টায় বদ্ধপরিকর হন, তবেই ভারতের 
উন্নতি সম্ভব । 

আর কে বলিতে পারে, ইহা শুভ মুহূর্ত নহে? কালচক্র আবার ঘুরিয়। 
আসিতেছে, পুনর্বার ভারত হইতে সেই শক্তিপ্রবাহ বাহির হইয়াছে, যাহা 
অনতিদূরকালমধ্যে নিশ্চয়ই জগতের দূরতম প্রান্তে পৌছিবে। এক মহাঁবাঁণী 
উচ্চারিত হইয়াছে, যাহার প্রতিধ্বনি প্রবাহিত হইয়! চলিয়াছে, প্রতিদিনই 
১. শ্বেতাঙ্গতর উপ, ৪1৩ 


২ গীতা, ১৩২৯ 


পত্রাবলী--প বিশিষ্ট ২১৯, 


যাহা অধিক হইতে অধিকতর শক্তিংগ্রহ করিতেছে, আর এই বাণী পূর্ববর্তী 
সকল বাণী হইতে অধিকতর শক্তিশালী, কারণ ইহ! পূর্ববর্তী বাঁণীগুলির 
সমষ্টিস্বরূপ । যে বাণী একদিন সরম্বতীতীরে খধিগণের নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল, যাহার প্রতিধ্বনি নগরাঁজ হিমালয়ের চুড়ায় চূড়ায় প্ৰতিধ্বনিত 
হইতে হইতে কৃষ্ণ বুদ্ধ ও চৈতন্যের ভিতর দিয়া সমতল প্রদেশে নামিয়া 
সমগ্র দেশ প্লাবিত করিয়াছিল, তাহাই আবার উচ্চারিত হইয়াছে । আবার 
দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে ; সকলে আলোর রাজ্যে প্রবেশ করুন--দ্বার আবার 
উদঘাঁটিত হইয়াছে! 

আর হে প্রিয় মহারাজ, আপনি সেই (ক্ষত্রিয় ) জাতির বংশধর, যাহার! 
সনাতন ধর্মের জীবন্ত স্তস্তম্বরূপ, অঙ্গীকাঁরবদ্ধ রক্ষক ও সাহায্যকারী ; 
আপনি রাম ও কৃষ্ণের বংশ্ধর। আপনি কি এই কর্তব্য পালন ন! করিয়া 
দূরে থাকিবেন? আমি জানি, তাহা কখনই হইতে পারে না। আমার নিশ্চয় 
ধারণা, পুনরায় ধর্মের সাহায্যে আপনারই হস্ত প্রথমে প্রসারিত হুইবে। 
হে রাঁজা অজিত সিং, যখনই আমি আপনার কথা ভাবি__ধাহার মধ্যে 
আপনাদের বংশের সর্বজনবিদিত বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সুহিত এমন পবিত্র 
চরিত্র (যাহা থাকিলে একজন সাঁধুও গৌরবান্বিত হইতে পারেন ) এবং 
সকল মানবের জন্য অসীম প্রেম যুক্ত হইয়াছে__যখন এইরূপ ব্যক্তিগণ সনাতন 
ধর্মের পুনর্গঠনে ইচ্ছুক, তখন আমি ইহার মহাঁগৌরবময় পুনরুজ্জীবনে বিশ্বাসী 
না হইয়া থাকিতে পারি না। 

চিরকালের জন্য আপনার উপর ও আপনার স্বজনগণের উপর শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের আশীর্বাদ বধিত হউক, আর আপনি পরের হিতের জন্য ও সত্যপ্রচারের 
জন্য দীর্ঘকাল জীবিত থাকুন, ইহাই সর্ধদ। বিবেকানন্দের প্রার্থনা। 


২২০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫৪৭ 
( মিঃ লেগেটকে লিখিত ) 
Thousand Island Park, N. Y.* 
C/o Miss Dutcher 
১৮ই জুন, ১৮৯৫ 

প্রিয় বন্ধু, 

রওন| হওয়ার পূর্বদিন মিসেস স্টা্জিম-এর এক চিঠি পেয়েছি, ৫০ 
ডলারের একখান! চেকও সঙ্গে আছে। পরদিনই তার কাছে প্রাপ্তি- 
স্বীকার পৌছিয়ে দেওয়৷ সম্ভব ছিল না। তাই তোমাকে অনুরোধ করছি, 
তুমি এর পর যখন তাঁকে চিঠি লিখবে, তখন আমার ধন্যবাদ ও প্রাপ্চি- 
স্বীকারট! তাঁকে জানিয়ে দিও । 

প্রাচীন হিন্দু প্রবচন “টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে’-ছাড়া এখানে বেশ 
সময় কাটছে । একই কথা, আমাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হচ্ছে। 
অগস্টের প্রথম ভাগে চিকাগে যাঁচ্ছি। তুমি কখন রন! হচ্ছ? 

এখাঁনকাঁর বন্ধুরা সকলেই তোমাকে অভিবাদন জানাচ্ছে । তোমার 


সর্বাঙ্গীণ সখ শান্তি ও স্বাস্থ্য কামনা করি। 

তোমার স্সেহের 
বিবেকানন্দ 
৫৪৮ 
(মিসেস স্টাজিস্কে লিখিত ) 
Thousand Island Park 
২৯শে জুলাই, ১৮৯৫ 
মা, 


আপনার গৌরবময় সময় এসেছে। আপনি নিশ্চয়ই সুস্থ আছেন।.. 

এখানে বেশ ভালভাবে সময় কাটছে। দু-জন মহিল! সরাসরি ডেট্রয়েট 
থেকে এখানে এসেছেন আমাদের সঙ্গে থাকতে । তীরা বেশ পবিত্র ও 
ভাল। আমি থাউজ্যাঁণ্ড আইল্যাণ্ড থেকে ডেট্রয়েটে এবং সেখান থেকে 
চিকাগোয় যাচ্ছি। 


পত্রাবলী-_পরিশিষ্ট ২২১ 


নিউ ইয়র্কে আমাদের ক্লাস চলছে। আমার অন্ুপস্থিতিতেও তার! বেশ 
সাহসের সঙ্গে ক্লাস চালিয়ে যাচ্ছে। ভাল কথা, ডেট্রয়েট থেকে যে ছু-জন মহিলা 
এসেছেন, তার! ক্লাসে যোগদান করেছেন, কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে তাদের ভূতের 
ভয়। তাঁদের কে শিখিয়েছে, জলন্ত এলকোহলের শিখায় একটু নুন দিলে 
যদি কালো তলানি পড়ে, তা হ’লে সেট! হবে ভূতের অস্তিত্বের প্রমাণ । যা 
হোক, মহিল! ছুটি বেশ ভূতের ভয় পেয়েছিলেন । লোকে বলে, এই রকম ভূত 
বিশ্বজগতে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। পিতা লেগেট আপনার অন্ুপস্থিতিতে 
নিশ্চয়ই খুব নিরুৎসাহ হয়েছেন। কারণ আজ পর্যন্ত তার কোন চিঠি 
পাইনি। বেশ, দুঃখ আসে আসক, বিচলিত ন! হওয়াই শ্রেয়। কাজেই 
তাকে নিয়ে আর মাথা ঘামাচ্ছি না। 
জো জো-র সমুদ্রধাত্র খুবই ভয়ঙ্কর হয়ে থাঁকবে। শেষ বক্ষাই রক্ষা! । 
শিশুরা১ জার্মানিতে বেশ আননেই আছে, নিশ্চয়। তাদের জাঁহাঁজ- 
ভরতি ভালবাসা জানাবেন । 
এখানকার সকলের ভালবাস! জাঁনবেন। ভবিষ্য বংশধরদের নিকট 
আপনার জীবন আলো-বতিকাঁর মতো হোঁক-_-এই কাঁমনা করি। 
আপনার পুত্র 
বিবেকানন্দ 
৫৪৯ 
High View, Caversham, [২2901112% 
C/o E. T. Sturdy, Esq., 
১৮৯৬ 
প্রিয়, 
প্রত্যেকে পূর্ণ উদ্যম প্রকাশ না করলে কি কোন কাজ সম্পন্ন হয়? 
'উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্্মী*-_সিংহ্হদয় কাজের মান্গষের কাছেই 
লক্মীদেবী এসে থাঁকেন। ৰ 
পেছন ফিরে তাকানোর প্রয়োজন নেই । আগে চল! আমাদের চাই 
অনন্ত শক্তি, অফুরন্ত উৎসাহ, সীমাহীন সাহস, অপীম ধৈর্য, তবেই আমরা 
বড় বড় কাজ করতে পারবো । ইতি তোমাদের স্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 


১ মিসেস স্টার্জিসের কন্ঠ! হলিস্টার ও এলবারটা তখন জার্মানিতে পড়াগুন! করিতেছিল। 


২২২ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


৫৫০ 
ওঁ তৎ সৎ 
England 
মে (?) ১৮৪৬ 
প্রিয় শশী, 
পূর্বপত্রে যদি ভুল হইয়া থাকে, তাহ। হইলে এই পত্রে লিখি যে, কালী যে 
দিবস 5৭6 (যাত্র।) করিবে, সেদিন কিম্বা তাহার আগে যেন চু. T. 
Sturdy (জ্টাঁডি)-কে চিঠি লেখে, যাহাতে সে যাইয়া তাহাকে জাহাজ 
হইতে লইয়া! আসে। এ লণ্ডন শহর মানুষের জঙ্গল-_-দশ পনেরট। কলকাতা 
একত্রেঁঅতএব এ প্রকার না করিলে গোলমাল হয়ে যাঁবে। আসতে 
দেরি যেন না হয়, পত্রপাঁঠ চলে আসতে বলবে । শরতের বেলার মতো যেন 
না হয়। বাকি বুঝে-স্থঝে ঠিক ক'রে নেবে |... 
কাঁলীকে যাই হোক সত্বর পাঠাবে । যদি শরতের বেলার মতে দেরি 
হয় তো কাহাঁকেও আসতে হবে না) ও-রকম গড়িমদির কাজ নয়। মহা! 
রজোগুণের কাজ, আমাঁদের দেশময় খালি তমস্‌, আমাদের দেশে রজস্‌ চাই 
তারপর সত্ব, সে ঢের দূরের কথা । ইতি 


নরেন্দ্র 
- ৫৫১ j 
( ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষকে লিখিত)? 
বেলুড় মঠ, হাঁওড়া* 
৬ই মার্চ, ১৮৯৯ 


প্রিয় মহাশিয়, 

আপনার অত্যন্ত সান্গ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাঁদ। আপনার 
পত্রের উত্তর দিতে এত দেরি হ'ল ব'লে বিশেষ দুঃখিত । 

আঁমি সে-নময় খুব অসুস্থ ছিলাম এবং যাঁর উপর পত্রের উত্তর দেবার 
ভাঁর ছিল, তিনি ত! দেননি বলেই মনে হয়। আমি এইমাত্র তা জানতে 
পেরেছি। 


১. ঢাকায় শুভাগমনের জন্তু নাগরিকগণের পক্ষ হইতে অনুরোধের উত্তরে । 


পত্রাবলী__পরিশিষ্ট ২২৩ 


আপনাদের সান্গগ্রহ আহ্বানের সুযোগ গ্রহণের জন্য আমি এখনও 
সম্পূৰ্ণ সুস্থ হইনি। এই শীতকালেই আপনাদের এ অঞ্চল (পূর্ববঙ্গ ) দেখব 
ব'লে সংকল্প করেছিলাম। কিন্তু আমার কর্মের গতি অন্তরূপ। প্রাচীন 
বাংলার সভ্যতার কেন্দ্র দেখবার আনন্দ পাবার জন্য আমাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। 

আপনাদের সহৃদয়তার জন্য আবার ধন্যবাদ । 

শুভার্থী 
বিবেকানন্দ 
; ৫৫২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টা্ক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
২৮শে মার্ট, ১৯০০ 

আশীর্বাদতাঁজন মেরী, 

তোমাকে জানাচ্ছি, আমি খুব আনন্দে আছি। তাঁর মানে এ নয় যে, 
একটা কুহেলিকাময় জুখবাঁদের দিকে আমি চলেছি, তবে দুঃখকে সহ্য করবার 
শক্তি আমার বেড়ে যাচ্ছে। এই দুনিয়ার সুখছুঃখের পুতিগন্ধময় বাষ্পের 
উর্ধ্বে আমি উঠে যাচ্ছি, এগুলি আমার কাছে অর্থহীন হয়ে যাঁচ্ছে। এট] 
একটা স্বপ্নের রাজ্য, এখানে আনন্দ-উপভোগই বা কি, আর কান্নাই বা 
কি; সে-সব স্বপ্ন বই তো নয়। তাই অচিরেই হোক, বিলম্বেই হোক 
সেগুলি ভাঁঙবেই । ওখানে তোমাদের সব কেমন চলছে? হারিয়েট 
প্যারিসে খুব আনন্দে কাঁটাচ্ছে। তার সঙ্গে সেখানে নিশ্চয়ই দেখা ক'রব। 
আমি একখানা ফরাসী অভিধান কণ্ঠস্থ করছি! কিছু টাকাও করছি; 
সকাল-সন্ধ্যা কঠোর পরিশ্রম চলছে, তা সত্বেও আগের তুলনায় ভাল। 
সুনিদ্রা, স্ুপরিপাক ও সম্পূর্ণ অনিয়ম চলেছে। 

তোমরা পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছ । এপ্রিলের শেষে চিকাগে| যাঁব ব’লে মনে 
করছি। যদি না পারি, তবে নিশ্চয়ই তোমাদের চলে যাবার আগেই 
পূর্বাঞ্চলে তোমাদের সঙ্গে দেখা ক’রব। 

ম্যাকৃকিগুলি-ভগিনীর। এখন কি করছে? আঙুরের রম খেয়ে খেয়ে 
বুঝি মোটা হয়ে উঠছে? এগিয়ে যাও, জীবনটা স্বপ্ন ছাড়া আর কি! 


২২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আর তাই ব'লে তুমি কি খুশী নও? আর আমি! লোকে চায় চিরন্তন 
ত্বর্গ। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, স্বয়ং তিনি ছাঁড়। আর কিছুই শাশ্বত নয়। আমি 
নিশ্চিত যে, একমাত্র তিনিই চিরন্তন স্বর্গ সহ করতে পারেন। এইসব 
বাজে জিনিসের চিবস্থায়িত্ব ! 
আমার পারিপাশ্থিকের মধ্যে গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছি। শীঘ্রই তা গর্জন 
শুরু করবে। কিন্তু ত! সত্বেও আমি অচঞ্চল থাঁকব। এখনই তোমার 
চারপাশে কোন গুঞ্জন নেই। খুব দুঃখিত, অর্থাৎ দুঃখিত হবাঁর চেষ্টা করছি, 
কারণ কোন-কিছুর জন্যই আর দুঃখিত হ'তে পারি না। সকল বোধের 
অতীত এক শান্তি আমি লাভ করেছি, তা আনন্দ বা দুঃখের কোনটাই নয়, 
অথচ ছুয়েরই উর্ধবে। মাকে সে-কথা ঝলো!। গত ছু-বছর ধরে মৃত্যু- 
উপত্যকার উপর দিয়ে শারীরিক ও মানসিক যাত্রা আমাকে এ বিষয়ে 
সহায়ত করেছে। এখন আমি সেই শান্তির__সেই চিরন্তন নীরবতার দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছি। সকল বস্তুকে তাঁর নিজের স্বরূপে আমি দেখছি, সব কিছুই 
সেই শান্তিতে বিধৃত, নিজের ভাবে পরিপূর্ণ । যিনি আত্মতুষ্ট, যিনি আত্মরতি, 
তারই যথার্থ শিক্ষালাভ হয়েছে'_এ জগতে এই বড় শিক্ষাটি আমাদের 
জানতে হয় অসংখ্য জন্ম এবং স্বর্গ ও নরকের মধ্য দিয়ে-_আত্ম! ছাড়া 
আর কিছুই কামনা বা আঁকাঙ্ঞার বস্ত নেই। ‘আত্মাকে লাভ করাই 
হ’ল শ্রেষ্ট লাভ’, ‘আমি মুক্ত” অতএব আমার আনন্দের জন্য দ্বিতীয় কোন 
কিছুর প্রয়োজন নেই। ‘চির একাকী, কাঁরণ আমি মুক্ত ছিলাম, এখনও 
মুক্ত এবং চিরকাল মুক্ত থাকব’_এই হ’ল বেদান্তবাদ। এতকাল আমি 
এই তত্বটি প্রচার করছি। তবে আঃ কী আনন্দ !--প্রিয় ভগিনী মেরী, এখন 
প্রতিটি দিন তা উপলব্ধি করছি। হ্যা, তাই-‘আমি মুক্ত'। আমি একা-_ 
‘একমেবাদ্বিতীয়ম্‌*। 
সচ্চিদানন্দে মগ্ন তোমার চিরকালের 
{ বিবেকানন্দ 
পুনঃ-_এখন আমি সত্যিকারের বিবেকানন্দ হ'তে চলেছি । তুমি কখন 
মন্দকে উপভোগ করেছ? হাঃ! হাঃ! বোকা মেয়ে, সবই ভাল! যত 
সব বাজে। কিছু ভাল, কিছু মন্দ। ভাল-মন্দ দুই-ই আমার উপভোগ্য । 
আমিই ছিলাম যীশু এবং আমিই ছিলাম জুডাস ইস্ক্যারিয়ট ; দুই-ই আমার 


পত্রাবলী ২২৫ 


খেলা, আমারই কৌতুক। “যতদিন দুই আছে, ততদিন ভয় তোমাকে 
ছাড়বে না।” উটপাখীর মতে। বালির মধ্যে মুখ লুকিয়ে ভাবছ, কেউ তোমাকে 
দেখতে পাচ্ছে না। সব কিছুই ভাঁল। সাহসী হও, সব কিছুর সন্মুখীন 
হও) ভাল আঙ্ক, মন্দ আহক, ছুটিকেই বরণ ক'রে নাও, দুই-ই আমার 
খেলা । আমার লভ্য ভাল বস্ত কিছুই নেই, ধরে থাকবার মতে! কোন 
আদর্শ নেই, পূর্ণ করবার মতো উচ্চাঁতিলাষও নেই; আমি হীরের খনি, 
ভাল-মন্দের নুড়ি নিয়ে খেল! করছি। ভাল-মন্দ দুই-ই ভাঁল। মন্দ, তুমি এস, 
ভাঁলর জন্য ; ভাল, তুমিও এম । আমার সামনে ছুনিয়াট। উন্টে-পাঁণ্টে গেলেই 
ব| আমার কি আসে যায়? আমি বুদ্ধির অতীত শান্তি; বুদ্ধি আমাদের 


কেবল ভাঁল-মন্দই দিতে পারে । আমি তাঁর বাইরে, আমি শান্তি 
বি 


আজ: ররর — শি নি শি শি সি স্টিম 


রামায়ণ 


১৯০০ খৃঃ ৩১ জানুআরি ক্যালিফোনিয়!র অন্তর্গত প্যাসাডেনায় 
‘সেক্সগীয়র সভায়’ প্রদত্ত বক্তৃতা 


সংস্কৃত ভাষায় দুইখানি প্রাচীন মহাকাব্য আছে ; অবশ্য আরও শত শত 
বীরত্বব্যগক কাব্য বিদ্যমান। যদিও প্রায় দুই সহন্র বর্ষের উপর হইল 
সংস্কৃত আর কথোপকথনের ভাষ! নাই, তথাপি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
সেই প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কাঁল পর্যন্ত অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়া আসিয়াছে। 
আমি আপনাদের সমক্ষে সেই রামায়ণ ও মহাভারত নামক অতি প্রাচীন. 
কাব্যদ্বয়ের বিষয় বলিতে যাইতেছি। ও দুইটিতে প্রাচীন ভারতবানিগণের 
আচার, ব্যবহার, সভ্যতা, তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা প্রভৃতি লিপিবদ্ধ 
আছে। উহাদের মধ্যে আবার রামায়ণ প্রাচীনতর, উহাকে রামের জীবন- 
চরিত বলা যায়। রামায়ণের পূর্বেও ভারতে পদ্য-সাহিত্য ছিল। হিন্দুদের 
পবিত্র শাস্তরগরস্থ বেদের অধিকাংশ ভাগ একপ্রকার ছন্দে রচিত; কিন্ত 
ভারতে সর্বসম্মতিক্রমে এই রামায়ণই আদিকাব্য বলিয়|। পরিগণিত হইয়া 
থাকে। 

রামায়ণের কবির নাম মহধি বাল্মীকি। পরবর্তী কালে অপরের রচিত 
অনেক আখ্যানমূলক কবিতা, এ প্রাচীন কবি বান্মীকির পরিচিত নামের 
সহিত জড়িত হইয়াছে । শেষে এমন দেখ! যায় যে, অনেক শ্লোক বা 
কবিতা তাঁহার রচিত ন! হইলেও সেগুলি তাঁহারই রচিত বলিয়া মনে করা 
একটা! প্রথ| হইয়। দাড়াইয়াছিল। এই সকল প্রঞ্ষিপ্ত অংশ থাকিলেও আমরা 
এখন উহ! যে আকারে পাইতেছি, তাঁহাঁও অতি সুন্দরভাবে গ্রথিত, জগতের 
সাহিত্যে উহার তুলনা নাই। 

# # % 

অতি প্রাচীন কালে এক স্থানে জনৈক যুবক বাস করিত। দে কোনরূপে 
পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ করিতে পারিত না। তাহার শরীর অতিশয় 
দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল। আত্ীয়বর্গের ভরণপোঁষণের উপায়ান্তর ন! দেখিয়া 
মে অবশেষে দন্্যবৃত্তি অবলম্বন করিল। পথিমধ্যে কাহাকেও দেখিতে 


২৩০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পাঁইলেই সে তাহাকে আক্রমণ করিয়| তাহার যথা সর্বস্ব লুঠন করিত এবং 
এ দন্গ্বৃত্তিলন্ধ ধনদ্বার1 পিতা-মাতা স্্র-পুত্র-কন্যাঁদির ভরণপোষণ করিত। 
এইরূপে বহুদিন যায়_-দৈবক্রমে একদিন দেবধষি নারদ সেই পথ দিয়। 
' যাইতেছিলেন ; দন্থ্য তাহাকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিল। দেবধি দস্থ্যকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কেন আমার সর্বস্ব লুণ্ঠন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ? 
তুমি কি জানে! না, দন্থ্যতা ও নরহত্য মহাপাপ? তুমি কি জন্য আপনাকে 
এই পাপের ভাগী করিতেছ?” দস্থ্য উত্তরে বলিল, ‘আমি এই দস্থ্যবৃত্ভিলন্ধ 
ধনদ্বার৷ আমার পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ করিয়া থাঁকি। দেবি বলিলেন, 
‘আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, তুমি যাহাঁদের জন্য এই ঘোর পাঁপাচরণ করিতেছ, 
তাঁহার! তোমার এই পাপের ভাগ লইবে?* দস্্য বলিল, “নিশ্চয়ই, তাহার! 
অবশ্যই আমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিবে।, তখন দেবষি বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর। আমাকে এখানে বীধিয়! রাখিয়।. যাও, 
তাহা হইলে আমি আর পলাইতে পারিব না। তাঁর পর তুমি বাড়ী গিয়! 
পরিবারবর্গকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস £ তাহারা যেমন তোমার ধনের ভাগ 
গ্রহণ করে, তেমনি তোমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিতে তাহারা প্রস্তুত কি 
না? দেবধির বাক্যে সম্মত হইয়া দন্ধ্য তাঁহাকে সেইস্থানে বাধিয়া রাখিয়! 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। গৃহে পৌছিয়াই প্রথমে পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “পিতা, আমি কিরূপে আপনাদের ভরণপোষণ করি, তাহ! কি 
আপনি জানেন?” পিতা উত্তর দিলেন, ‘না, আমি জানি না৷? তখন পুত্র 
বলিল, “আমি ্থ্যবৃত্তি দ্বারা আপনাদের ভরণপোষণ করিয়া থাঁকি। 
আমি লোককে মারিয়া ফেলিয়া তাহার সর্বস্ব অপহরণ করি।, পিতা! এই 
কথা শুনিবামাত্র ক্রোধে আরক্তনয়ন হইয়৷ বলিয়া উঠিলেন, “কি! তুই এইরূপে 
ঘোরতর পাঁপাঁচরণে লিপ্ত থাকিয়াও আমার পুত্র বলিয়া১পরিচয় দিতে সাহস 
করিস্‌, এখনই আমার সন্মুখ হইতে দূর হ। তুই পতিত, তোকে আজ 
হইতে ত্যাজ্য পুত্র করিলাম। তখন দস্থ্য তাহার মাতার নিকট গিয়। 
তাহাকেও এ প্রশ্ন করিল। সে কিরূপে পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ করে, 
তৎসম্বন্ধে মাতাও পিতার ন্যায় নিজ অজ্ঞতা জানাইলে দস্ধ্য তাহাকে নিজের 
দস্থ্যবৃত্তি ও নরহত্যার কথা প্রকাশ করিয়া বলিল। মাতা ও কথা 
শুনিবামাত্র ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়া বলিলেন, ‘উঃ, কি ভয়ানক কথ!” 
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দ্থ্য তখন কম্পিতকঠে বলিল, ‘শোন মা, স্থির হও । ভয়ানকই হউক আর 
যাহাই হউক, তোমাকে একটা কথ। জিজ্ঞাস্ত আছে__তুমি কি আমার 
পাপের ভাগ লইবে? মাতা তখন যেন দশ হাত পিছাইয়। অন্নান বদনে 
বলিল, “কেন, আমি তোর পাপের ভাগ লইতে যাইব কেন? আমি তে 
কখনও দক্থ্যবৃত্তি করি নাই।” তখন সে তাহার পত্নীর নিকট গমন করিয়া 
তাহাকেও পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল; বলিল, ‘শোন পরিয়ে, আমি 
একজন দস্থ্য; অনেক কাল ধরিয়া দশ্থ্যবৃত্তি করিয়া লোকের অর্থ অপহরণ 
করিতেছি, আর সেই দক্থ্যবৃত্তিলবধ অর্থদ্বারাই তোমাদের সকলের ভরণপোষণ 
করিতেছি; এখন আমার জিজ্ঞাস্ত_তুমি কি আমার পাপের অংশ লইতে 
প্রস্তুত ?’ পত্নী মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়াই উত্তর দিল, “কখনই নহে। তুমি 
আমার ভর্তা, তোমার কর্তব্য আমার ভরণপোষণ করা। তুমি যেরূপেই 
আমার ভরণপোষণ কর না কেন, আমি তোমার পাপের ভাগ কেন 
লইব ?’ j 
দহ্যর তখন জ্ঞাননেত্র উন্নীলিত হইল। সে ভাবিল £ এই তো দেখিতেছি 
সংসারের নিয়ম! যাহার৷ আমার পরম আত্মীয়, যাঁহাদের জন্য আমি এই 
দক্থ্যবৃত্তি করিতেছি, তাহার! পর্যন্ত আমার পাপের ভাগী হইবে না। এইরূপ 
ভাবিতে ভাঁবিতে দেবষিকে যেখানে বীধিয়| রাখিয়া আপিয়াছিল, সেখানে 
উপস্থিত হইয়| অবিলম্বে বন্ধন মোচন করিয়| দিল এবং তাঁহার পদতলে 
পতিত হুইয়া সকল কথা তাহার নিকট বর্ণনা করিল। পরে সে কাতরভাবে 
তাহার নিকট বলিল, ‘প্রভো, আমায় উদ্ধার করুন, বলিয়| দিন-_আমি কি 
করিব।, তখন দেবধি তাহাকে বলিলেন, ‘বৎস, তুমি এই দন্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ 
কর। তুমি তে! দেখিলে, পরিবারবর্গের মধ্যে কেহই তোমায় যথার্থ ভালবাসে 
না, অতএব ওঁ পরিধাঁরবর্গের প্রতি আর মায়া কেন? যতদিন তোমার 
এশ্বর্য থাকিবে, ততদিন তাহার। তোমার অন্থগত থাকিবে; আর যে-দিন 
তুমি কপর্দকহীন হইবে, সেই দিনই উহারা তোমায় পরিত্যাগ করিবে। 
সংসারে কেহই কাহারও দুঃখ কষ্ট বা পাপের ভাগী হইতে চায় না, কিন্ত 
সকলেই সুখের বা পুণ্যের ভাগী হইতে চাঁয়। একমাত্র যিনি সুখদুঃখ, 
পাঁপপুণ্য সকল অবস্থাতেই আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, তুমি তাহারই 
উপাপনা কর। তিনি কখন আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন না, কারণ 
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যথার্থ ভালবাসায় বেচাকেনা নাই, স্বার্থপরতা নাই, যথার্থ ভালবাসা 
অহেতুক ।” 

এই সকল কথ বলিয়! দেবধি তাহাকে সাধনপ্রণাঁলী শিক্ষা দিলেন । দক্ধ্য 
তখন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এক গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়া দিবারাত্র প্রার্থনায় 
ও ধ্যানে নিযুক্ত হইল। ধ্যান করিতে করিতে ক্রমে দ্থ্যর দেহজ্ঞান এতদূর 
লুপ্ত হইল যে, তাহার দেহ বন্মীকস্তুপে আচ্ছন্ন হইয়া গেলেও সে তাহার 
কিছুই জানিতে পাঁরিল না। অনেক বর্ষ এইরূপে অতিক্রান্ত হইলে দস্্য 
শুনিল, কে যেন গম্ভীরকঠে তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে, “মহযি, 
ওঠ” দস্থ্য চমকিত হইয়া! বলিল, 'মহষি কে? আমি তো! দন্থ্যমাত্ৰ ৷? 
গম্ভীরকঠ্ঠে আবার উচ্চারিত হইল £ তুমি এখন আর দস্থ্য নহ। তোমার 
সদয় পবিত্র হইয়াছে, তুমি এখন মহষি। আজ হইতে তোমার পুরাতন 
নাম লুপ্ত হইল। এখন তুমি ‘বান্দীকি’ নামে প্রসিদ্ধ হইবে, যেহেতু তুমি 
ধ্যানে এত গভীরভাবে নিমগ্ন হুইয়াছিলে যে, তোমার দেহের চারিদিকে 
যে বল্মীকস্তুপ হইয়া গিয়াছিল, তাহা তুমি লক্ষ্য কর নাই ।--এইরূপে সেই 
দন্্য মহযি বালীকি হইল। 

এই মহষি বাল্মীকি কিরূপে কৰি হইলেন, এখন সেই কথা বলিতেছি। 
একদিন মহষি পবিত্র ভাগীরথীসলিলে অবগাহনের জন্য যাঁইতেছেন, দেখিলেন 
_ এক ক্রৌঞ্চমিথুন পরস্পরকে চুম্বন করিয়া পরমানন্দে ঘুরিয়া! বেড়াইতেছে। 
মহষি ত্রৌঞ্চমিথুনের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, তাঁহাদের আনন্দ দেখিয়া 
'তাহারও হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক হইল, কিন্ত মুহূর্তমধ্যেই এই আনন্দের 
দৃশ্তটি শোকদৃশ্টে পরিণত হইল, কোঁথ৷ হইতে একটা তীর তাহার পার্শ্ব 
দিয়া ভ্রুতবেগে চলিয়! গেল। সেই তীরে বিদ্ধ হইয়া পুংক্রৌঞ্চট পঞ্চত্বপ্রাপ্ত 
হইল। তাহার দেহ ভূমিতে পতিত হইবামাত্র ক্রৌঞ্চী কাতরভাবে তাহাঁর 
সঙ্গীর মৃতদেহের চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিল। মহধির অন্তর এই শোকদৃশ্ঠ 
দেখিয়া পরম করুণার্ হইল। কে এই নিষ্ঠুর কর্ম করিল, তাহা জানিবাঁর 
জন্য তিনি ইতম্ততঃ নিরীক্ষণ করিবামাত্র এক ব্যাধকে দেখিতে পাইলেন। 

তখন তাহার মুখ হইতে যে শ্লোক নির্গত হইল তাঁহার ভাঁবার্থ ঃ 

রে ব্যাধ, তুই কি পাষণ্ড, তোঁর একবিন্দুও দয়ামায়। নাই! ভালবাসার 
খাতিরেও তোর নিষ্টুর হস্ত এক মুহূর্তের জন্যও হত্যাঁকার্ধে বিরত নহে! 
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গ্লোকটি উচ্চারণ করিয়াই মহধির মনে উদিত হইল, (এ কি? এ আমি 
কি উচ্চারণ করিতেছি! আমি তো কখন এমনভাবে কিছু বলি নাই! 
তখন তিনি এক বাণী শুনিতে পাইলেন ঃ বৎস, ভীত হইও না, তোমার 
মুখ হইতে এইমাত্র যাহা! বাহির হইল, ইহার নাম ‘গ্লোক?। তুমি জগতের 
হিতের জন্য এইরূপ শ্লোকে রামের চরিত বর্ণনা কর ।-_এইরূপে কবিতার 
প্রথম আরম্ভ হইল । আদি কবি বান্মীকির মুখ হইতে প্রথম শ্লোক করুণাবশে 
স্বতঃ নির্গত হইয়াছিল। ইহার পর তিনি পরম মনোহর কাব্য রামায়ণ 
অর্থাৎ রামচরিত রচনা করিলেন। 

# ০ #% 

ভারতে অযোধ্যা নামে এক প্রাচীন নগরী ছিল, উহ! এখনও বর্তমান । 
এখনও ভারতের যে প্রদেশে & নগরীর স্থান নির্দিষ্ট হয়, তাহাকে আউধ বা 
অযোধ্যা প্রদেশ বলে এবং আপনারাও অনেকে ভারতের মানচিত্রে ও প্রদেশ 
লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন। উহাই সেই প্রাচীন অযোধ্যা । অতি প্রাচীন কালে 
সেখানে দশরথ নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন ৷ তাহার তিন রানী ছিলেন, 
কিন্ত কোন রানীরই সন্তান-সন্ততি হয় নাই । তাই স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দুর আচারের 
অন্থবর্তা হইয়া রাজাও রানীগণ সন্তানকামনায় ত্রতোপবাস, দেবারাধনা 
প্রভৃতি নিয়ম প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। যথাসময়ে তাঁহাদের চারিটি পুত্র 
জন্মিল, সর্বজ্োষ্ঠ রাম। ক্রমে এই রাজপুত্রগণ যথাবিধি সর্ববিদ্যায় স্থশিক্ষিত 
হইয়া উঠিলেন। 

জনক নামে আর একজন রাজ! ছিলেন, তাহার সীতা নামে এক পরমা 
সুন্দরী কন্তা ছিল। সীতাকে একটি শস্তক্ষেত্রের মধ্যে কুড়াইয়া পাঁওয়! 
গিয়াছিল, অতএব সীত পৃথিবীর কন্যা ছিলেন, জনক-জননী ছাড়াই তিনি 
ভূমিষ্ঠ হন। প্রাচীন সংস্কৃতে ‘শীত!’ শব্দের অর্থ হলকষ্ট ভূমিখণ্ড। তাঁহাকে 
এরূপ স্থানে কুড়াইয়া পাওয়! গিয়াছিল বলিয়াই তাহার এই নামকরণ 
হইয়াছিল। ভারতের প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসে এরূপ অলৌকিক জন্মের 
কথা অনেক পাঠ করা যাঁয়। কাহারও পিত! ছিলেন, মাত! ছিলেন না) 
কাহারও মাত৷ ছিলেন, পিতা ছিলেন না| কাহারও বা পিতামাতা কেহই 
ছিলেন না, কাহারও জন্ম ষজ্ঞকুণ্ড হইতে, কাহারও বা শস্তক্ষেত্রে ইত্যাদি 
ইত্যাঁদি__ভাঁরতের পুরাণে এসকল কথা আছে। 


২৩৪ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


পৃথিবীর ছুহিতা৷ সীতা নিফলঙ্কা ও পরম শুদ্বস্বভাঁবা ছিলেন । রাজধি 
জনকের দ্বার! তিনি প্রতিপালিত হন। .তাহাঁর বিবাহযোগ্য বয়ঃক্রম হইলে 
রাজধি তাহার জন্য উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 

ভারতে প্রাচীনকালে ্বয়ংবর নামক এক প্রকার বিবাহপ্রথ| ছিল 
তাহাতে রাজকন্যাগণ নিজ নিজ পতি নির্বাচন করিতেন। ভারতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে বিভিন্নদেশীয় রাঁজপুত্রগণ নিমন্ত্রিত হইতেন। সকলে সমবেত হইলে 
রাজকন্য| বহুমূল্য বসন-ভূষণে বিভূষিত! হইয়। বরমাল্যহস্তে সেই রাঁজপুভ্রগণের 
মধ্য দিয়া গমন করিতেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে একজন ভাট যাঁইত। সে 
পাণিগ্রহণার্থী প্রত্যেক বাঁজকুমারের গুণাগুণ বংশমর্ধাদাঁদি কীর্তন করিত । 
রাঁজকন্া ধাহাকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, তাহারই গলদেশে এ বরমাল্য 
অর্পণ করিতেন। তখন মহামমারোহে পরিণয়ক্রিয়। সম্পন্ন হইত। এই সকল 
স্বয়ংবরস্থলে কখন কখন ভাবী বরের বিছ্যা-বুদ্ধি-বল পরীক্ষার জন্য বিশেষ 
বিশেষ পণ নির্দিষ্ট থাকিত। 

অনেক রাজপুত্র সীতাকে লাভ করিবার আঁকাজ্ষা করিয়াছিলেন । 
হিরধন্, নামক এক প্রকাণ্ড ধঙ্গ যে ভাঙিতে পারিবে, সীতা তাহাকেই 
বরমাল্য প্রদান করিবেন, এ স্বয়ংবরে ইহাই ছিল পণ। সকল রাঁজপুত্রই 
এই বীর্ধপরিচায়ক কর্ম সম্পাদনের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট করিয়াও অকৃতকার্য 
হইলেন। অবশেষে রাম এ দৃঢ় ধন্থ হস্তে লইয়া অবলীলাক্রমে দ্বিখণ্ডিত 
করিলেন।: হুরধন্গ ভগ্ন হইলে সীতা রাজ! দশরথের পুত্র রাঁমচন্দ্রের গলে 
বরমাল্য অর্পণ করিলেন। মহামহৌৎসবে রাম-সীতাঁর পরিণয় সম্পন্ন হইল ॥ 
রাম বধূকে লইয়া অযোধ্যায় ফিরিলেন। 

কোন রাজার অনেকগুলি পুত্র থাকিলে রাজার দেহান্তে যাহাতে 
সিংহাসন লইয়। রাজকুমারগণের মধ্যে বিরোধ ন! হয়, সেজন্য প্রাচীন ভারতে 
রাজার জীবদ্দশাতেই জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রকে যৌবরাঁজো অভিষিক্ত করিবার প্রথা 
প্রচলিত ছিল। রামচন্দ্রের বিবাহের পর রাজা দশরথ ভাবিলেন ঃ আমি 
এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াঁছি, রাঁমও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে । অতএব এক্ষণে রামকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার সময় আসিয়াছে । এই ভাবিয়া তিনি 
অভিষেকের সমুদয় অয়োজন করিতে লাগিলেন। সমগ্র অযোধ্যা এই 
অভিষেক-সংবাঁদে মহৌৎ্সবে প্রবৃত্ত হইল। এই সময়ে দশরথের প্রিয়তম] 
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মহিষী কৈকেয়ীর জনৈক পরিচারিকা__বহুকাঁল পূর্বে রাজা রানীকে যে 
দুইটি বর দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিল। 
এক সময়ে কৈকেয়ী রাজা দশরথকে এতদূর সন্তষ্ট করিয়াছিলেন যে, তিনি 
তাঁহাকে দুইটি বর দিতে প্রতিশ্রুত হন। রাজা দশরথ টৈকেয়ীকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি যে-কোন দুইটি বর প্রার্থনা কর, যদি আমার 
সাঁধ্যাতীত ন! হয়, আমি তোঁমাঁকে তৎক্ষণাৎ উহ! দান করিব! কিন্ত 
কৈকেয়ী তখন রাজার নিকট কিছুই প্রার্থনা করেন নাই। তিনি এ 
বরের কথা একেবারে ভূলিয়াই গিয়াছিলেন। কিন্ত তাঁহার দুষ্টস্বভাবা 
দাসী তাহাকে এক্ষণে বুঝাইতে লাগিল, রাম সিংহাসনে বদিলে তাহার 
কোন ইষ্ট সিদ্ধ হইবে না) বরং তাহার পুত্র ভরত রাজ! হইলে তাঁহার 
সখের অন্ত থাকিবে না। এইরূপে সে কৈকেয়ীর হিংসাবৃত্তি উত্তেজিত 
করিতে লাগিল। দাঁপীর পুনঃ পুনঃ মন্ত্রণায় রানীর হৃদয়ে প্রবল ঈর্ধার 
উদ্রেক হইল, তিনি অবশেষে ঈর্যাবশে উন্মত্তপ্রায় হইলেন। তখন সেই দুষ্টা 
দাসী রাজার বরদান-অঙ্গীকারের বিষয় স্মরণ করাইয়া দিয়| বলিল, “সেই 
অন্গীকৃত বর-প্রার্থনার ইহাই উপযুক্ত সময়। তুমি এক বরে তোমার 
পুত্রের রাজ্যাভিষেক ও অপর বরে রামের চতুর্দশ বর্ষ বনবাস প্রার্থনা 


কর। 
বৃদ্ধ রাজা বাঁমচন্দ্রকে প্রাঁণতুল্য ভালবাঁসিতেন। এদিকে কৈকেয়ী যখন 


রাজার নিকট এ দুইটি অনিষ্টকর বর প্রার্থনা করিলেন, তখন রাজা 
বুঝিলেন, তিনি কখন নিজ সত্য ভঙ্গ করিতে পারিবেন না। সুতরাং তিনি 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। কিন্ত রাম আসিয়া তাহাকে এই উভয় 
সঙ্কট হইতে রক্ষা করিলেন। রাম পিতৃসত্য রক্ষার জন্য স্বয়ং স্বেচ্ছাপুর্বক 
রাজ্যত্যাগ করিয়া বনগমনে প্রস্তুত হইলেন। এইরূপে রাম চতুর্দশ বর্ষের 
জন্য বনে গমন করিলেন, সঙ্গে চলিলেন প্রিয়তম! পত্রী সীত! ও প্রিয় ভ্রাতা 
লক্মণ। ইহার! কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাঁড়িতে চাঁহিলেন না। 


আর্গণ সে-সময় ভারতের গভীর অরণ্যের অধিবাঁসিগণের সহিত বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন ন!। তখন তাহারা বন্য জীতিদিগকে ‘বানর’ নামে অভিহিত 
করিতেন। আর এই তথাকথিত ‘বানর’ অর্থাৎ বন্য জাতিদের মধ্যে 
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যাহারা অতিশয় বলবাঁন ও শক্তিশালী হইত, তাঁহারা আর্যগণ কর্তৃক 
‘রাক্ষস’ নামে অভিহিত হইত। 

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা এইরূপে বাঁনর- ও বাক্ষসগণ-অধ্যুষিত অরণ্যে 
গমন. করিলেন। যখন সীত! রামের সহিত যাইতে চাঁহিলেন, তখন রাম 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, ‘তুমি রাজকন্যা হইয়া কিরূপে এই সকল কষ্ট 
সহা করিবে? অরণ্যে কখন কি বিপদ উপস্থিত হইবে, কিছুই জান! নাই। 
তুমি কিরূপে সেখানে আমার সঙ্গে যাইবে? শীতা৷ তাহাতে উত্তর দেন ঃ 
আর্ধপুত্র যেখানে যাইবেন, সীতাঁও সেখানে তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । আপনি 
আমাকে ‘রাজকন্যা’, ‘রাজবংশে জন্ম” এ-সব কথা কি বলিতেছেন টি আমাকে 
সঙ্গে লইতেই হইবে ।-_অগত্য! সীত| সঙ্গে চলিলেন। আর রামগতপ্রাণ 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষ্মণ রামের মুহূর্তমাত্র বিরহ সহ্য করিতে পারিতেন না, 
সুতরাং তিনিও কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাড়িলেন না। অরণ্যে প্রবেশ করিয়। 
প্রথমে তাঁহার! চিত্রকুট পর্বতে কিছুদিন বাস করিলেন। পরে গভীর 
হইতে গভীরতর অরণ্যে গমন করিয়! গোদাবরীতীরবর্তা পরম রমণীয় পঞ্চবটী 
প্রদেশে কুটির বাঁধিয়া তাঁহারা বাস করিতে লাগিলেন। রাম ও লক্ষ্মণ 
উভয়ে মৃগয়া করিতেন ও ফলমূল আঁহার করিতেন। তাহাতে তাঁহাদের 
জীবনযাত্র| নির্বাহ হইত । এইরপে কিছুকাল বাস করিবার পর একদিন 
সেখানে এক বাক্ষপী আসিয়া উপস্থিত হইল, সে লঙ্কাধিপতি রাবণের 
ভগিনী । যদৃচ্ছাক্রমে অরণ্যে বিচরণ করিতে করিতে সে রামের দর্শন 
পাইল এবং তাঁহার বূপলাবণ্যে মোহিত হইয়৷ তাঁহার প্রেমাকাঁজ্িণী হইল। 
কিন্তু রাম মনুয্যমধ্যে পরম শুদ্ধন্বভাব ছিলেন, তা-ছাঁড়। তিনি বিবাহিত; 
সুতরাং রাঁক্ষপীর প্রস্তাবে সম্মত হইতে পাঁরিলেন না। রাক্ষপী প্রতিহিংসা- 
বশতঃ তাহার ভাতা রাক্ষণরাজ বাঁবণের নিকট গিয়! রাঁমভার্য| পরম সুন্দরী 
সীতার বিষয় তাহাকে সবিস্তাঁর জানাইল। 

মনুয্যমধ্যে রাম সর্বাপেক্ষা বীর্যবান্‌ ছিলেন। রাক্ষণ, দৈত্য, দানব, 
কাহারও এত শক্তি ছিল ন! যে, বাহুবলে রামকে পরাস্ত করে। স্থতরাঁং 
সীতাঁহরণের জন্য রাবণকে মায়া অবলম্বন করিতে হইল। সে অপর একটি 
রাক্ষসের সহায়তা গ্রহণ করিল । সেই রাক্ষপ পরম মায়াবী ছিল। বাঁবণের 
অনুরোধে সে স্বর্ণমুগের রূপ ধারণ করিয়া! রামের কুটিরের নিকট মনোহর নৃত্য 
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রামায়ণ ২৩৭ 


অন্দভঙ্গী প্রভৃতি প্রদর্শন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। সীতা! এ মায়ামৃগের 
রূপলাবণ্য দেখিয়া মোহিত হইলেন এবং তাঁহার জন্য ও মুগটিকে ধরিয়। 
আনিতে রাঁমকে অনুরোধ করিলেন। বাম লক্ষ্মণকে সীতার রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত করিয়া মুগটিকে ধরিবার জন্য বনে প্রবেশ করিলেন। লক্ষণ তখন 
কুটিরের চতুর্দিকে একটি মন্ত্রপূত গণ্ডি কাটিয়া সীতাকে বলিলেন, “দেবি, 
আমার বোধ হইতেছে__-আজ আপনার কিছু অশুভ ঘটিতে পারে । 'অতএব 
আপনাকে বলিতেছি, আপনি আজ কোনক্রমে এই মন্ত্রপূত গণ্ডির বাহিরে 
যাইবেন ন! ইতিমধ্যে রাম সেই মায়ামগকে বাণবিদ্ধ করিলেন ; সেই মৃগও 
তৎক্ষণাৎ তাহার স্বাভাবিক রাঁক্ষদরূপ ধারণ করিয়| পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। 

ঠিক লেই সময়ে কুটিরে এক গভীর আর্তনাদ শ্রুতিগোচর হইল-_যেন 
রাম চীৎকার করিয়! বলিতেছেন, ‘লক্ষ্মণ ভাই, এস, আমায় রক্ষা কর? নীতা 
শুনিয়। অমনি লক্ষ্মণকে বলিলেন, ‘লক্ষ্মণ, তুমি অবিলম্বে বনমধ্যে গমন করিয়। 
আর্ধপুক্রকে সাহায্য কর। লক্ষ্মণ বলিলেন, ‘এ তো রামচন্দ্র স্বর নহে।” 
কিন্ত সীতার বারংবার সনির্বন্ধ অনুরোধে তাহাকে রামের অন্বেষণে যাইতে 
হইল । লক্ষ্মণ যেমন বাহির হইয়া কিছুদুরে গিয়াছেন, অমনি রাক্ষসরাজ রাবণ 
ভিক্ষুর বেশ ধারণ করিয়! কুটিরের সন্মুখে আসিয়| ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। 
সীত| বলিলেন, “আপনি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার স্বামী এখনই 
ফিরিবেন ; তিনি আদিলেই আমি আপনাকে যথেষ্ট ভিক্ষ। দিব ।' সন্যাসী 
বলিল, শুভে, আমি আর এক মুহূর্তও বিলম্ঘ করিতে পারিতেছি না। আমি 
বড়ই ক্ষুধার্ত, অতএব কুটিরে যাহা কিছু আছে, এখনই আমাকে তাহা প্রদান 
কর।” এই কথায় সীতা আশ্রমে যে ফলমূল ছিল সেগুলি আনিয়। ভিক্ষুকে 
গণ্তির ভিতরে আসিয়াই তাহ! লইতে বলিলেন। কিন্তু কপট ভিক্ষু তাহাকে 
বুঝাইতে লাগিল-_ভিক্ষাজীবীর নিকট তাঁহার ভয়ের কোন কারণ নাই, 
অতএব গণ্ডি লঙ্ঘন করিয়৷ তাহার নিকট আসিয়! অনায়াসে ভিক্ষা দিতে 
পাঁরেন। ভিক্ষুর পুনঃ পুনঃ প্ররোচনায় সীতা যেমনি গণ্ডির বাহির হইয়াছেন, 
অমনি সেই কপট সন্যাসী নিজ বাঁক্ষদদেহ পরিগ্রহ করিয়! সীতাকে বাহুদ্বারা 
বলপূর্বক ধারণ করিল এবং নিজ মায়ারথ আহ্বান করিয়া তাহাতে রোর্- 
মান! সীতাঁকে বলপূর্বক বসাইয়! তাঁহাকে লইয়া লঙ্কাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
আহা! সীত! তখন নিতান্ত নিঃসহায়া, এমন কেহ সেখানে ছিল না» যে 


২৩৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আসিয়! তাহাকে সাহায্য করে। যাহা হউক, রাবণের রথে যাইতে যাইতে 
সীতা নিজ অঙ্গ হইতে কয়েকখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়৷ মধ্যে মধ্যে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

রাবণ সীতাকে তাহার নিজ রাজ্য লঙ্কায় লইয়! গেল, সীতাকে তাঁহার 
মহিষী হইবার জন্য অনুরোধ করিল এবং তাঁহাকে সম্মত করিবার জন্য 
নানাবিধ প্রলোভন দেখাইতে লাগিল। কিন্তু সীতা৷ সতীত্ব-ধর্মের সাকার 
বিগ্রহ ছিলেন, স্থতরাং তিনি তাঁহার সহিত বাক্যালাপ পর্যন্ত করিলেন 
না। রাবণ সীতাকে শাস্তি দিবার ইচ্ছায়, যতদিন না তিনি তাহার পত্নী 
হইতে স্বীকৃত হন, ততদিন তাঁহাকে দিবারাত্র এক বৃক্ষতলে বসিয়! থাকিতে 
বাধ্য করিলেন । 

রাম-লক্ষ্মণ কুটিরে ফিরিয়া আসিয়া যখন দেখিলেন, সেখানে সীতা নাই, 
তখন তাহাদের শোকের আর সীমা রহিল ন1। সীতার কি দশা হইল, 
তাহারা ভাবিয়। কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তখন ছুই ভ্রাত৷ 
মিলিয়! চারিদিকে সীতার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার কোনই 
সন্ধান পাইলেন না। অনেক দিন এইরূপ অনুসন্ধানের পর একদল ‘বানরের’ 
সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাহাদের মধ্যে দেবাংশসম্ভৃত হন্ুমানও 
ছিলেন। আমরা পরে দেখিব, এই বানরশ্রেষ্ঠ হনুমান রামের পরম বিশ্বস্ত 
অনুচর হইয়া সীতা-উদ্ধীরে রামকে বিশেষ সহায়ত করিয়াছিলেন । রামের 
প্রতি তাঁহার ভক্তি এত গভীর ছিল যে, হিন্দুগণ এখনও তাহাকে প্রভুর 
আদর্শ সেবকরূপে পূজা করিয়া থাকেন। আপনারা দেখিতেছেন, “বানর, 
ও “রাক্ষপ? শব্দে দাঁক্ষিণাত্যের আদিম অধিবাঁসিগণকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে। 

এইরূপে অবশেষে 'বানরগণের সহিত রামের মিলন হইল। তাঁহারা 
তাঁহাকে বলিল যে, আকাশ দিয়া একখানি রথ যাইতে তাহার! দেখিয়াছিল, 
তাহাতে একজন ‘রাক্ষস’ বদিয়াছিল, সে এক রোরুছ্যমানা পরম! সুন্দরী 
বমণীকে অপহরণ করিয়া লইয়। যাইতেছিল ; আঁর যখন রথখানি তাহাদের 
মস্তকের উপর দিয়া যায়, তখন সেই রমণী তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
নিজগাত্র হইতে একখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়। তাঁহাদের নিকট ফেলিয়। 
দেন। এই বলিয়। তাহারা রাঁমকে সেই অলঙ্কার দেখাইল। প্রথমে লক্ষ্মণই 
সেই অলঙ্কার লইয়া দেখিলেন, কিন্তু তিনি উহা৷ চিনিতে পাঁরিলেন ন|। 


রামায়ণ ২৩৯ 


তখন রাম তাহার হস্ত হইতে অলঙ্কারটি লইয়| তৎক্ষণাৎ উহ! সীতার বলিয়া 
চিনিলেন। ভারতে অগ্রজের পত্নীকে এতদূর ভক্তি করা হইত যে, লক্ষ্মণ 
সীতার বাহু বা গলদেশের দিকে কখনও চাঁহিয়। দেখেন নাই, সুতরাং 
বাঁনরগণ-প্রদশিত অলঙ্কারটি সীতার কঠহাঁর ছিল বলিয়! চিনিতে পারেন 
নাই। এই আখ্যানটিতে ভারতের প্রাচীন প্রথার আভাস পাওয়া যাঁয়। 

সেই সময়ে বাঁনর-রাঁজ বালীর সহিত তীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুগ্রীবের বিবাদ 
চলিতেছিল। বালী সুগ্রীবকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করে। রাম স্থগ্রীবের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়৷ বাঁলীর নিকট হইতে স্থৃগ্রীবের হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার 


. করিয়| দিলেন। সুগ্রীব এই উপকারের কৃতজ্ঞতাম্বরূপ রাঁমকে সাহায্য 


করিতে সম্মত হইলেন। সীতা-অন্বেষণের জন্য সুগ্রীব সর্বত্র বাঁনরসৈন্য প্রেরণ 
করিলেন, কিন্তু কেহই তাহার কোন সন্ধান পাইল না। অবশেষে হনুমান 
এক লক্ষে সাগর লঙ্ঘন করিয়া ভারতের উপকূল হইতে লক্কাদ্বীপে উপনীত 
হুইলেন। কিন্তু তথায় সর্বত্র অন্বেষণ করিয়াও সীতার কোন সন্ধান 
পাইলেন না। 

রাক্ষররাঁজ রাবণ দেব মানব সকলকে, এমন কি সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড পর্যন্ত জয় 
করিয়াছিল। সে জগতের বহু সুন্দরী রমণী সংগ্রহ করিয়া বলপূর্বক তাহার 
উপপত্বী করিয়াছিল । হনুমান ভাবিতে লাগিলেন, ‘সীতা কখনও তাহাদের 
সহিত রাজপ্রাসাদে থাকিতে পারেন না। ওরূপ স্থানে বাঁস অপেক্ষা তিনি 
নিশ্চয় মৃত্যুকেও শ্রেয় জ্ঞান করিবেন।” এই ভাবিয়! হস্থমান অন্যাত্র সীতার 
অন্বেষণ করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে তিনি দেখিতে পাইলেন-_সীতা৷ এক 
বুক্ষতলে উপবিষ্ট; তাঁহার শরীর অতিশয় কৃশ ও পাও্বর্ণ, তাহাকে দেখিয়া 
বোধ হুইল যেন দ্বিতীয়ার শশিকলা আকাশে সবেমাত্র উদিত হইতেছে। 
হন্থুমান তখন একটি ক্ষুদ্র বানরের রূপ পরিগ্রহ করিয়া সেই বৃক্ষের উপর 
বসিলেন; সেখান হইতে দেখিতে লাগিলেন, রাবণপ্রেরিত| রাক্ষমীগণ 
আসিয়া সীতাকে: নানাপ্রকারে ভয় দেখাইয়া বশীভূত করিবার চেষ্ট| 
করিতেছে, কিন্তু সীত! রাবণের নাম পর্যন্ত শুনিতেছেন না। 

চেড়ীগণ প্রস্থান করিলে হনুমান নিজরূপ ধারণ করিয়। মীতাঁর নিকটে 
উপস্থিত হইয়| বলিলেন, “দেবি, রামচন্দ্র আপনার অন্বেষণের জন্য আমাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাঁহার দূত হইয়া এখানে আপিয়াছি। এই 


২৪০ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


বলিয়। তিনি সীতার প্রত্যয়-উৎপাঁদনের জন্য চিহ্ুম্বরূপ রাঁমচন্দ্রের অঙ্গুরীয়ক 
তাঁহাকে দেখাইলেন। তিনি সীতাকে আরও জানাইলেন যে, সীত! কোথায় 
আছেন জানিতে পারিলেই রামচন্দ্র সসৈন্যে লঙ্কায় আপিয়। রাক্ষসরাঁজকে 
জয় করিয়। তাঁহাকে উদ্ধার করিবেন। এই সকল কথ সীতাকে নিবেদন 
করিয়। হনুমান অবশেষে করজোড়ে বলিলেন, “দেবীর যদি ইচ্ছ| হয় তে 
দাদ আপনাকে স্বন্ধে লইয়৷ এক লক্ষে সাগর পার হইয়া রাঁমচন্দ্রের নিকট 
পৌছিতে পারে।, কিন্তু শীত! মুতিমতী পবিত্রতা ; সুতরাং হনুমানের 
অভিপ্রায়মত কাৰ্য করিতে গেলে পতি ব্যতীত অন্য পুরুষের অনম্পর্শ হইবে 
বলিয়া তিনি হনুমানের সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। হনুমান যথার্থই 
সীতার সন্ধান পাইয়াঁছেন, রাঁমচন্দ্রের এই বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য তিনি শুধু 
তাহাকে নিজ মস্তক হইতে চূড়ামণি প্রদান করিলেন। হন্মান এ চূড়ামণি 
লইয়৷ রামচন্দ্রের নিকট প্রস্থান করিলেন । 

হনুমানের নিকট হইতে সীতার সংবাদ অবগত হইয়া রামচন্দ্র একদল 
বানরসৈন্ত সংগ্রহ করিয়। ভারতের সর্বশেষ প্রান্তে উপনীত হইলেন। সেখানে 
রামের বাঁনরগণ এক প্রকাণ্ড সেতু নির্াণ করিল উহার নাম ‘সেতুবন্ধ 
ওঁ মেতু ভারতের সহিত লঙ্কার সংযোগসাধন করিয়া দিয়াছে। খুব ভাটার সময় 
এখনও ভারত হইতে লঙ্কায় বালুকাস্তুপের উপর দিয়া হাটিয়। পার হওয়া যাঁয়। 

অবশ্য রাম ঈশ্বরাবতার ছিলেন, নতুবা তিনি এ-সকল দুগ্ধর কর্ম কিরূপে 
সম্পাদন করিলেন? হিন্দুদের মতে রামচন্দ্র ঈশ্বরের অবতার ছিলেন। ভারত- 
বামিগণ তাহাকে ঈশ্বরের সপ্তম অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকে। 

বাঁনরগণ সেতুবন্ধনের সময় এক একটা! প্রকাণ্ড পাহাড় উৎপাটন করিয়া 
আনিয়! সমুদ্রে স্থাপন করিল এবং তাহার উপর রাশীকৃত শিলাখণ্ড ও মহীরুহ 
নিক্ষেপ করিয়! প্রকাণ্ড সেতু প্রস্তুত করিতেছিল। তাঁহার! দেখিল, একটা 
কাঠবিড়াল বালুকার উপর গড়াগড়ি দিতেছে, তারপর সেতুর উপর আনিয়া 
এদিক ওদিক করিতেছে এবং নিজের গ! ঝাড়া দিতেছে। এইরূপে সে নিজের 
সামর্থ্যান্সসারে বালুক। প্রদান করিয়া! রামচন্দ্রের সেতু-নির্মাণকার্ষে সাহায্য 
করিতেছিল। বাঁনরগণ তাঁহার এই কার্ধ দেখিয়! হাস্ত করিতে লাগিল। 
তাঁহারা এক-একজন এক-একবারেই এক-একট| পাঁহাড়, এক-একট। জঙ্গল 
ও রাশীরুত বালুক! লইয়া আসিতেছিল, স্থতরাঁং কাঠিবিড়ালটির এরূপ বালুকাঁর 
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উপর গড়াগড়ি ও গা ঝাড়! দেওয়। দেখিয়া হাস্য সংবরণ করিতে পাঁরিতেছিল 
না। রামচন্দ্র ইহা লক্ষ্য করিয়া বানরগণকে সম্বোধন করিয়| বলিলেন, “কাঠ- 
বিড়ালটির মঙ্গল হউক, সে তাহার প্রাণপণ শক্তি প্রয়োগ করিয়া! তাহার 
কারধটুকু করিতেছে, অতএব সে তোমাদের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ, তাহার সমান! 
এই বলিয়া তিনি আদর করিয়া তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইলেন। এখনও 
কাঠবিড়ালের পৃষ্ঠে যে লম্বালদ্ি দাগ দেখিতে পাওয়া! যায়, লোকে বলে উহাই 
রামচন্দ্রের অঙ্কুলির দাঁগ। 

সেতুনির্মাণকার্ধ শেষ হইলে রাম ও তাহার ভ্রাত৷ কর্তৃক পরিচালিত হইয়। 
সমুদয় বানরসৈন্য লঙ্কায় প্রবেশ করিল। তারপর কয়েক মাস ধরিয়া রামচন্দ্রের 


. সহিত রাঁবণের ঘোরতর যুদ্ধ হইল ; অজস্র রক্তপাত হইতে লাগিল ; অবশেষে 


বাক্ষপাঁধিপ রাবণ পরাজিত ও নিহত হইল। তখন স্থবর্ণময় প্রাসাদীদি- 
ভূষিত রাবণের রাজধানী রামচন্দ্রের হস্তগত হইল। ভারতের স্থদূর পল্লী- 
গ্রামে ভ্রমণ করিতে করিতে সেখানকার লোকদিগকে “আমি লঙ্কায় গিয়াছি’ 
বলিলে তাহারা বলিত, “আমাদের শাস্ত্রে আছে যে, সেখানকার সমুদয় গৃহ 
স্থবর্ণ-নিমিত।’ যাহা হউক, এই  স্বর্ণময়ী লঙ্কা রাঁমচন্দ্রের হস্তগত হইল। 
রাঁবণের কনিষ্ঠ ভ্রাত| বিভীষণ যুদ্ধকাঁলে রামের পক্ষ লইয়া তাঁহাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়াছিলেন। সেই সাহায্যের প্রতিদানন্বরূপ রামচন্দ্র বিভীষণকে 
এই স্থবর্ণময়ী লঙ্কা! প্রদান করিলেন এবং বাবণের স্থানে তাহাকে লঙ্কার 
সিংহাসনে বসাইলেন। বিভীষণ লঙ্কার সিংহাসনে আরোহণ করিলে সীত! 
ও অনুচর্বর্গের সঙ্গে রাম লঙ্কা পরিত্যাগ করিলেন। 


বাম যখন অযোধ্য। পরিত্যাগ করিয়! বনে গমন করেন, তখন রামের 
অন্ুজ কৈকেয়ীতনয় ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন, সুতরাং তিনি রামের 
বনগমনের বিষয় কিছুই জানিতেন ন! ; অযোধ্যায় আদিয়। যখন সকল কথা 
শুনিলেন, তখন তাহার আনন্দ হওয়া দুরে থাকুক, শোকের সীমা রহিল ন1। 
বৃদ্ধ রাজা দশরথও এই সময়ে রামের শোকে অধীর হইয়া! প্রাণত্যাগ করেন । 
ভরত ক্ষণকাঁল বিলম্ব না করিয়া অরণ্যে রামসমীপে উপনীত হইয়। তাহাকে 
পিতার ম্বর্গগমনবার্তা নিবেদন করিলেন এবং রাজ্যে ফিরাইয়া লইয়া 
যাইবার নিমিত্ত সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাম তাহাতে 
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কোনমতেই সন্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, “চতুর্দশ বর্ষ বনে বাস 
ন! করিলে পিতৃসত্য কোনরূপে রক্ষিত হইবে না চতুর্দশ বর্ষ পরে তিনি 
ফিরিয়। গিয়। রাজ্য গ্রহণ করিবেন। রামচন্দ্র ভরতকে রাঁজ্যপাঁলনের 
জন্য বারবার অনুরোধ করিতে থাকিলে অবশেষে বাধ্য হইয়। তাহাকে 
রাঁমের আজ্ঞা পালন করিতে হইল। কিন্তু তিনি জ্যেষ্ঠ ভাতার প্রতি পরম 
অন্ুরাঁগ ও ভক্তিবশতঃ স্বয়ং সিংহাঁদনে বসিতে কোনমতে সম্মত হইলেন না; 
পিংহাঁসনের উপর রামচন্দ্র কাষ্টপাঁদুক! স্থাপন করিয়া স্বয়ং তাঁহার 
প্রতিনিধিরূপে রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। 

সীতা-উদ্ধারের পরই বামচন্দ্রের চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের সময় পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছিল। স্থতরাং ভরত তাঁহার প্রত্যাবর্তনের জন্য সাগ্রহে প্ৰতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন জানিতে পারিয়া 
তিনি গ্রজাবর্গের সহিত অগ্রসর হইয়া তীহা'র অভ্যর্থন! করিলেন এবং তাঁহাকে 
সিংহাসনে আরোহণ করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাঁগিলেন। 
সকলের অনুরোধে রামচন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করিতে স্বীকৃত 
হুইলেন। মহাঁসমারোহে তাঁহার অভিষেকক্রিয়। সম্পন্ন হইল। প্রাচীনকালে 
সিংহাসনে আরোহণের সময় গ্রজাগণের কল্যাণার্থ রাজাকে যে-সকল ব্রত 
গ্রহণ করিতে হইত, রাম যথাবিধানে সেগুলি গ্রহণ করিলেন। তখনকার 
বাঁজগণ প্রজাবর্গের সেবকম্বরূপ ছিলেন, তীহাঁদিগকে গ্রজাবর্গের মতামতের 
অধীন হইয়া চলিতে হইত। আমর! এখনই দেখিব, এই প্রজাঁরঞ্রনের জন্য 
রামচন্দ্রকে নিজ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর বস্তকে কেমন মমতাশূন্য হইয়া 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। রাঁম অপত্যনিবিশেষে প্রজাপাঁলন করিতে 
লাগিলেন এবং কিছুকাল সীতার সহিত পরম স্থখে কাটাইলেন। 

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদিন রামচন্দ্র চরমুখে অবগত হইলেন যে, 
বাঁক্ষস কর্তৃক অপহৃত! সমুদ্রপাঁরনীতা সীতাকে তিনি গ্রহণ করায় প্রজাবর্গ 
অতিশয় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে । রাবণবিজয়ের পরই রামচন্দ্র সীতাকে 
গ্রহণ করিবার পূর্বে সকলকে সন্তষ্ট করিবার জন্য স্বয়ং তাঁহাকে বিশুদবস্বভাব। 
জাঁনিয়াও সমবেত বানর ও রাক্ষপগণের সম্মুখে অগ্নিপরীক্ষা। করিয়াছিলেন । 
সীতা যখন অগ্নিতে প্রবেশ করিলেন, তখন রামচন্দ্র এই ভাবিয়া শোকে মুহ্মান 
হইলেন বুঝি সীতাঁকে হারাইলাম, কিন্তু পরক্ষণেই সকলে বিস্মিত হইয়৷ 
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দেখিল, অগ্রিদেব স্বয়ং সেই অগ্রিমধ্য হইতে উদিত হইতেছেন। তাহার 
মস্তকে এক হিরখয় সিংহাসন, তদুপরি সীতাদেবী উপবিষ্ট) । ইহা দেখিয়া 
রাঁমচন্দ্রের এবং সমবেত সকলেরই আনন্দের আঁর সীম| রহিল ন! । রাম পরম 
সমাদরে সীতাকে গ্রহণ করিলেন। অযোধ্যার প্রজাবর্গ এই অগ্নিপরীক্ষার বিষয় 
অবগত ছিল, কিন্ত তাঁহার! উহ! দেখে নাই, তাহার! ইহাতে সন্তষ্ট হয় নাই । 
তাঁহারা পরস্পর বলাবলি করিত, সীতা রাবণগৃহে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন, 
তিনি যে সেখানে সম্পূর্ণ বিশ্ুদ্ধস্বভাবা ছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? রাঁজা এইরূপ 
অবস্থায় সীতাকে গ্রহণ করিয়া ধর্মবিগহিত কার্য করিতেছেন ; হয় সর্বসমক্ষে 
আবার পরীক্ষা! দিতে হইবে, নতুব। তাঁহাকে বিসর্জন করাই রাজার পক্ষে শ্রেয়। 


প্রজাগণের সন্তোঁষের জন্য সীতা অরণ্যে নির্বাপিত| হইলেন। যে স্থানে 
লীত। পরিত্যক্ত হইলেন, তাহার অতি নিকটেই আঁদিকবি মহষি বান্মীকির 
আশ্রম ছিল। মহষি তাঁহাকে একাঁকিনী রৌরুগ্যমীনা দেখিতে পাইলেন 
এবং তাঁহার দুঃখের কাহিনী শুনিয়৷ তাহাকে নিজ আশ্রমে স্থান দিলেন। 
সীতা তখন আঁসন্নপ্রসব! ছিলেন ; ও আশ্রমেই তিনি দুইটি যমজ পুত্র প্রসব 
করিলেন। উপযুক্ত বয়স হইলে মহর্ষি তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্যত্রত গ্রহণ করাইয়! 
যথাবিধাঁনে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে তিনি রামায়ণ নামক কাঁব্য রচনা করিয়া উহাতে স্থর-তাঁল 

ংযোজন করেন। 

ভারতে নাটক ও সঙ্গীত .অতি পবিত্র বস্তু বলিয়া! বিবেচিত হইয়া থাঁকে। 
এগুলিকে লোকে ধর্মসাঁধনের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করিয়। থাঁকে। লোকের 
ধাঁরণা-_প্রেমসঙ্গীতই হউক বা যাহাই হউক, সঙ্গীতমাত্রেই যদি কেহ তন্ময় 
হুইয়| যাইতে পারে, তবে তাঁহার অবশ্যই মুক্তিলাভ হুইয়। থাঁকে। তাঁহাদের 
রিশ্বাস- ধ্যানের দ্বার! যে ফল লাভ হয়, সঙ্গীতেও তাহাই হইয়া থাঁকে। 

যাহ! হউক, বান্মীকি রামায়ণে স্থুর-তাল সংযোগ করিয়া রামের 
পুত্রদ্বয্নকে উহা! গাহিতে শিখাইলেন। 

ভারতে প্রাচীন রাজগণ মধ্যে মধ্যে অশ্বমেধাঁদি বড় বড় যজ্ঞ করিতেন, 
রামচন্ ও তদন্ুসারে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবার সঙ্বল্প করিলেন। কিন্তু তখন 
গৃহস্থ ব্যক্তির পত্বী ব্যতীত কোন ধর্মাহুষ্ঠান করিবার অধিকার ছিল না, ধর্ম- 
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কার্ধের সময় পত্রী অবশ্যই সন্দে থাকিবে । সেই জন্য পত্নীর অপর একটি নাম 
মহ্ধমিণী_ বাহার সহিত একত্রে মিলিত হইয়া। ধর্মকাঁধ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
হিন্দু গৃহস্থকে শত শত প্রকার ধর্মাননষ্ঠান করিতে হইত, কিন্ত ধর্ানুষ্ঠানকালে 
পরী সঙ্গে থাকিয়া তাঁহার কর্তব্যটুকু না৷ করিলে কোন ধর্মকার্ষই বিধিমত 
অনুষ্ঠিত হইত না। 

যাহা হউক, সীতাকে বনে বিসর্জন দেওয়াতে রাম কিরূপে বিধিপূর্বক 
সন্ত্রীক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিবেন, এখন এই প্রশ্ন উঠিল। প্রজাগণ 
তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু রামচন্দ্র জীবনে 
এই প্রথমবার প্রজাগণের মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি 
বলিলেন, ‘তাহ! কখনও হইতে পাঁরে না। আমি মীতাঁকে বিসর্জন দিয়াছি 
বটে, কিন্ত আমার হৃদয় সীতার নিকট পড়িয়া আছে।, স্থৃতরাং শীস্রবিধি 
রক্ষা করিবার জন্য সীতার প্রতিনিধিরূপে তাঁহার এক স্কবর্ণময়ী যুতি 
নিমিত হইল। এই যজ্ঞমহোৎ্সবে সর্বসাধারণের ধর্মভাব ও আননাবর্ধনের 
জন্য সঙ্গীতের আয়োজনও হইয়াছিল; কবিগুরু মহধি বাল্মীকি নিজ শিষ্য 
ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া! যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন। বল! বাহুল্য, উহীরা 
রামের অজ্ঞাত তাহারই পুত্র লব ও কুশ। সভাস্থলে একটি রঙ্গমঞ্চ নিমিত 
হইয়াছিল এবং বাল্সীকিপ্রণীত রামায়ণ-গানের জন্য সকল আয়োজন 
সম্পূর্ণ ছিল। 

__ সভাস্থলে রাম ও তদীয় অমীত্যবর্গ এবং অযোধ্যার প্রজাবৃন্দ শোতৃ- 
মগ্ডলীরূপে আসন গ্রহণ করিলেন । বিপুল জনতার সমাবেশ হইল । বান্মীকির 
শিক্ষামত লব ও কুশ রামায়ণ গান করিতে লাগিল; তাহাদের মনোহর 
রূপলাঁবণ্য-দর্শনে ও মধুরস্বর-শ্রবণে সমগ্র সভামণ্ডলী মন্ত্রমগ্ধ হইল। সীতার 
প্রসঙ্গ বার বার শ্রবণ করিয়া রাম উন্মত্তপ্রায় হইয়া! উঠিলেন, আর যখন 
সীতার বিসর্জন-প্রসঙ্গ আসিল, তখন তিনি কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় ও বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মহর্ষি বামকে বলিলেন, ‘আপনি শোকার্ত হইবেন না, আমি 
সীতাকে আপনার সমক্ষে লইয়া আসিতেছি।” এই বলিয়া বাল্মীকি 
সভীস্থলে সীতাঁকে আনিলেন। সীতাঁকে দেখিয়া অতিশয় বিহ্বল হইলেও 
প্রজাবর্গের সন্তোষের জন্য রাঁমকে সভাসমক্ষে সীতার বিশুদ্ধতার পুনরায় 
পরীক্ষার্ধীনের প্রস্তাব করিতে হইল। বারংবার তাহার উপর এরূপ নিষ্ঠুর 
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অবহেলা হতভাগিনী সীত। আর সহা করিতে পারিলেন না। তিনি 
নিজ বিশুদ্ধতাঁর প্রমাণ দিবার জন্য দেবগণের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন, তখন হঠাৎ পৃথিবী দ্বিধা হইল। সীতা। উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই আমার পরীক্ষা” এই কথা বলিয়া তিনি পৃথিবীর বক্ষে 
অন্তহিত| হইলেন। প্রজাবর্গ এই অদ্ভূত ও শোচনীয় ব্যাঁপার-দর্শনে 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইল। রাম শোকে মুহমান হইলেন । 

সীতার অন্তর্ধানের কিছুকাল পরে দেবগণের নিকট হইতে জনৈক দূত 
আসিয়া রামকে বলিলেন, পৃথিবীতে আপনার কার্য শেষ হইয়াছে । অতএব 
আপনি এক্ষণে স্বধাম বৈকুঠে চলুন । এই বাক্যে রামের স্বরপ-স্থৃতি জাগরিত 
হইল। তিনি অযোধ্যার নিকট সরিদ্বরা সরযুর জলে দেহ বিমর্জন করিয়া 
বৈকুষ্ে সীতার সহিত মিলিত হইলেন। 


ভারতের প্রাচীন শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাব্য রামায়ণের আখ্যায়িকা অতি 
সংক্ষেপে বর্ণিত হইল। রাম ও সীতা তাঁরতবাসীর আঁদর্শ। ভাঁরতের 
বাঁলকবাঁলিকাঁগণ, বিশেষতঃ বাঁলিকামাত্রেই সীতার পূজা করিয়া থাকে । 
ভারতীয় নারীগণের সর্বাপেক্ষা উচ্চাকাজ্ফা__পরমন্ুদ্ন্বতাঁবা, পতিপরায়ণা, 
সর্বংসহা সীতার মতো হওয়া। এই সকল চরিত্র আলোচন! করিবার সময় 
আপনারা পাশ্চাত্যের আদর্শ হইতে ভারতীয় আদর্শ কতদূর ভিন্ন তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারিবেন । সমগ্র ভাঁরতবাঁসীর সমক্ষে সীতা যেন সহিষ্ণুতার 
উচ্চতম আঁদর্শরূপে আজও বর্তমান । পাশ্চাত্য দেশের বক্তব্য, ‘কর্ম কর, কর্ম 
করিয়৷' তোমার শক্তি দেখাও। ভারতের বক্তব্য ‘দুঃখকষ্ট সহ করিয়। 
তোমার শক্তি দেখাঁও।” মান্য কত অধিক বিষয়ের অধিকারী হইতে পারে, 
পাশ্চাত্য এই সমস্ত! পূরণ করিয়াছে; মানুষ কত অল্প লইয়া থাকিতে পারে, 
“ভারত এই সমস্যা পূরণ করিয়াছে। এই দুইটি আদর্শই এক এক ভাবের 
চরম সীমা । সীতা যেন ভারতীয় ভাঁবের প্রতিনিধিশ্বরপা, যেন মৃতিমতী 
তাঁরতমাতা। সীতা বাস্তবিক ছিলেন কি না, সীতার উপাখ্যানের কোন 
ঁতিহাঁদিক ভিত্তি আছে কি না, এ বিষয় লইয়৷ আমরা বিচার করিতছি 
না, কিন্ত আমর! জানি-__মীতাঁচরিত্রে যে আদর্শ গ্রদশিত হইয়াছে, সেই আদর্শ 
ভারতে এখনও বর্তমান । সীতাঁচরিত্রের আদর্শ যেমন সমগ্র ভারতে অঙগন্্যত 
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হইয়াছে, যেমন সমগ্র জাতির জীবনে-__সমগ্র জাঁতির . অস্থিমজ্জীয় প্রবেশ 
করিয়াছে, যেমন উহার প্রত্যেক শোঁণিতবিন্দুতে পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়াছে, 
অন্য কোন পৌরাণিক উপাখ্যানে বণিত চরিত্রের আদর্শ তেমন করে নাই। 
ভারতে যাহ! কিছু শুভ, যাহ! কিছু বিশুদ্ধ, যাহা কিছু পুণ্য, ‘সীত!’ নামটি 
তাহারই পরিচায়ক । নারীগণের মধ্যে আমর! যে-ভাবকে নারীজনোচিত বলিয়। 
শ্রদ্ধা ও আঁদর করিয়া থাকি, সীতা বলিতে তাহাই বুঝাইয়! থাকে। ব্রাহ্মণ 
যখন নারীকে আশীর্বাদ করেন, তিনি তাহাকে বলিয়া থাকেন, “সীতার 
মতো হও” ; বালিকাকে আশীর্বাদ করিবার সময়ও তাহাই বল! হয়। ভারতীয় 
নারীগণ সকলেই সীতার সন্তান। তাঁহার! সহিষ্ণুতার প্রতিমুতি, সর্বংসহী, 
সদ! পতিপরায়ণ|, নিত্য-পবিভ্র সীতার মতো! হইতে চেষ্টা করিয়৷ থাকেন 
তিনি এত দুঃখ সহিয়াছেন, কিন্তু রামের উদ্দেশ্যে একটি কর্কশ বাক্যও 
তাহার মুখ দিয়া কখনও নির্গত হয় নাই। এ-সকল দুঃখকষ্ট সহ্য করা 
তিনি নিজ কর্তব্যব্ূপে মনে করিয়া লইয়াছেন এবং স্থির শান্তভাবে উহা! 
সহ করিয়া গিয়াছেন। অরণ্যে সীতার নির্বাসন-ব্যাঁপাঁর তাহার প্রতি কি 
ঘোর অবিচার ভাবিয়া দেখুন, কিন্তু সেজন্য তাহার চিত্তে বিন্দুমাত্র 
বিরক্তি নাই। এইরূপ তিতিক্ষাই'ভারতের বিশেষত্ব। ভগবান বুদ্ধ বলিয়া 
গিয়াছেন, ‘আঘাতের পরিবর্তে আঘাত করিলে সেই আঘাতের কোন 
প্রতিকার হইল না, উহাতে কেবল জগতে একটি পাপের বুদ্ধিমাত্র হইবে ৷ 
ভারতের এই বিশেষ ভাঁবটি সীতার প্রকৃতিগত ছিল, তিনি আঘাঁতের 
প্ৰতিঘাত করিবার চিন্ত। পর্যন্ত কখনও করেন নাই। 

কে জানে, এই দুইটি আদর্শের মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ট__পাশ্চাত্য-মতা ্্যাঁয়ী' 
এই আপাতপ্রতীয়মান শক্তি ও তেজ, অথব৷ প্রীচ্যদেশীয় কষ্টসহিষ্ণুত| 
ও তিতিক্ষা? 

পাশ্চাত্যবাঁপীরা বলেন ছুঃখ-কষ্টের প্রতিকার করিয়া, উহা নিবারণ 
করিয়। “আমরা দুঃখ কমাইবাঁর চেষ্টা করিতেছি” ভাঁরতবাঁপী বলেন, 
দুঃখ-কষ্ট সহা করিয়৷ “আমরা উহাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছি। এইরূপ 
সহাঞ্করিতে করিতে আমাদের পক্ষে দুঃখ বলিয়া আর কিছু থাকিবে না, 
উহাই আমাদের পরম স্থখ হুইয়া দীড়াইবে।, যাঁহাই হউক, এই দুইটি 
আদর্শের কোনটিই হেয় নহে। কে জানে পরিণামে কোন্‌ আদর্শের জয়, 
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হইবে? কে জানে-_কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিয়া মানবজাতির যথার্থ কল্যাণ 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে? কে জানে, কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিলে পশুভাঁবকে 
বশীভূত করিয়া তাহার উপর আধিপত্য কর! সম্ভব হইবে ?-_মহিষ্ণুত| বা) 
ক্রিয়াশীলতা।, অপ্রতিকার বা প্রতিকার ? 

পরিণামে যাহাই হউক, ইতিমধ্যে যেন আমর! পরস্পরের আদর্শ নষ্ট 
করিয়া দিবার চেষ্টা না! করি। আমরা উভয় জাতিই এক বত্রতে ত্রতী__ 
সেই ব্রত সম্পূর্ণ দুঃখনিবৃত্তি। আপনারা আপনাদের ভাবে কার্য করিয়া যান, 
আমর! আমাদের পথে চলি। কোনও আদর্শকে, কোনও প্রণালীকে, 
কোনও পথকে উড়াইয়৷ দিলে চলিবে না। আমি পাশ্চাত্যগণকে এ কথা 
কখনও বলি না, “আপনার আমাদের প্রণালী অবলম্বন করুন’ ) কখনই নহে। 
লক্ষ্য একই, কিন্তু উপায় কখন এক হইতে পারে না। অতএব আমি 
আশা করি_আপনারা ভারতের আদর্শ, ভারতের সাঁধন-প্রণাঁলীর কথ শুনিয়াই 
ভারতকে সম্বোধন করিয়! বলিবেন, “আমর! জানি, আমাদের উভয় জাতির 
লক্ষ্য একই, এবং আমাদের উভয়ের ওঁ লক্ষ্যে পহুছিবার যে দুইটি উপায়, 
তাহাও আমাদের পরস্পরের ঠিক উপযোগী । আপনারা আপনাঁদের আঁদশ, 
আপনাদের প্রণালী অন্গসরণ করুন, ঈশ্বরেচ্ছায় আপনাদের উদ্দেশ্য সফল 
হউক ।’ আমি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জাতিকে বলি, বিভিন্ন আদর্শ 
লইয়া বিবাদ করিও না, যতই বিভিন্ন প্রতীয়মান হউক, তোমাদের উভয়ের 
লক্ষ্য একই । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মিলন-চেষ্টাই আমার জীবনত্রত ॥ 
জীবনের উপত্যকার আঁকাবাঁকা পথে চলিবার সময় আমরা যেন পরস্পরকে 
বলিতে পারি, ‘তোমার যাত্রা সফল হউক'। 


মহাভারত 


১৯০০ খৃঃ ১ল! ফেব্রুআরি ক্যালিফোনিয়ার অন্তর্গত প্যামাডেনার 
“সেক্সগীয়র সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা 


গতকাল আমি রামায়ণ মহাঁকাব্য-সন্বদ্ধে আপনাদিগকে কিছু শুনাইয়াছি। 
অন্যকার সান্ধ্যসভাঁয় অপর মহাঁকাব্য ‘মহাভারত’ সম্বন্ধে কিছু বলিব। রাজ 
ছুম্মস্তের ওরসে শকুন্তলাঁর গর্ভে রাজা ভরত জন্মগ্রহণ করেন। রাজ! ভরত 
হইতে যে বংশ প্রবতিত হয়, মহাভারতে সেই বংশীয় রাজাদের উপাখ্যান 
আছে। উক্ত ভরত রাজ| হইতেই ভারতবর্ষের নাম হইয়াছে, এবং তীহীর 
নাম হইতেই এই মহাকাব্যের নাম “মহাভারত” হইয়াছে । মহাভারত শব্দের 
অর্থ_-মহাঁন্‌ অর্থাৎ গৌরবসম্পন্ন, ভারত অর্থাৎ ভারতবর্ষ ; অথবা মহাঁন্‌ 
ভরতবংশীয়গণের উপাখ্যান। কুরুদিগের প্রাচীন রাজ্যই এই মহাকাব্যের 
রঙ্গক্ষেত্র, আর এই উপাখ্যানের ভিত্তি-_কুরুপার্ধীল মহাঁসংগ্রাঁম। অতএব 
এই বিবাদের সীমাক্ষেত্র খুব বিস্তৃত নহে । এই মহাকাব্য ভারতে সর্বসাধারণের 
বড়ই আদরের সামগ্রী। হোমরের কাব্য গ্রীকদের উপর যেরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল, মহাভারতও ভাঁরতবাঁসীর উপর সেরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । কালক্রমে মূল মহাভারতের সহিত অনেক অবান্তর বিষয় 
সংযোজিত হইতে লাগিল, শেষে উহ প্রায় লক্ষগ্নোকাত্মক এক বিরাট গ্রন্থে 
পরিণত হইল। কালে কালে মূল মহাভারতে নানাবিধ আখ্যাঁয়িকা, 
উপাখ্যান, পুরাণ, দার্শনিক নিবন্ধ, ইতিহাস, নানাবিধ বিচার প্রভৃতি বিষয় 
সংযোজিত হইয়াছে, পরিশেষে উহা! এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়| দীড়াইয়াঁছে। 
কিন্তু এই সমুদয় অবান্তর প্রসঙ্গ থাকিলেও সমুদয় গ্রন্থের ভিতর মূল 
উপাখ্যানটি অনুস্থ্যাত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


মহাভারতের মূল উপাখ্যানটি ভারত-সা্রীজ্যের জন্য কৌরব ও পাঁওব 
নামক একবংশজাত জ্ঞাতিগণের মধ্যে যুদ্ধ । 

আর্ধগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে ভারতে আসেন। ক্রমে আর্ধগণের এই সকল 
বিভিন্ন শাখা ভারতের নানাস্থানে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। শেষে আর্গণই 
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ভারতের অপ্রতিদন্দী শাসনকর্তা হইয়! উঠিলেন। এই সময়ে একই বংশের 
দুই বিভিন্ন শাখার মধ্যে প্রতৃত্বলীভের চেষ্টা হইতে এই যুদ্ধের উৎপত্তি। 
আপনাদের মধ্যে ধাহারা গীত! পড়িয়াছেন, তাঁহার! জানেন, এই গ্রন্থের 
প্রারস্তেই প্রতিদ্বন্দ্বী দুইটি সৈন্যদলের অধিকৃত যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনা রহিয়াছে। 
ইহাই মহাভারতের যুদ্ধ। 


কুরুবংশীয় মহারাজ বিচিত্রবীর্ষের ছুই পুত্র ছিলেন__জোর্ঠ ধৃতরাষ্ট, 
কনিষ্ঠ পাঁও। ধৃতরাষ্ট জন্মান্ধ ছিলেন। ভারতীয় স্থৃতিশাস্ত্ের বিধান অগ্থসারে 
_ অন্ধ, খপ্ত, বিকলাঙ্গ এবং ক্ষয়রোগ বা অন্য কোন প্রকার জন্মগত ব্যাধিযুক্ত 
ব্যক্তি পৈতৃক ধনের অধিকারী হইতে পারে না, সে কেবল নিজ ভরণপোষণের 
ব্যয় মাত্র পাইতে পারে। স্থতরাঁং ধৃতরাষ্টর জ্যেষ্ঠ হইলেও সিংহাসনে 
আরোহণ করিতে পাঁরিলেন না, পাঁওুই রাজা হইলেন । 

ধৃতরাষ্ট্রের এক শত পুত্র ছিল এবং পাুর মাত্র পাচটি। অল্প বয়সে পাও্র 
দেহত্যাগ হইলে ধৃতরাষ্ট্রের উপরই রাজ্যভার পড়িল, তিনি পার পুত্রগণকে 
নিজ পুত্রগণের সহিত লালন-পালন করিতে লাগিলেন। পুত্রগণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে 
মহাধনূর্ঘর বিপ্র দ্রোণাচার্ষের উপর তাহাদের শিক্ষাভার অগিত হইল; 
দ্রোণাঁচার্ধের নিকট তাহার! ক্ষত্রিয়োচিত নানাবিধ অস্ত্বিদ্ছায় সুশিক্ষিত 
হইলেন। রাঁজগুত্রগণের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে ধৃতরাষ্টর পাঁওুর জ্যেষ্ঠ পুত্র যুধিষ্ঠিরকে 
যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। যুখিষ্ঠিরের ধর্মপরাঁয়ণতা ও বহুবিধ গুণগ্রাম 
এবং তাঁহার ভ্রাত্চতুষ্টয়ের শৌর্বীর্ষ ও জ্যেষ্ঠ জাতীর প্রতি অপরিসীম ভক্তি- 
দর্শনে অন্ধ রাজার পুভ্রগণের হৃদয়ে বিষম ঈর্যার উদয় হুইল এবং তাহাদের 
জ্যেষ্ঠ দুর্যোধনের চাতুরীতে এক ধর্মমহোঁৎ্সব-দর্শনের ছলে পঞ্চ পাঁগুব 
বারণাবত নগরে প্রেরিত হইলেন । তথায় ছুর্যোধনের উপদেশীুসারে তাহা" 
দের জন্য শণ, জতু, লাক্ষা, স্বৃত, তৈল ও অন্যান্য দাহ পদাৰ্থ দ্বার। এক প্রাসাদ 
নিষ্িত হইয়াঁছিল। সেই জতুগৃহে তাঁহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল । সেখানে 
তাহারা কিছুকাল বাস করিলে পর সেই গৃহে এক রাত্রে গোপনে অগ্নি প্রদত্ত 
হইল। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের বৈমাত্রেয় ভাতা ধর্মাত্মা বিছুর-__ছুর্যোধন ও তাহার 
অনুচরবর্গের এই ছুরভিসন্ধির, বিষয় পূর্বেই অবগত হইয়া, পাণ্ডবগণকে এই 
ষড়যন্ত্রের বিষয়ে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন; সুতরাং তীহাঁরা সকলের 


২৫০ | স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অজ্ঞাতসারে প্রজালিত জতুগৃহ হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হুইলেন। 
কৌরবগণ যখন সংবাদ পাইলেন যে, জতুগৃহ দগ্ধ হইয়া ভন্মে পরিণত 
হইয়াছে, তখন তাহারা পরম আনন্দিত হইলেন ; ভাঁবিলেন, এতদিনে আমর! 
নিষ্কণ্টক হইলাম, এখন আমাদের সকল বাধাবিদ্ন দূরীভূত হইল। তখন 
ধৃতরাষ্টরতনয়গণ রাঁজ্যভার গ্রহণ করিলেন । 

জতুগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া পঞ্চপাণ্ডব জননী কুন্তীর সহিত বনে বনে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহার! ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া 
ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। গভীর অরণ্যমধ্যে 
তাহাদিগকে অনেক দুঃখকষ্ট, দৈবছুবিপাঁক সহ করিতে হইল, কিন্তু তীহারা 
শৌরযবীর্ধ ও সহিফুতাবলে সর্ববিধ বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন। এইরূপে 
কিছুকাল অতিবাহিত হইলে শুনিতে পাইলেন, শীঘ্র নিকটবর্তাঁ পাঞ্চাল দেশের 
রাজকন্যার দ্বয়ংবর হইবে। 

আমি গত রাত্রে এই শ্বয়ংবরপ্রথার বিষয় একবার? উল্লেখ করিয়াঁছি। 
কোন রাজকন্যার স্বয়ংবরের সময় চতুর্দিক হইতে নানা দেশের রাঁজপুত্রগণ 
স্বয়ংবর-সভায় আহত হইতেন। এই সকল সমবেত রাঁজকুমারদের মধ্য হইতে 
রাজকুমারীকে ইচ্ছামত বর মনোনীত করিতে হইত। ভাট বাঁজপরিচাঁরক- 
গণ মাল্যহস্তে বাজকুমারীর অগ্রে অগ্রে যাইয়! প্রত্যেক বাজকুমারের সিংহা- 
সনের নিকট গিয়া তাঁহার নাম ধাম বংশমর্ধাদ! শোৌর্যবীর্ষের বিষয় উল্লেখ 
করিত। রাজপুত্রদের মধ্যে ধাহাকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, রাঁজকন্ত। 
তাহারই গলদেশে এ বরমাল্য অর্পণ করিতেন। তখন মহাঁসমারোহে পরিণয়- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইত। পাঁঞ্চালরাঁজ ক্রুপদ একজন প্রবল-পরাক্তান্ত নরপতি 
ছিলেন। তাঁহার কন্যা! দ্রৌপদীর রূপগুণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল। পাণ্ডবের! শুনিলেন, সেই দ্রৌপদীই স্বয়ংবর| হইবেন । 

স্বয়ংবৰে প্রায়ই রাজকুমারীর পাণিপ্রার্থীকে সাধারণতঃ কোন প্রকার 
শৌর্ধবীর্ধের পরিচয়, অন্তশিক্ষার কৌশলাদি দেখাইতে হইত। দ্রুপদরাজ 
স্বয়ংবর-সভায় তদীয় কন্যার পাণিগ্রহণাঁধিগণের বলপরীক্ষার এইরূপ আয়োজন 
করিয়াছিলেন ঃ অতি উধ্বদেশে আকাশে এক কৃত্রিম মৎস্য লক্ষ্যক্পে 


১ ‘রামায়ণ’-পরদঙ্গে সীতার ্বয়ংবর 


মহাভারত ২৫১ 


স্থাপিত হইয়াছিল, তাঁহার নিয়দেশে সতত খূর্ণমান মধ্যভাগে ছিত্রযুক্ত 
একটি চক্র স্থাপিত ছিল, আর নিয়ে একটি জলপাত্র। জলপাত্রে মৎস্তের 
প্রতিবিষ্ব দেখিয়। চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়া বাণদ্বার! মৎস্তের চক্ষু যিনি বিধিতে 
পারিবেন, তিনিই রাজকুমারীকে লাভ করিবেন। এই স্বয়ংবর-সভাঁয় ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে রাঁজা ও রাজকুমারগণ সমবেত হইয়াছিলেন। সকলেই 
রাজকুমারীর পাণিগ্রহণের জন্য সমুংস্ুক, সকলেই লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার জন্য 
প্রাণপণে যত্ব করিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। 

আপনার! সকলেই ভারতের বর্ণচতুষ্টয়ের বিষয় অবগত আছেন। সর্বশেষ 
বর্ণ ব্রাহ্মণ, পুত্রপৌত্রাদিক্রমে পৌরোহিত্য ব| যাজনাদি তাহাদের কার্য ১ 
ব্রাহ্মণের নীচেই ক্ষত্রিয্ব__রাঁজ! ও যোদ্ধাগণ এই ক্ষত্রিয়বর্ণের অন্তভুক্তি ; 
তৃতীয়__বৈশ্ঠ অর্থাৎ ব্যবসায়ী ; চতুৰ্থ শূদ্ৰ বা সেবক। অবশ্য এই রাজকুমারী 
ক্ত্রিয়বর্ণভূক্ত1 ছিলেন। 

যখন রাজপুত্রগণ একের পর এক চেষ্টা করিয়| কেহ লক্ষ্য ভেদ করিতে 
পারিলেন না, তখন দ্রপদরাজুত্র সভামধ্যে উঠিয়া বলিতে লাগিলেন, 
ক্ষত্রিয়েরা লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে অকুতকার্য হইয়াছেন, এক্ষণে অন্ত ত্রিবর্ণের মধ্যে 
যে কেহ লক্ষ্যবিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে পারেন) ব্রাহ্মণই হউন, বৈশ্াই 
হউন, এমন কি শুদ্রই হউন, যিনি লক্ষ্য বিদ্ধ করিবেন, তিনিই ভ্রৌপদীকে 
লাভ করিবেন 

্রাক্মণগণমধ্যে পঞ্চপাঁগব সমাসীন ছিলেন, তন্মধ্যে অজু নই পরম ধন্ু্ঘর 
ক্রপদপুত্রের পূর্বোক্ত আহ্বান-অরবণে তিনি উঠিয়া লক্ষ্য বিধিবাঁর জন্য অগ্রপর 
হুইলেন। ব্রাঙ্ণজাতি সাধারণতঃ অতি শাস্তপ্রকৃতি ও কিঞ্চিৎ নমন্বভাব। 
শান্্বিধানান্থসারে তাহাদের কোন অস্তরশন্্ স্পর্শ কর! বা সাহসের কর্ম করা৷ 
নিষিদ্ধ। ধ্যান, ধারণ, স্বাধ্যায় ও আত্মসংযমে সতত নিযুক্ত থাকাই তাঁহাদের 
শান্্রমঙ্গত ধর্ম। অতএব তাহারা কিরূপ শাস্তপ্রকৃতি ও শান্তিপ্রিয়, ভাবিয়া 
দেখুন। ত্রাহ্মণের| যখন দেখিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন উঠিয়া লক্ষ্য বিদ্ধ 
করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে, তখন তাহার ভাবিলেন, এই ব্যক্তির আচরণে 
ক্ষত্রিয়গণ কুদ্ধ হইয়া তাঁহাদের সকলকে সমূলে ধ্বংস করিয়। ফেলিবেন। এই 
ভাবিয়া তাঁহার! ছদ্মবেশী অভুনকে তাহার চেষ্টা হইতে নিবৃত করিতে প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্ত তিনি ক্ষত্রিয়, অতএব তাহাদের কথায় নিবৃত্ত হইলেন না। 


২৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তিনি অবলীলাক্রমে ধনু তুলিয়া উহাতে জ্যা রোপণ করিলেন। পরে ধনু 
আকর্ষণ করিয়৷ অনায়াসে চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়া বাঁণ ক্ষেপণ করিয়| লক্ষ্যবস্ত_ 
মৎস্তটির চক্ষু বিদ্ধ করিলেন । 

তখন সভাস্থলে তুমুল আনন্দধ্বনি হইতে লাগিল। রাজকুমারী দ্রৌপদী 
অজুর্নের নিকট অগ্রসর হইয়া তদীয় গলদেশে মনোহর বরমাঁল্য অপণ 
করিলেন। কিন্তু এদিকে রাঁজগণের মধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। 
এই মহতী সভায় সমবেত রাজা ও বাঁজকুমারগণকে অতিক্রম করিয়া একজন 
ভিক্ষুক ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয়কুলসম্ভূতা পরম! সুন্দরী রাঁজকুমাঁরীকে লইয়| যাইবে, এ 
চিন্তাও তাহাদের অহা হইয়। উঠিল। তীহাঁর! অজুনের সহিত যুদ্ধ করিয়। 
বলপূৰ্বক তাঁহার নিকট হইতে দ্রৌপদীকে কাঁড়িয়! লইবেন, স্থির করিলেন। 
পাগুবগণের সহিত রাজাদের তুমুল যুদ্ধ হইল, কিন্তু পাণ্ডবের৷ কোনমতে 
পরাভূত হুইলেন না, অবশেষে জয়লাভ করিয়া ত্রৌপদীকে নিজেদের গৃহে 
লইয়া গেলেন। 

পঞ্চভ্রাতা এক্ষণে রাঁজকুমারীকে সঙ্গে লইয়া তাঁহাদের বাসস্থানে জননী 
কুস্তীসমীপে ফিরিয়া আমিলেন। ভিক্ষাই ব্রাহ্মণের উপজীবিকা, সুতরাং 
ব্রাঙ্মণবেশ ধারণ করাতে তীহাঁদিগকেও বাহিরে গিয়! ভিক্ষাদ্বার! খাদ্যদ্রব্য 
সংগ্রহ করিয়া আনিতে হুইত। ভিক্ষালন্ধ বন্ত গৃহে আসিলে কুন্তী উহ! 
তাহাদিগকে ভাগ করিয়! দিতেন। পঞ্চভ্রাতা যখন দ্রৌপদীকে লইয়া মাতৃ- 
সম্নিধানে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহারা কৌতুকবশে জননীকে সম্বোধন 
করিয়| বলিলেন, ‘দেখ মা, আজ কেমন মনোহর ভিক্ষা আনিয়াছি ৷ কুন্তী 
না দেখিয়াই বলিলেন, ‘যাহ! আনিয়াছ, পাঁচজনে মিলিয়া ভোগ কর।, এই 
কথা বলিবার পর যখন রাজকুমারীর দিকে তাহার দৃষ্টি নিপতিত হইল, তখন 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, ‘একি! এ আমি কি কথা বলিলাম, এ যে এক 
কন্যা! কিন্ত এখন আঁর কি হইবে? মাতৃ-বাঁক্য লঙ্ঘন করা তে যায় না, 
মাতৃ-আজ্ঞ। অবশ্যই পালন করিতে হইবে। তাঁহাদের জননী জীবনে কখন 
মিথ্যা কথা উচ্চারণ করেন নাই, স্ৃতরাং তাঁহার বাক্য কখন ব্যর্থ হইতে 
পারে না। এইরূপে দ্রৌপদী পঞ্চভ্রাতার সাধারণ সহধর্মিণী হইলেন । 

আপনারা জানেন, সমাজের সামাজিক বীতিনীতির ক্রমবিকাঁশের বিভিন্ন 
সোপান আছে। এই মহাকাব্যের ভিতর প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু 
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আশ্চর্য আভা পাঁওয়। যায়। পঞ্চভ্রীতা মিলিয়। যে এক নারীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, মহাভাঁরত-প্রণেতা এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত উহাকে 
কোনরূপ সামাজিক প্রথ! বলিয়! নির্দেশ না করিয়| উহার বিশেষ কাঁরণ 
দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন। মাঁতৃ-আজ্ঞা_তীহাদের জননী এই অদ্ভূত 
পরিণয়ে সম্মতিদান করিয়াছেন-_ইত্যাঁদি নানা যুক্তি দিয়। মহাভাঁরতকীর এই 
ঘটনাটির উপর টীকা করিয়াছেন। কিন্ত আপনাদের জানা আছে, সকল 
সমাজে এমন এক অবস্থা ছিল, যখন বহুপতিত্ব অনুমোদিত ছিল_এক পরিবারের 
সকল ভ্রাতা মিলিয়। এক নারীকে বিবাহ করিত। ইহ সেই অতীত বহুপতিক 
যুগের একটা পরবর্তী আভাসমাত্র। 

যাহা হউক, এদিকে পাগুবগণ দ্রোপদীকে লইয়| প্রস্থান করিলে তাহার 
ভাতার মনে নানাবিধ আন্দোলন হইতে লাগিল । তিনি ভাঁবিতে লাগিলেন, 
খে পঞ্চ ব্যক্তি আমার ভগিনীকে লইয়|। গেল, ইহার! কাহারা! আমার 
ভগিনী যাহার গলে বরমাল্য অর্পণ করিল, যাহার সহিত তাঁহার বিবাহ 
হইবে, সেই বা কে! ইহাদের তো অশ্ব রথ বা অন্য কোনরূপ এবর্ষের চিহ্ন 
দেখিতেছি ন!। ইহারা তো পদত্রজেই চলিয়া গেল দেখিলাম ৷: মনে মনে 
এই সকল বিতর্ক করিতে করিতে তিনি তাঁহাদের যথার্থ পরিচয় জানিবার 
জন্য দুরে দুরে থাকিয়৷ তাঁহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
গোপনে রাত্রে তাঁহাদের কথোপকথন শুনিয় তাহারা যে যথার্থ ক্ষত্রিয়, 
এ বিষয়ে তীহাঁর কোন সংশয় রহিল না। তখন দ্রপদরীজ তাহাদের: 
যথার্থ পরিচয় পাইয়! পরম আনন্দিত হইলেন । 

অনেকে প্রথমে এইরূপ বিবাহে ঘোরতর আপত্তি করিলেন বটে, কিন্তু 
ব্যাসের উপদেশে সকলে বুঝিলেন যে, এক্ষেত্রে এইরূপ বিবাহ দৌষাঁবহ হইতে 
পারে না। সুতরাং দ্রপদরাঁজকেও এইরূপ বিবাহে সম্মত হইতে হইল) 
রাজকুমারী পঞ্চপাগ্বের সহিত পরিণয়পাশে বদ্ধ হইলেন। 

পরিণয়ের পর পাগুবগণ ক্রপদগৃহে স্থখে-স্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিলেন । 
দিন দিন তাঁহাদের বলবীর্য বধিত হইতে লাঁগিল। তাহারা জীবিত আছেন, 
দগ্ধ হন নাঁই--ক্রমে এ সংবাদ কৌরবগণের নিকট পৌছিল। দুৰ্যোধন 
ও তীহার অনুচরবর্গ পাঁগুবগণের বিনাশের জন্য নৃতন নৃতন যড়মন্ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ভীষ্ম দ্রোণ বিদুরাদি ব্ীয়ান্‌ মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গের 
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পরামর্শে রাজা ধৃতরাষ্ট্র পাঁগবগণের সহিত সন্ধি করিতে সম্মত হইলেন। 
নিমন্ত্রণ করিয়৷ তিনি তাহাদিগকে হস্তিনাপুরে লইয়া আসিলেন। বহুদিনের 
পর প্রজাবর্গ পাগুবগণকে দর্শন করিয়| পরমানন্দে মহোৎসব করিতে লাঁগিল। 
খৃতরাষ্ট্র তাহাদিগকে অর্ধরাজ্য প্রদান করিলেন । তখন পঞ্চভ্রাতায় মিলিয়| 
ইন্্প্রস্থ নামক মনোহর নগর নির্মাণ করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন। তাহারা আপনাদের রাজ্য ক্রমে বাড়াইতে লাগিলেন, চতুষ্পার্বস্থ 
বিভিন্ন প্রদেশের রাঁজগণকে বশীভূত করিয়া কর প্রদান করিতে বাধ্য 
করিলেন। অতঃপর সর্বজ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির নিজেকে ভারতের তদানীন্তন সমস্ত 
রাঁজগণের সমরাটরূপে ঘোষণা! করিবার জন্য রাজন্ুুয় যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প 
করিলেন। এই যজ্ঞে পরাজিত রাঁজগণকে কর সহ আসিয়া সমটের 
অধীনত স্বীকার করিতে হয় ও প্রত্যেককে যজ্ঞোৎ্সবের এক একটি কার্ধ- 
ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া যজ্ঞকার্ষে সাহায্য করিতে হয়। শ্রীরুষ্ণ 
পাঁগুবগণের আত্মীয় এবং বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তিনি পাঁগুবগণের নিকট 
আসিয়| রাজস্বুয় যজ্ঞ সম্পাদনে নিজ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু যজ্ঞা- 
সষ্ঠানে একটি বিষম বিদ্ধ ছিল। জরাসন্ধ নামক জনৈক রাজ একশত 
রাজাকে বলি দিয়! নরমেধ যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন এবং তদুদ্দেস্তে 
ছিয়াশি জন রাজাকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছিলেন। শ্রী 
জরাসদ্ধকে আক্রমণ করিবার পরামর্শ দিলেন। এই পরামর্শ অনুসারে শ্রীরুষ, 
ভীম ও অর্জুন জরাসন্ধের নিকট যাইয়| তাহাকে দন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন। 
জরাসন্ধও সম্মত হইলেন। চতুর্দশ দিবস ক্রমাগত দন্দযুদ্ধের পর ভীম জরাসন্ধকে 
পরাভূত করিলেন। তখন বন্দী রাঁজগণকে মুক্ত করিয়৷ দেওয়া হইল। 

ইহার পর যুধিঠিরের কনিষ্ঠ চারি ভ্রাত৷ সৈন্তসামন্ত লইয়! প্রত্যেকে 
এক এক দিকে দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইলেন ও সমস্ত রাজন্যবর্গকে যুধিষ্ঠিরের 
বশে আনয়ন করিলেন। তাহার! রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া জয়লন্ধ অগাধ 
ধনসম্পত্তি এ বিরাট যজ্ঞের ব্যয় নির্বাহের জন্য যুধিষ্ঠিরের নিকট অর্পণ 
করিলেন । 

এইরূপে পাগুবগণ কতৃক পরাজিত এবং জরান্ধের কারাগার হইতে মুক্ত 
রাজগণ রাঁজনথয় যজ্ঞে আসিয়া! রাজ যুধিষ্টিরকে সম্রাট বলিয়! স্বীকার করিয়। 
তাহার যথোচিত সম্মান করিলেন। রাজা ধৃতরাষ্ট্র এবং তৎপুত্রগণও এই 
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যজ্ঞে যোগদান করিবার জন্য নিমন্ত্রিতহইয়াছিলেন। যজ্ঞাবদানে যুধিষ্টির 
সম্রাটের মুকুট পরিধান করিলেন এবং বাঁজচক্রবর্তা বলিয়। ঘোষিত হইলেন । 
এই সময় হইতেই কৌরব ও পাগুবগ্ণের মধ্যে নৃতন বিরোধের বীজ উপ্ত 
হইল। পাগুবগণের রাজ্য এশ্বর্য সমৃদ্ধি দুর্যোধনের অসহ মনে হইল, সুতরাং 
তিনি যুধিষ্টিরের প্রতি প্রবল ঈর্ধার ভাব লইয়া রাজ্য যজ্ঞ হইতে ফিরিলেন। 
এইরূপে ঈর্ধাপরবশ হইয়৷ তিনি মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন কিরূপে ছলে ও 
কৌশলে পাগুবগণের সর্বনাশ সাধন করিতে পারেন। কারণ, তিনি জানিতেন 
বলপূৰ্বক পাগুবগণকে পরাভূত করা৷ তাঁহার সাধ্যাতীত। রাজ! যুধিষ্ঠির 
দূ্যুতক্রীড়ায় আঁসক্ত ছিলেন। অতি অশুভ ক্ষণে তিনি চতুর অক্ষবিদ্‌ ও 
দুর্যোধনের কুমন্ত্রণাদাত! শকুনির সহিত দ্যৃতক্রীড়া করিতে আঁহত হুইলেন। 
প্রাচীন ভারতে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, কোন ক্ষত্রিয় যুদ্ধের জন্য আইত 
হইলে সর্ববিধ ক্ষতি স্বীকার করিয়াও নিজ মানরক্ষার জন্য তীহীকে যুদ্ধ 
করিতে হইত ; এইরূপে দ্যুতক্রীড়ার জন্য আহত হইয়া ক্রীড়া করিলেই 
মানরক্ষা হইত, আর ক্রীড়ায় অসম্মত হইলে তাহ! অতি অযশস্কর বলিয়া 
পরিগণিত হইত। মহাভারত বলেন, রাজা যুধিষ্ঠির সর্ববিধ ধর্মের মৃতিমান্‌ 
বিগ্রহ ছিলেন, কিন্ত পূর্বোক্ত কারণে সেই রাজযিকেও দ্যৃতক্রীড়ায় সম্মত 
হইতে হইয়াছিল। শকুনি ও তাহার অনুচরবর্গ কপট পাশ! প্রস্তুত করিয়া- 
ছিল। তাহাতেই যুধিষ্ঠির যতবার পণ রাখিতে লাগিলেন, ততবারই হাঁরিতে 
লাঁগিলেন। বার বার এইরূপে পরাজিত হওয়াতে তিনি অন্তরে অতিশয় 
ক্ষ হইয়া জয়লাভের আশায় একে একে তাঁহার যাহ কিছু ছিল সমুদয় 
পণ রাখিতে লাগিলেন এবং একে একে সকলই হাঁরাইলেন। তাঁহার 
রাজ্য, প্রশব্য সর্বন্ধ এইরূপে নষ্ট হইল। অবশেষে যখন তাহার রাজ্য 
র্্ধ কৌরবগণকতৃক বিজিত হুইল, অথচ তিনি বার বার দ্যুতক্রীড়ার 
জন্য আহৃত হইতে লাগিলেন, তখন দেখিলেন নিজ ভ্রাতৃগণ, নিজে স্বয়ং 
এবং সুন্দরী দ্রৌপদী ব্যতীত পণ রাঁখিবার তাহার আর কিছুই নাই। 
এইগুলিও তিনি একে একে পণ রাঁখিলেন এবং একে একে সমন্তই 
হাঁরাইলেন। এইরূপে পাগুবগণ সম্পূর্ণরূপে কৌরবগণের বশীভূত হইলেন। 
কৌরবগণ তাহাদিগকে অবমাননা করিতে আর কিছুই বাকী রাখিল না) 
বিশেষতঃ তাঁহার! দ্রৌপদীকে যেরূপ অবমাঁনিতা করিল, মান্থষের প্রতি মান্য 
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কখন সেরূপ ব্যবহার করিতে পারে না। অবশেষে অন্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কৃপায় 
পাগবগণ কৌরবদের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনত| লাভ করিলেন। 
রাজ। ধৃতরাষ্র তাহাদিগকে নিজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়! রাজ্যশাসনে 
অনুমতি দিলেন। দুর্যোধন দেখিল বড় বিপদ, তাহার সব কৌশল বুঝি ব্যর্থ 
হয়; স্থতরাং সে পিতাকে আর একবার মাত্র অক্ষক্রীড়ার অনুমতি দিবার 
জন্য সনিবন্ধ অন্থুরোঁধ করিতে লাঁগিল। অবশেষে ধৃতরাষ্টর সম্মত হইলেন । 
এবার পণ রহিল-_যে-পক্ষ হাঁরিবে, সে-পক্ষকে দ্বাদশ বর্ষ বনবাস ও এক বর্ষ 
অজ্ঞ/তবাস করিতে হইবে। কিন্তু যদি এই অজ্ঞাতবাঁসের সময় জয়ী পক্ষ 
অজ্ঞাতবাসকাঁরীদের কোন সন্ধান পায়, তবে পুনরায় এরূপ দ্বাদশ বর্ষ বনবাস 
ও এক বৎসর অঙ্ঞাতবাম করিতে হইবে । কিন্তু বিজিত পক্ষ যদি অজ্ঞাতবামের 
সম্পূর্ণ কাল অজ্ঞাতভাবে যাপন করিতে পারে, তবে তাহাঁর। আবার রাজ্য 
পাইবে । 

এই শেষ খেলাতেও যুধিষ্ঠিরের হার হইল ; তখন পঞ্চপাগুব দ্রৌপদীর 
সহিত নির্বাসিত গৃহহীনদের ন্যায় বনে গমন করিলেন । তাহারা অরণ্যে ও 
পর্বতে কোনরূপে দ্বাদশ বর্ষ যাপন করিলেন। এই সময়ে তাহার! ধামিক 
ও বীরপুরুষোচিত অনেক কঠিন কঠিন কার্ষের অনুষ্ঠান করেন, মধ্যে মধ্যে 
দীর্ঘকাল তীৰ্থভ্ৰমণ করিয়! বহু প্রাচীন ও পবিত্র স্মৃতি-উদ্দীপক স্থানসমূহ দর্শন 
করেন। মহাভারতের এই বনপর্বটি বড়ই মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ, ইহ! 
নানাবিধ উপাখ্যান ও আখ্যায়িকায় পূর্ণ। ইহাতে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে অনেক মনোহর অপূর্ব উপাখ্যান আছে। মহধিগণ পাঁগুবগণকে 
এই নির্বানের সময় দর্শন করিতে আমসিতেন এবং তাঁহার! যাহাতে 
নির্বাসনছুঃখ অক্লেশে সহিতে পারেন, সেজন্য তাহাদিগকে প্রাচীন ভারতের 
অনেক মনোহর উপাখ্যান শুনাইতেন। তন্মধ্যে একটি উপাখ্যান আমি 
আপনাদ্দিগকে বলিব । 


অশ্বপতি নামে এক রাজ! ছিলেন, সাবিত্রী নামে তাঁহার এক পরম। সুন্দরী 
গুণবতী কন্যা ছিল। হিন্দুদের এক অতি পবিত্র মন্ত্রের নাম “সাবিত্রী”। এই 
কন্যার এত গুণ ও রূপ ছিল যে, তাঁহারও সাবিত্রী নাম রাখ| হইয়াছিল। 
সাবিত্রী বয়ঃপ্রা্চ। হইলে পিত! তাঁহাকে স্বামী মনোনীত করিতে বলিলেন। 
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আপনার! দেখিতেছেন, ভারতে প্রাচীন রাজকন্তাগণের যথেষ্ট স্বাধীনত। 
ছিল। অনেক সময়েই তাহার! পাণিগ্রহণার্থা রাজকুমারগণের মধ্যে হইতে 
নিজেরাই পতি নির্বাচন করিতেন। 

সাবিত্রী পিতৃবাক্যে সম্মতা হইয়া সুবৰ্ণ-রথে আরোহণ করিয়! পিতৃরাজ্য 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানসমূহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন পিতা কয়েকজন 
রক্ষী ও বৃদ্ধ দভাদদ্‌কে তাহার সঙ্গে দিয়াছিলেন। তিনি তাহাদের মঙ্গে অনেক 
রাঁজসভায় যাঁইয়। রাজকুমীরগণকে দেখিলেন, কিন্তু কেহই তাহার চিত্ত জয় 
করিতে পারিল ন! । অবশেষে তিনি বনের মধ্যে এক পবিত্র তপোবনে উপনীত 
হইলেন। প্রাচীনকালে এই সকল অরণ্যে পশুগণ নির্ভয়ে বিচরণ করিত । 
সেখানে কোন জীবকে হত্যা করিতে দেওয়া হইত না; এইজন্য মেখানে 
পশুগণ মান্গযকে ভয় করিত না। এমন কি--সরোবরের মতস্যকুল পর্যন্ত মানুষের 
হাঁত হইতে নির্ভয়ে খা্ভ লইয়! যাইত । সহত্র সহস্র বর্ষ ধরিয়া এই সকল অরণ্যে 
কেহ কোন জীবহত্য। করে নাই। মুনি ও বৃদ্ধগণ সেখানে মৃগ ও পক্ষীদের 
মধ্যে আনন্দে বাস করিতেন। এমন কি-কোন গুরুতর অপরাধীও এই সকল 
স্থানে যাইলে তাঁহার উপর কোন অত্যাচার করিবার সাধ্য কাহারও ছিল ন|। 
গার্হস্থাজীবনে যখন আর স্থখ পাইত না, তখন লোকে এই সকল অরণ্যে 
গিয়। বাস করিত; সেখানে মুনিগণের সঙ্গে ধর্মগ্রনঙ্গে ও তবচিন্তায় জীবনের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিত। 

দ্ুমংসেন নামক জনৈক রাজ! পূর্বোক্ত তপোবনে বাস করিতেন। তিনি 
জরাগ্রস্ত ও দৃষ্টিশক্তিহীন হইলে শক্রগণ তাহার রাদ্য আকরমণপুধক 
তাহাকে পরাভূত করিয়! তাহার রাজ্য অধিকার করিল। এই বৃদ্ধ অসহায় 
অন্ধ রাজ! তাঁহার মহিষী ও পুত্রের সহিত এই তপোবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
সেখানে অতি কঠোর তপস্তায় তিনি জীবন অতিবাহিত কগিতেন। তাহার 
পুত্রের নাম সত্যবান। 

সাবিত্রী অনেক রাজপভ| দর্শন করিয়। অবশেষে এই পবিত্র আশ্রমে 
উপনীত হুইলেন। প্রাচীনকালে এই তপোবনবাসী ঞ্চষি-তপন্থিগণের উপর 
সকলেই এত শ্রদ্ধাতক্তির ভাব পোষণ করিতেন যে, সম্াটও এই সমন 
তপোবন বা আশ্রমের নিকট দিয়! যাইবার সময় খষি-মুনিগণকে পূজা করিবার 
জন্য আশ্রমে প্রবেশ ন| করিয়! থাকিতে পারিতেন না। এখনও ভারতে 
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এই খষিমুনিগণের প্রতি লোকের এতদূর শ্রদ্ধার ভাব আঁছে যে, ভারতের 
একজন শ্রেষ্ঠ লমাটও অরণ্যবাঁপী ফলমূলভোঁজী চীরপরিহিত কোন খধির 
বংশধর বলিয়া আঁপনার পরিচয় দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়। বরং পরম 
গৌরব ও আনন্দ অনুভব করিবেন। আমরা সকলেই খধির বংশধর | এই- 
বূপেই ভারতে ধর্মের প্রতি অতিশয় সম্মান ও শ্রদ্ধীভক্তি প্রদশিত হইয়। থাকে ; 
অতএব রাঁজগণ যে তপোঁবনের নিকট দিয়া যাইবার সময় উহার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া সেই তপোঁবনবাঁপী খধিগণকে পুজা করিয়া আপনাদিগকে 
গৌরবাধ্বিত বোধ করিবেন, ইহ! আর বিচিত্র কি! যদি তাহারা অশ্বারোহণে 
আপিয়া থাকেন, তবে আশ্রমের বাহিরে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়৷ পদকব্রজে 
আশ্রমে প্রবেশ করিবেন। আর যদি তাঁহার! রথারোহণে আসিয়। থাকেন, 
তবে রথ ও বর্মাদি বাহিরে রাঁখিয়। আশ্রমে প্রবেশ করিতে হইবে। বিনীত 
শমগুণসম্পন্ন ধর্সপরায়ণ ব্যক্তির ন্যায় না যাইলে কোন যোদ্ধারই আশ্রমে 
প্রবেশাধিকার ছিল না। 

এইরূপে সাবিত্রী রাঁজকন্য! হইয়াও এই আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং সেখানে রাঁজতপন্বী ছ্যুমৎসেনের পুত্র সত্যবাঁনকে দর্শন করিলেন । 
সত্যবাঁনকে দর্শন করিয়াই সাবিত্রী মনে মনে তীহাঁকে হৃদয় সমর্পণ করিলেন । 
সাবিত্রী কত রাজপ্রাসাদে, কত রাঁজসভাঁয় গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন স্থানে 
কোন রাজকুমার তাহার চিত্ত হরণ করিতে পারেন নাই। এখানে 
রাজা দ্যুমৎসেনের অরণ্যাবাঁসে তাহার পুত্র সত্যবান তাহার হৃদয় হরণ 
করিলেন । 

সাবিত্রী পিতৃগৃহে ফিরিয়া আসিলে পিতা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বিৎসে সাবিত্রি, তুমি তো নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া আপিলে; বলো! দেখি, 
তুমি কোথাও এমন কাহাকেও দেখিয়াছ কি, যাহার সহিত তুমি পরিয়্ত্রে 
আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা কর? বলো মা, কিছুমাত্র গোপন না করিয়া হৃদয়ের 
কথা খুলিয়া! বলো।” তখন সাবিত্রী লঙ্জানশ্রবদনে মৃদুষ্বরে বলিলেন, হী, পিতা, 
দেখিয়াছি” পিতা কহিলেন, “বৎসে, যে রাজকুমার তোমার চিত্ত হরণ 
করিয়াছে, তাহার নাম কি?” তখন সাবিত্রী বলিলেন, ‘তাহাকে ঠিক 
রাজকুমার বলিতে পারা যায় না, কারণ তাহার পিতা দ্যুমংসেন রাঁজ| ছিলেন 
বটে, কিন্তু এক্ষণে শত্ৰুগণ তাহার রাজ্য অপহরণ করিয়াছে । অতএব তিনি 


| 
| 
| 
॥ 
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রাজকুমার হইলেও রাজ্যের অধিকারী নহেন, তিনি তপস্থিভাঁবে জীবনযাপন 
করিতেছেন, বনজাত ফলমূল সংগ্রহ করিয়া কুটিরবাসী বৃদ্ধ জনকজননীর 
সেবায় নিরত বহিয়াছেন |, 

সেই সময়ে দেবর্ধি নারদ সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। রাজ! অশ্বপতি 
তাহাকে সাবিত্রীর পতি-নির্বাচন-বৃত্তান্ত বলিয়া তত্সন্বদ্ধে তাঁহার মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলেন । নারদ বলিলেন, “এই নির্বাচন বড়ই অশুভ হইয়াছে ৷? 
কথাগুলি শুনিয়৷ রাঁজ। তাঁহাকে এইরূপ বলিবার কারণ স্পষ্টরূপে নির্দেশ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, ‘অদ্য হইতে দ্বাদশ মাস পরে 
সত্যবান নিজ কর্মান্ুসারে দেহত্যাগ করিবে। নাঁরদের এই কথা শুনিয়া 
ভয়বিহ্বল চিত্তে রাজ| কন্াকে বলিলেন, 'সাবিত্রি, শুনিলে তো, অদ্য হইতে 
দ্বাদশ মাস পরে সত্যবান দেহত্যাগ করিবে; অতএব তুমি তাঁহাকে বিবাহ 
করিলে অল্প বয়সেই বিধব! হইবে, একবার এই কথ! বেশ ভাল করিয়৷ 
ভাবিয়া দেখ। বৎসে, তুমি সত্যবানের বিষয় আর হৃদয়ে স্থান দিও না, 
এরূপ অল্লায়ু আসন্নমৃত্যু বরের সহিত তোমার কোনমতে বিবাহ হইতে পারে 
না, সাবিত্রী কহিলেন, “পিতঃ, সত্যবান অল্লাযুই হউক বা আসনমৃত্যুই 
হউক, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই। আমার হৃদয় সত্যবানের প্রতি 
অনুরাগী, আমি মনে মনে সেই সীধুচরিত্র বীর সত্যবানকেই পতিত্বে বরণ 
করিয়াছি। অতএব আপনি অন্ত ব্যক্তিকে পতিরূপে বরণ করিতে আমীকে 
বলিবেন না, তাঁহা হইলে আমি ছিচাঁরিণী হুইব। কুমারীর পতিনির্বাচনে 
একবাঁর মাত্র অধিকার আছে। একবার সে যাঁহাকে মনে মনে পতিরূপে 
বরণ করিয়াছে, তাঁহাকে ছাড়া আর কাহাকেও তাহার মনে কখন স্থান 
দেওয়া উচিত নহে।” রাজা যখন দেখিলেন, সাবিত্রী সত্যবাঁনকে পতিত্বে 
বরণ করিতে দৃঢ়নিশ্চয়, তখন তিনি এই বিবাহ অনুমোদন করিলেন। 
সাবিত্রী সত্যবানের সহিত যথাবিধাঁনে বিবাহিত! হইয়া তাহার মনোনীত 
পতির সহিত বাম করিবার জন্য ও শ্বশুর-শীশুড়ীর সেবার জন্য পিতার 
রাজপ্রাসাদ হইতে অরণ্যমধ্যে তাঁহাদের আশ্রমে গমন করিলেন। 

নারদের মুখ হইতে শুনিয়া সাবিত্রী সত্যবানের ঠিক কোন্‌ দিন দেহত্যাগ 
হইবে তাহ! অবগত হইয়াঁছিলেন বটে, কিন্তু তিনি উহা৷ সত্যবানের নিকট 
গোপন রাঁখিয়াছিলেন। সত্যবান প্রতিদিন গভীর অরণ্যে গিয়া কাষ্ট এবং 


২৬5 স্বামীজীর বাণী ও রচন| 


ফলমূল সংগ্রহ করিয়া পুনরায় কুটিরে ফিরিয়া আঁসিতেন । সাবিত্রী রন্ধনাদি 
গৃহকার্য করিয়! বৃদ্ধ শ্বশুর ও শীশুড়ীর সেব| করিতেন। এইরূপে তাহাদের 
জীবন সুখে দুঃখে অতিবাহিত হইতে লাগিল, অবশেষে মত্যবানের দেহত্যাগের 
দিন অতি নিকটবর্তী হইল। তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে সাবিত্রী 
এক কঠোর ব্রত গ্রহণ করিলেন। উপবাসে থাকিয়! রাত্রিজাগরণ করিয়া! 
তিনি ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিতে লীগিলেন। এই তিন রাত্রি তিনি পতির 
আন্ন মৃত্যু চিন্তা করিয়া কত গভীর দুঃখে কাটাইয়াছিলেন, অপরের অজ্ঞাত- 
সারে কত অশ্রু মোচন করিয়াছিলেন, দেবতার নিকট পতির শুভকাঁমনায় 
কাতরভাবে কত প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 

অবশেষে সেই কালদিবষের প্রভাত উপস্থিত হইল। সেদিন আর সাবিত্রীর 
_পতিকে এক মুহূর্তের জন্যও নয়নের অন্তরাল করিতে সাহস হইল ন|। 
অতএব সত্যবানের অরণ্যে কাষ্ট ও ফলমূল সংগ্রহ করিতে যাইবার সময় 
সাবিত্রী সেদিন পতির সঙ্গে যাইতে শ্বশুর ও শাশুড়ীর অনুমতি প্রার্থন! 
করিলেন এবং অনুমতি লাভ করিয়! সত্যবানের সঙ্গে অরণ্যে গেলেন । হঠাৎ 
সত্যবান বাম্পরুদ্বক্ঠে পত্ঠীকে বলিলেন, “প্রিয়ে সাবিত্রি, আমার মাথা! 
ঘুরিতেছে, আমার ইন্দ্িয়সকল অবসন্ন বোধ হইতেছে, আমার সর্বশরীর যেন 
নিদ্রাভারাক্রান্ত হইতেছে, আমি কিছুকাল তোমার পার্শ্বে বিশ্রাম করিব ।” 
সাবিত্রী ভয়বিজড়িত ও কম্পিত স্বরে উত্তর দিলেন, পপ্রভো, আপনি আমার 
অঙ্কদেশে মন্তক স্থাপন করিয়া! বিশ্রাম করুন। তখন সত্যবান নিজ উত্তপ্ত 
মস্তক সাবিত্রীর অন্ধদেশে স্থাপন করিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তাহার শ্বাস 
উপস্থিত হইল, তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সাবিত্রী গলদশ্রলোঁচনে পতিকে 
আলিঙ্গন করিয়৷ সেই জনশূন্য অরণ্যে বপিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
যমদূতগণ সত্যবানের সুক্ম দেহ গ্রহণ করিবার জন্য তথায় উপস্থিত হইল ॥ 
কিন্তু সাবিত্রী যেখানে পতির মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন, তাহারা 
তাহার নিকটেই আসিতে পারিল না। তাহার! দেখিল সাবিত্রীর চতুষ্পার্শে 
অগ্নির গণ্ডি রহিয়াছে, যমদূতগণের মধ্যে কেহই তাহা অতিক্রম করিতে 
পাঁরিল না, সাবিত্রীর সান্নিধ্য হইতে পলাইয়৷ গিয়া তাহারা যমরাঁজের 
নিকট উপস্থিত হইল এবং মত্যবানের আত্মাকে আনিতে না পারার কারণ 
নিবেদন করিল। 
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তখন মৃত ব্যক্তিগণের বিচারক মৃত্যুদেবতা যমরাঁজ স্বয়ং আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন। লোকের বিশ্বা__পৃথিবীতে প্রথম মানুষ যিনি মরেন, তিনিই 
মৃত্যুদেবতা অর্থাৎ তত্পরবর্তা মৃত ব্যক্তিগণের অধিপতি হইয়াছেন। মৃত্যুর 
পর কাহাকে পুরস্কার অথব| কাহাকে শাস্তি দিতে হইবে, তিনিই তাহা 
বিচার করেন। সেই ঘমরাজ এখন স্বয়ং আঁসিলেন। অবশ্য যমরাঁজ দেবতা) 
অতএব সাবিত্রীর চতুষ্পার্থস্থ সেই অগ্নির ভিতর অনায়াসে প্রবেশ করিবার 
অধিকার তাহার ছিল। তিনি সাবিত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 
“মা, তুমি এই শবদেহ পরিত্যাগ কর। কারণ, জানিও মর্ত্যমাত্রকেই 
দেহত্যাগ করিতে হয়, ইহাই বিধির বিধাঁন। মত্যগণের মধ্যে আমিই প্রথম 
মরিয়াছি, তারপর হইতে সকলকেই মরিতে হয়। মৃত্যুই মানবের নিয়তি ৷ 
যমরাঁজ এই কথা বলিলে সাবিত্রী সত্যবানের শবদেহ ত্যাগ করিয়া কিছু 
দুরে সরিয়া গেলেন, তখন যম সত্যবানের দেহ হইতে তাহার জীবাত্মাকে 
বাহির করিয়া লইলেন। যম এইরূপে সেই যুবকের জীবাত্মাকে লইয়া স্বীয় পুরী 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । কিন্তু কিয়দ্দ,র যাইতে না যাইতে তিনি শুনিলেন, 
তাহার পশ্চাতে শুষ্ক পত্রের উপর কাহার পদশব্ব হইতেছে । শুনিয়! তিনি 
ফিরিয়া দেখেন__সাবিত্রী। তখন তিনি সাবিত্রীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“মা সাবিত্রি, বৃথা কেন আমার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আপিতেছ? সকল মর্ত্যজনেরই 
অদৃষ্টে মৃত্যু ঘটিয়া থাঁকে। সাবিত্রী বলিলেন, “পিতঃ, আমি আপনার 
অনুসরণ করিতেছি ন1। কিন্তু আপনি যেমন বলিলেন, মত্যগণের পক্ষে মৃত্যুই 
বিধির বিধান, সেইরূপ বিধির বিধানেই নারীও তাহার প্রিয় পতির অনুসরণ 
করিয়| থাকে, আর বিধির সনাতন বিধানেই পতিত্রতা ভার্যাকে কখন তাহার 
প্রিয় পতি হইতে বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পারে না।” তখন যমরাজ বলিলেন, 
“বৎসে, তোমার বাক্য-শ্রবণে পরম গ্রীত হইয়াছি, অতএব তুমি তোমার 
পতির পুনজীবন ব্যতীত আমার নিকট হইতে যাহা! ইচ্ছা বর প্রার্থনা কর? 
তখন সাবিত্রী বলিলেন, “হে প্রভু যমরাঁজ, যদি আপনি আমার উপর প্রসন্ন 
হইয়| থাকেন, তবে আমায় এই বর দিন যে, আমার শ্বশুর যেন পুনরায় : 
তাঁহার চক্ষু লাভ করেন ও সুখী হইতে পারেন। যম বলিলেন, ‘প্রিয় বৎসে, 
আমি ধর্মজ্, তোমার এই ধর্মসঙ্গত বাসনা পূর্ণ হউক ।? এই বলিয়া যমরাজ 
সত্যবানের জীবাত্মাকে লইয়। আবার নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
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লাগিলেন। কিছুদূর যাইতে না৷ যাইতে তিনি পূর্ববৎ আবার পশ্চাতে পদশব্দ 
শুনিতে পাইয়। ফিরিয়। আবার সাবিত্রীকে দেখিলেন। তখন তিনি তাহাকে 
বলিলেন, 'বৎনে সাবিত্রি, তুমি এখনও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিতেছ ?' 
সাবিত্রী উত্তর দিলেন, ‘হী, পিতঃ, আমি আপনার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আসিতেছি 
বটে। আমি যে না আসিয়|। থাকিতে পাঁরিতেছি না, কে যেন আমায় 
টানিয়া লইয়। যাইতেছে । আমি ফিরিবার জন্য বাঁর বার চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্তু আমার মনপ্রাণ যে আমার স্বামীর নিকট পড়িয়া আছে, স্থতরাং 
যেখানে আমার স্বামীকে লইয়। যাঁইতেছেন, সেখানে আমার দেহও 
যাঁইতেছে। আমার আত্ম। তে পূর্বেই গিয়াছে_কাঁরণ, আমার আত্ম! 
আমার স্বামীর আত্মাতেই অবস্থিত। স্থতরাং আপনি যখন আমার 
আত্মীকেই লইয়া যাঁইতেছেন, তখন আমার দেহ যাইবেই। উহা ন! গিয়া 
কি করিয়৷ থাকিবে?’ যম কহিলেন, “সাবিত্রি, আমি তোমার বাক্যশ্রবণে 
পরম গ্রীত হইলাম। আমার নিকট হইতে তোমার স্বামীর জীবন ব্যতীত 
আর একটি বর প্রার্থনা কর।” সাবিত্রী কহিলেন, “দেব, আপনি যদি 
আমার উপর প্রসন্ন হইয়। থাকেন, তবে আপনার নিকট এই বর প্রার্থনা 
করি যে, আমার শ্বশুর যেন তাহার নষ্ট রাজ্য ও এশ্বর্য ফিরিয়া পান 
যম কহিলেন, ‘প্রিয় বসে, তোমায় এই বরও দান করিলাম । কিন্তু এখন 
তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, কাঁরণ জীবিত মানুষ কখন যমরাঁজের সহিত যাইতে 
পারে না এই বলিয়া যম আবার চলিতে লাগিলেন । যম যদিও বারংবার 
সাঁবিত্রীকে ফিরিতে বলিলেন, তথাপি সেই নত্রন্বভাঁবা পতিপবায়ণ। সাবিত্রী 
তাহার মৃত স্বামীর অনুসরণ করিতে লাগিলেন । যম আবার ফিরিয়। 
. সাবিত্রীকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “হে সাবিত্রি, হে মহান্ভবে, তুমি 
এরূপ তীব্র শোকে বিহ্বল হইয়া পাগলের মতে! স্বামীর অনুসরণ করিও 
না!’ সাবিত্রী কহিলেন, ‘আমার মনের উপর আমার কোন কর্তৃত্ব নাই, 
আপনি আমার প্রিয়তম স্বামীকে যেখানে লইয়া যাঁইবেন, আমি সেখানেই 
তাঁহার অন্গসরণ করিব যম বলিলেন, “আচ্ছা সাঁবিত্রি, মনে কর তোমার 
স্বামী ইহলোকে অনেক পাপ করিয়াছে, তাঁহার ফলে তাহাকে নরকে 
যাইতে হইবে ; তাহ! হইলেও কি তুমি তোমার প্রিয়তম পতির সহিত যাইতে 
প্রস্তুত ? পতির প্রতি পরম অনুরাগিণী সাবিত্রী কহিলেন, “আমার পতি 
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যেখানে যাইবেন-__জীবনই হউক, মৃত্যুই হউক, স্বর্গই হউক, নরকই হউক 
আমি পরমানন্দে সেখানে যাইব |” যম কহিলেন, “বৎসে, তোমার কথাগুলি 
অতি মনোহর ও ধর্মসঙ্গত, আমি তোমার উপর পরম গ্রীত হইয়াছি; তুমি 
আরও একটি বর প্রার্থনা কর, কিন্ত জানিও মৃত ব্যক্তি কখন আবার 
জীবিত হয় ন1।” সাবিত্রী কহিলেন, ‘যদি আমার উপর আপনি এতদূর 
প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে আমায় এই বর দান করুন, যেন আমার শ্বশুরের 
রাজবংশের লোপ ন! হয়, যেন সত্যবানের পুভ্রগণ তাহার রাজ্য লাভ করে |, 
তখন যমরাঁজ ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “বৎসে, তোমার মনস্কামন! সফল 
হউক, এই তোমার পতির জীবাত্মাকে পরিত্যাগ করিলাম । তোমার পতি 
আবার জীবিত হইবে । সত্যবানের ওুরমে তোমার অনেক পুত্র জন্মিবে, 
কালে তাহারা রাজপদ লাভ করিবে। এক্ষণে গৃহে ফিরিয়া যাঁও। প্রেম 
মৃত্যুকেও জয় করিল। পূর্বে কোন নারী পতিকে এমন ভালবাসে নাই, 
আর আমি-_সাক্ষাৎ মৃতুদেবতাও অকপট অব্যভিচারী প্রেমের শক্তির নিকট 
পরাজিত হইলাম ৷’ 


সাঁবিত্রী-উপাখ্যান সংক্ষেপে কথিত হইল। ভারতে প্রত্যেক বালিকাকে 
সাবিত্রীর ন্যায় সতী হইতে শিক্ষা দেওয়| হয়_ মৃত্যুও যে সাবিত্রীর প্রেমের 
নিকট পরাভূত হইয়াছিল, যে সাবিত্রী একান্তিক প্রেমবলে যমরাঁজের নিকট 
হুইতেও স্বীয় স্বামীর আত্মাকে ফিরাইয়। লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

মহাভারত এই সাবিত্রীর উপাখ্যানের মতো শত শত মনোহর উপাখ্যাঁনে 
পূর্ণ। আমি আপনাদিগকে প্রথমেই বলিয়াছি, জগতের মধ্যে মহাভারত 
একখানি বিরাট গ্রন্থ। ইহ! অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত এবং প্রায় লক্ষঙ্জোকে পূর্ণ । 


যাহা হউক, এক্ষণে মূল আখ্যানের সুত্র আবার ধর! যাঁউক। পাঁগুবগণ 
রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইয়| বনে বাস করিতেছেন, এই অবস্থায় আমর 
পাগবদিগকে ফেলিয়া আসিয়াঁছি। সেখানেও তাঁহার! দুর্যোধনের কুমন্ত্রণা” 
প্রস্থত নানাবিধ অত্যাচার হইতে একেবারে মুক্ত হন নাই, কিন্তু অনেক 
চেষ্টা করিয়াও ছুযৌধন কখনই তাঁহাদের বিশেষ অনিষ্টপাঁধনে কৃতকার্য 


হয় নাই। 
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অরণ্যে বাসকালে পাঁগুবগণের একদিনের ঘটন| আমি আপনাদের নিকট 
বলিব। একদিন তাহার! বড়ই তৃষ্ণার্ত হইলেন। যুধিষ্ঠির কনিষ্ঠ ভাতা 
সহদেবকে জল অন্বেষণ করিয়৷ আনিতে আদেশ করিলেন । তিনি দ্রুতপদে 
যাইয়া অনেক অন্বেষণের পর একস্থানে একটি অতি নির্লমলিল সরোবর 
দেখিতে পাইলেন । তিনি যেমন জলপানের জন্য সরোৌবরে অবতরণ করিবেন, 
শুনিলেন-_কে যেন তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে, “বৎস, জল পান করিও 
না। অগ্ৰে আমার প্রশ্ন গুলির উত্তর দাও, পরে এই জল যথেচ্ছ! পান করিও! 
কিন্তু সহদেব অতিশয় তৃষ্ণার্ত থাকাতে এই বাক্য গ্রাহ্য ন! করিয়! ইচ্ছামত জল 
পান করিলেন, জল পান করিবামাত্র তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সহদেবকে 
অনেকক্ষণ ফিরিতে ন! দেখিয়! রাজা বুধিষ্টির নকুলকে তাহার সন্ধানে ও জল 
আনয়নের জন্য পাঠাইলেন। 

নকুলও ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে উক্ত সরোবর সমীপে যাইয়া 
ভ্রাতা সহদেবকে মৃত অবস্থায় নিশ্চেষ্টভাঁবে পড়িয়া থাকিতে দেখিলেন । নকুল 
তৃষ্ণার্ত থাকায় জলের দিকে যেমন অগ্রসর হইলেন, অমনি তিনিও সহদেবের 
মতে! শুনিলেন, ‘বৎস, অগ্রে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দাও, পশ্চাঁৎ জল পান 
করিও!’ তিনিও এ বাক্য অমান্য করিয়া জল পান করিলেন ও জল পান 
করিয়াই সহদেবের মতো! মানবলীল। সংবরণ করিলেন। পরে অর্জুন ও ভীম 
রূপে ভ্রাতৃগণের অন্বেষণে ও জল আনিবার জন্য প্রেরিত হইলেন, কিন্তু 
তীহারাঁও কেহ ফিরিলেন না। তাহাঁদেরও নকুল সহদেবের মতো অবস্থা হইল। 
তাহারাঁও জল পান করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। অবশেষে যুধিষ্ঠির স্বয়ং 
উঠিয়া ভ্রাতৃচতুষ্য়ের অন্বেষণে গমন করিলেন । অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ ভ্রমণের 
পর পরিশেষে সেই মনোহর সরোঁবরের সমীপে উপস্থিত হইয়। তিনি 
ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে মৃত অবস্থায় ভূতলে শয়াঁন দেখিলেন। এই দৃশ্য দেখিয়া 
তাহার অন্তঃকরণ শোকভারাক্রান্ত হইল, তিনি ভ্রাতৃগণের জন্য বিলাপ 
করিতে লাগিলেন ; সেই সময় হঠাৎ শুনিলেন, কে যেন তাঁহাকে বলিতেছে, 
বৎস, দুঃসাহস করিও না। আমি একজন যক্ষ_বকরপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্ত 
খাইয়। জীবনধারণ করি এবং এই সরোবরে বাম করি; এই সরোবর আমার 
অধিকৃত। আমার দ্বারাই তোমার ভ্রাতারা প্রেতলোঁকে নীত হইয়াছে। 
হে রাজন্‌, যদি তুমিও তোমার ভ্রাতাদের মতে| আমার প্রশ্নগুলির উত্তর 
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ন দিয়া জল পান কর, তবে ভ্রাতৃতুষ্টয়ের পার্শ্বে পঞ্চম শবরূপে তোমাকেও 
শয়ন করিতে হইবে। হে কুরুনন্দন, প্রথমে আমার প্রশ্ন গুলির উত্তর দিয়! 
স্বয়ং যথেচ্ছ! জল পান কর ও অন্যাত্র লইয়া যাঁও৷? যুধিষ্ঠির বলিলেন, “আমি 
আপনার প্রশ্নগুলির যথাযথ উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। আপনি আমাকে 
যথাভিরুচি প্রশ্ন করুন।' তখন যক্ষ উহাকে একে একে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, যুধিষ্ঠিরও প্রশ্নগুলির সদুত্তর প্রদান করিলেন। তন্মধ্যে 
দুইটি প্রশ্ন ও যুধিষ্ঠিরপ্রদত্ত উত্তর আপনাদের নিকট বলিতেছি। যক্ষ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিমাশ্চ্যম্‌? জগতে সর্বাপেক্ষ। আশ্চর্য ব্যাপার 
“কি? যুধিষ্ঠির তদুত্তরে বলিলেন ঃ 
প্রতিমুহূর্তে আমর। দেখিতেছি, আমাদের চারিদিকে প্রাণিগণ মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, কিন্তু যাহারা এখনও মরে নাই, তাঁহার! ভাবিতেছে যে 
তাহার! কখনও মরিবে না। জগতের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার 
_ মৃত্যু অহরহঃ সম্মুখে থাকিলেও কেহ বিশ্বাস করে না যে, সে মরিবে।১ 
যক্ষের আর এক প্রশ্ন ছিল, ‘কঃ পন্থাঃ? _কোঁন্‌ পথ অনুসরণ 
করিলে মানবের -যথার্থ শ্রেয়োলাভ হয়? যুধিষ্ঠির এ প্রশ্নের এই উত্তর 
প্রদান করেনঃ 
তর্কের দ্বারা কিছুই নিশ্চয় হইতে পারে না। কারণ, জগতে নান! মত- 
মতান্তর রহিয়াছে । বেদও নানাবিধ--উহাঁর এক ভাগ যাহ! বলিতেছে, 
অপর ভাগ তাহাঁরই প্রতিবাদ করিতেছে । এমন দুইজন মুনি বাহির 
করিতে পার! যায় না, খাহাঁদের পরস্পর মতভেদ নাই। ধর্মের রহস্ যেন 
' গুহায় নিহিত বহিয়াছে। অতএব মহাঁপুরুষগণ যে পথে চলিয়াছেন, সেই 
পথই অনুমরণীয়।* 
যক্ষ যুধিষ্ঠিরের সমুদয় উত্তর শ্রবণ করিয়! অবশেষে বলিলেন, “হে রাজন্‌, 
আমি তোমার উপর বড়ই সন্ধষ্ট হইয়াছি। আমি বকরূপী ধর্ম । আমি 
তোমায় পরীক্ষা করিবার জন্তই এইরূপ করিয়াছি। তোমার ভ্রাতুগণের 


১ 'অহন্হনি ভূতানি গচ্ছপ্তি যমমন্দিরমূ। 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছপ্তি কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ ॥ 

২ তর্কোহপ্রতিষঠ: শ্রতয়ো| বিভিন্নাঃ। নামে মুনির্যন্ত মতং ন ভিন্নম্‌ ৷ 
ধর্মস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্‌ । মহাজনো যেন গতঃ স পঞ্থাঃ ॥. 


২৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মধ্যে কেহই মরে নাই। আমার মায়াবলেই তাহারা মৃত প্রতীয়মান 
হইতেছে। হে ভরতর্যভ, তুমি যখন ধনলাভ ও সম্ভোগ অপেক্ষা অনৃশংসতাকে 
মহত্তর বিবেচন। করিয়াছ, তখন তোমার ভরাতৃবর্গ জীবিত হউক, এই 
কথ বলিবামাত্র ভীমাদি পাগুবচতুষ্ট জীবিত হইয়! উঠিলেন। 

এই উপাখ্যান হইতে রাজ! যুধিষিরের প্রকৃতির অনেকটা আভাস 
পাঁওয়া যাঁয়। যক্ষের প্রশ্নগুলির উত্তর হইতে আমর দেখিতে পাই, রাজার 
ভাব অপেক্ষা তত্বজ্ঞ ও যোগীর ভাঁবই তাঁহার মধ্যে অধিক ছিল। 

এদিকে পাগুবদিগের দ্বাদশ বর্ষ বনবাঁসের কাল শেষ হইয়| অজ্ঞ/তবাস 
করিবার ত্রয়োদশ বর্ষ নিকটবর্তাঁ হইতেছিল। এই কারণে যক্ষ তাহাদিগকে 
বিরাটের রাজ্যে গমন করিয়া তথায় যাহার যেরূপ অভিরুচি, সেইরূপ 
ছদ্মবেশে থাঁকিবার উপদেশ দিলেন । 

এইরূপে দ্বাদশ বর্ষ বনবাসের পর তীহার! বিভিন্ন ছদ্মবেশে অজ্ঞাতবাঁসের এক 
বৎসর কাটাইলেন এবং বিরাটরাজ্যে গমন করিয়া সেখানে রাজার অধীনে 
সামান্য সামান্য কার্যে নিযুক্ত হইলেন। যুধিষ্ির বিরাট রাজার দ্যুতজ্ঞ মভাঁসদ্‌ 
হইলেন। ভীম পাচকের কাজে নিযুক্ত হইলেন। অজুন নপুংসকবেশে 
রাজকন্যা! উত্তরার নৃত্য ও সঙ্গীতশিক্ষার শিক্ষক হুইয়। রাজার অস্তঃপুরে 
বাস করিতে লাগিলেন। নকুল রাঁজার অশ্বশালার অধ্যক্ষ হইলেন এবং 
সহদের গোশালার ।তত্বাবধানকার্ধে নিযুক্ত হইলেন। দ্রৌপদী সৈরিন্ধী- _ 
বেশে রাজ্ঞীর অস্তঃপুরে পরিচারিকারূপে গৃহীতা হইলেন। এইরূপে ছন্মবেশে 
পাগুবতাতুগণ এক বৎসর নিরাপদে অজ্ঞাতবাসের কাল অতিবাহিত 
করিলেন। ছূর্যোধন তাঁহাদের অনেক অনুসন্ধান করিল, কিন্ত কোনমতে 
কৃতকার্য হইতে পারিল না। বর্ষ পূর্ণ হইবার ঠিক পরেই কৌরবগণ 
তাহাদের সন্ধান পাঁইল। 

এইবার যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রের নিকট এক দূত পাঠাইলেন। দূত ধৃতরাষ্ট্রসমীপে 
যাইয়া যুধিষ্টিরের এই বাক্য তাহার নিকট নিবেদন করিলেন যে, তাহার! 
ধর্মতঃ ও ন্যায়তঃ অর্থরাজ্যের অধিকারী) অতএব তাহাদিগকে যেন এক্ষণে 
অর্ধরাজ্য প্রদান করা হয়। কিন্তু দূর্যোধন পাঁগুবগণের প্রতি অতিশয় দ্বেষ 
পোষণ করিত, সুতরাং মে কিছুতেই পাগুবগণের এই ন্যায়সঙ্গত প্রার্থনায় 
সম্মত হইল না। পাগুবের৷ রাজ্যের অতি অল্লাংশ একটি প্রদেশ, এমন কি 


মহাঁভারত ২৬৭ 


পাঁচখানি গ্রাম পাইলেই সন্তষ্ট হইবেন, বলিলেন। কিন্তু উদ্ধতম্বভাঁব দুর্যোধন 
বলিল যে, বিনা যুদ্ধে সুচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাণ্ডবগণকে দেওয়! হইবে না । 
ধৃতরাষ্ট্র সন্ধি করিবার জন্য দুর্যোধনকে অনেক বুঝাইলেন। কৃষ্ণও কৌরবসভায় 
গিয়া এই আসন্ন যুদ্ধ ও জ্ঞাতিক্ষয় যাহাতে ন! হয়, তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুরাদি কৌরবরাজসভার বৃদ্ধগণ দুর্যোধনকে 
অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু সন্ধির চেষ্ট| সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। স্থতরাং উভয় 
পক্ষেই যুদ্ধের উদ্যোগ চলিতে লাগিল এবং ভারতের সকল ক্ষত্রিয়ই এই যুদ্ধে 
যোগদান করিলেন। 

এই যুদ্ধ ক্ষত্রিয়গণের প্রাচীন প্রথ। ও নিয়ম অনুসারে পরিচালিত হইয়াছিল। 
একদিকে যুধিষ্ঠির, অপর দিকে দুর্ধোধন-_উভয়েই নিজ নিজ পক্ষে যোগ 
দিবার জন্য অন্থরোধ করিয়া ভারতের সকল রাজগণের নিকট দূত পাঠাইতে 
লাগিলেন। ক্ষত্রিয়গণণের মধ্যে এই রীতি প্রচলিত ছিল যে, যাহার 
অন্তুরোধ প্রথমে পৌছিবে, ধামিক ক্ষত্রিয়কে তাহারই পক্ষ অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ 
করিতে হইবে। এইরূপে বিভিন্ন রাজা ও যোদ্ধবর্গ অন্তরোধের পৌর্বাপর্ষ 
অনুসারে পাগুৰ ও কৌরবগণের পক্ষ অবলম্বন করিবার জন্য সমবেত 
হইতে লাগিলেন। পিতা এক পক্ষে, পুত্র হয়তো অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। এক ভ্রাতা এক পক্ষে, অপর ভ্রাতা হয়তো অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। তখনকার সমরনীতি বড়ই অদ্ভূত ছিল। সারাদিন যুদ্ধের পর 
সন্ধ্যা হইলে যখন যুদ্ধ শেষ হইত, তখন উভয় পক্ষের মধ্যে আর শুক্রভাব 
থাঁকিত না, এমন কি এক পক্ষ অপর পক্ষের শিবিরে পর্যন্ত যাতায়াত করিত। 
গ্রাতঃকাঁল হইলেই কিন্তু তাহারা আবার পরস্পর যুদ্ধ করিত। মুপলমানগণের 
ভাঁরত-আক্রমণের সময় পর্যন্ত হিন্দুগণ নিজেদের এই চরিত্রগত বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়। আসিয়াঁছিলেন। আবার সেই প্রাচীনকালে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, 
অশ্বারোহী পদাঁতিককে আঘাত করিতে পারিবে না, বিষাক্ত অস্ত্রের দ্বারা 
কেহ কখনও যুদ্ধ করিতে পারিবে না, নিজের যে স্থবিধাগুলি আছে, শক্ররও 


ঠিক সেইগুলি না থাকিলে তাহাকে কখন পরাজিত করিতে পারিবে না, কোন 


প্রকার ছল প্রয়োগ করিতে পারিবে না। মোট কথা কোন প্রকারে শক্রর 
কোন ছিদ্র থাকিলে তাহার অবৈধ সুযোগ লইয়। তাহাকে বশীভূত করিতে 
পারিবে না, ইত্যাদি। যদি কেহ এই সকল যুদ্ধনীতি উল্লজ্ঘন করিতেন, তবে 


২৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তিনি ঘোর অপযশের ভাগী হইতেন, তাহার সজ্জন-সমাজে মুখ দেখাইবার জে 
থাকিত না। তখনকার ক্ষত্রিয়গণ এইরূপ শিক্ষা পাইতেন। যখন মধ্য-এশিয়। 
হইতে ভারতের উপর বহিরাক্রমণের তরঙ্গ আসিল, তখনও হিন্দুর! তাহাদের 
আক্রমণকাঁরীদের প্রতি সেই শিক্ষান্থযায়ী ব্যবহার করিয়াছিলেন । হিন্দুরা 
তাহাদিগকে বারবার পরাজিত করিয়াছিলেন এবং প্রতিবারই পরাজয়ের পর 
উপহারাদি দিয়া তাহাদিগকে সম্মানের সহিত গৃহে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 
তাহাদের শাস্ত্রের বিধিই এই ছিল যে, অপরের দেশ কখন বলপূর্বক অধিকাঁর 
করিবে না, আর কেহ পরাস্ত হইলে তাহার পদমর্যাদা অনুযায়ী সম্মান প্রদর্শন 
করিয়া তাহাকে দেশে পাঠাইয়া দিতে হইবে। মুঘলমানবিজেতৃগণ কিন্তু 
হিন্দুরাজগণের উপর অন্য প্রকার ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহার! একবার 
তাহাদিগকে হাতে পাইলে বিন! বিচারে তাহাদের প্রাণনাশ করিতেন। 
এই যুদ্ধপ্রসঙ্ষে আর একটি বিষয় আপনাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে। 
মহাভারত বলিতেছেন, যে সময়ে এই যুদ্ধব্যাপার সংঘটিত হয়, তখন কেবল 
যে সাধারণ ধন্মর্বাণ লইয়া যুদ্ধ হইত, তাহা নহে ; তখন দৈবাস্্ের ব্যবহারও 
ছিল। এই দৈৰাস্ত প্রয়োগ করিতে হইলে মন্তরশক্তি, চিত্তের একাগ্রতা প্রভৃতির 
বিশেষ প্রয়োজন হইত। এইরূপ দৈবাস্তর প্রয়োগ করিয়া এক ব্যক্তিই দশলক্ষ 
ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে ও ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে দগ্ধ 
করিতে পাঁরিতেন। এই মন্ত্রশক্তির প্রয়োগ করিয়া এক বাণ নিক্ষেপ করিলে 
তাহা হইতে সহ সহ বাঁণবৃষ্টি হইবে-_এই মন্ত্রশক্তিবলে, দৈবশক্তিবলে 
চারিদিকে বজ্রপাত হুইবে, যে-কোন জিনিস দগ্ধ করিতে পার! যাইবে, 
নানা অদ্ভুত ইন্দ্রজালের সৃষ্টি হইবে। রামায়ণ ও মহাভারত-_-উভয় 
মহাকাব্যের মধ্যে একটি বিশেষ বিষয় দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, এইসব 
অস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে আমর! কামানের ব্যবহারও দেখিতে পাই। কামান খুব 
প্রাচীন জিনিস। চীন! ও হিন্দুর! উভয়ে উহার ব্যবহার করিতেন । তাঁহাদের 
নরামূহের প্রাচীরে লৌহনিষিত শৃন্ঘগর্ত নলনিস্বিত শত শত অদ্ভূত অন 
থাকিত। লোকে বিশ্বাস করিত, চীনা! ইন্দ্রজীলবিগ্যাারা শয়তানকে 
এক শৃন্ভগর্ভ লৌহনালীর ভিতর প্রবেশ করাইত, আর একটি গর্ভে একটু 
অগ্নিসংযোগ করিলেই শয়তান ভয়ঙ্কর শবে উহা হইতে বাহির হইয়! অসংখ্য 
লোকের বিনাশ সাধন করিত। 


মহাভারত ২৬৯ 


" যাহা হউক, পূর্বোক্ত প্রকারে দৈবান্ত্ প্রয়োগ করিয়া এক জনের যেমন 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিবার কথা পাঠ কর! যায়, সেইরূপ তাহাদের 
যুদ্ধের জন্য নানাবিধ কৌশল-অবলম্বন, বযহ-রচনা, বিভিন্ন প্রকার সৈন্যবিভাগ 
প্রভৃতির বিষয়ও পাঠ করা যাঁয়। চারিপ্রকাঁর যোদ্ধার কথ মহাঁভাঁরতাঁদিতে 
বণিত আছে_-পদাতিক, অশ্বারোহী, হস্তী ও রথ। ইহার মধ্যে আধুনিক 
যুদ্ধে শেষ দুইটির ব্যবহার নাই। কিন্তু সে-সময়ে উহাদের বিশেষ প্রচলন ছিল । 
শত সহস্র হস্তী, তাহাদের আরোহীর সহিত লৌহবর্মাদিতে বিশেষভাবে 
রক্ষিত হইয়৷ সৈন্তশ্রেণীরূপে গঠিত হইত-_এই হস্তিসৈন্তকে শক্রসৈন্যের উপর 
ছাড়িয়। দেওয়া হইত। তারপর অবশ্য রথের খুব প্রচলন ছিল। আপনার! 
সকলেই প্রাচীন রথের ছবি দেখিয়াছেন। সকল দেশেই প্রাচীনকালে এই 
রথের ব্যবহার ছিল। 

কৌরব-পাঁ্ব উভয় পক্ষই, কৃষ্ণ যাহাতে তাঁহাদের পক্ষে আসিয়া 
যোগ দেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ স্বয়ং এই যুদ্ধে 
অন্ত্রধীরণ করিতে সম্মত হইলেন না। তবে তিনি অর্জুনের সারথ্য স্বীকার 
করিলেন এবং যুদ্ধকালে পাগবগণকে পরামর্শ দিতে রাজী হইলেন, আর. 
ছুর্যোধনকে নিজ অজেয় নাঁরায়ণী সেন! প্রদান করিলেন। 

এইবার কুরুক্ষেত্রের স্থবৃহৎ ভূভাগে অষ্টাদশ-দিবসব্যাপী মহাযুদ্ধ হইল ॥ 
এই যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুর্যোধনের ভ্রাতৃগণ, উভয় পক্ষেরই আত্মীয়-স্বজনগণ 
এবং অন্যান্য সহজ্র সহজ বীর নিহত হুইলেন। এমন কি, উভয় পক্ষের মিলিত 
যে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য ছিল, যুদ্ধাবসাঁনে তাহার অতি অল্পই অবশিষ্ট 
রহিল। ছুর্যোধনের মৃত্যুর পর যুদ্ধের অবসান হইল ; পাণ্ডবর! জয়লাভ 
করিলেন। ধৃতবাষ্র-মহিষী গান্ধারী এবং: অন্যান্তি নারীগণ পতিপুক্রাদির 
শোকে অতিশয় বিলাপ করিতে লাঁগিলেন। যাহা হউক, অবশেষে সকলে 
কিছু পরিমাণে শান্ত হইলে মৃত বীরগণের যথোচিত অন্ত্যেষ্িক্রিয়া সম্পন্ন 
হইল। 

এই যুদ্ধের প্রধানতম ঘটনা! অজু নের প্রতি কৃষ্ণের উপদেশ, যাহ! “ভগবদ্‌- 
গীতা” নামক অপূর্ব ও অমর কাব্যরূপে জগতে পরিচিত। ভারতে ইহাই 
সর্বজনপরিচিত ও সর্বজনপ্রিয় শাস্ত্র, আর ইহাতে যে উপদেশ আছে, তাহ! 
শ্রেষ্ঠ উপদেশ । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে কৃষ্ণাজুনের যে কথোপকথন, 


২৭০ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


হয়, তাহাই ‘ভগবদ্গীতা!’ নামে পরিচিত। আপনাদের মধ্যে যাহার! এ গ্রন্থ 
পড়েন নাই, তাহাদিগকে আমি উহা। পড়িতে পরামর্শ দিই । এ গ্রন্থ আপনাদের 
দেশের উপরও কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহ! যদি আপনার! জানিতেন, 
তবে এতদিন উহ! ন! পড়িয়। থাকিতে পাঁরিতেন না। এমার্মন যে উচ্চ তত্ত্বের 
প্রচার করিয়। গিয়াছেন, তাহার মূল যাদ জানিতে চাঁন, তবে শুলগন__-তাহা! 
এই গীতা । তিনি একবার ইংলগ্ডে কার্লাইলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, 
কার্লাইল তাহাকে একখানি : গীতা উপহার দেন__কংকর্ডে যে উদার 
দার্শনিক তত্বের আন্দোলন আ'রজ্ত হয়, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিই তাহার মূল। 
আমেরিকায় উদার ভাবের যত প্রকার আন্দোলন দেখিতে পাওয়া যায়, কোন 
না কোনরূপে সেগুলি ও কংকর্ড-আন্দৌলনের নিকট খণী। 


গীতার মূল বক্তা কুষ্জ। আপনারা যেমন প্যাজারেথবাসী যীগুকে ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়া উপাসনা করেন, হিন্দুরা তেমনি ঈশ্বরের অনেক অবতারের 
পৃজা করিয়া থাকেন। জগতের প্রয়োজন অনুসারে ধর্মের রক্ষা ও অধর্মের 
বিনাশের জন্য সময়ে সময়ে সমাগত অনেক অবতাঁরে তাহার! বিশ্বাস 
করিয়া থাকেন। ভারতের প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায় এক এক অবতারের 
উপাপক। কৃষ্ণের উপাসক একটি সম্প্রদায়ও আছে। অন্যান্য অবতাঁরের 
উপাসক অপেক্ষা বোধ হয় ভারতে কৃষ্ণোপাসকের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। কৃষ্ণভক্তগণ বলেন, কৃষ্ণ অবতারগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। কারণ 
জিজ্ঞাম। করিলে তীহারা৷ বলেন, বুদ্ধ ও অন্যান্য অবতারের কথ! ভাবিয়া 
দেখঃ তাহারা! সন্যাসী ছিলেন, স্থতরাং গৃহীদের স্থখে দুঃখে তাঁহাদের 
সহানুভূতি ছিল না) কি করিয়াই বা থাকিবে? কিন্তু কৃষ্ণের বিষয় 
আলোচনা করিয়া দেখ £ তিনি কি পুত্ররূপে, কি পিতারূপে, কি রাজারপে 
সর্ব অবস্থাতেই আদর্শ চরিত্র দেখাইয়াছেন, আর তিনি যে অপূর্ব উপদেশ 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন, সমগ্র জীবনে নিজে তাহা আচরণ করিয়। জীবকে 
শিক্ষা দিয়! গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেনঃ 


১ :০০9০০০৭-_আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র (U.5.4.) পূর্বাঞ্চলে একটি শহর। এখানেই 
এমাসন তাহার জীবনের শেষ ৪৮ বংদর অতিবাহিত করেন। 


2 ০ 


মহাভারত নি 


যিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে থাকিয়াও মধুর শান্তি লাভ করেন, আবার 
গভীর নিস্তন্ধতাঁর মধ্যেও মহাঁকর্মশীল, তিনিই জীবনের যথার্থ বহস্ত 
বুঝিয়াছেন।৯ 

ইহা কিরূপে কার্ষে পরিণত হইতে পারে, কৃষ্ণ তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন__ 
ইহার উপায় অনাঁপক্তি। সব কাজ কর, কিন্তু কোন কিছুর সহিত 
নিজকে অচ্ছেছ্ভাঁবে জড়িত করিও না। তুমি সর্বদাই শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত 
সাক্ষিম্বরপ আত্মা। কর্ম আমাদের দুঃখের কারণ নহে, আসক্তিই দুঃখের 
কাঁরণ। দৃষ্টান্তস্বরূপ অর্থের কথ! ধরুন, ধনবাঁন হওয়া খুব ভাল কথা। কৃষ্ণের 
উপদেশ এই-_অর্থ উপার্জন কর, টাকার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর, কিন্ত 
উহার প্রতি আঁদক্ত হইও না। পতিপত্রী, পুত্রকন্যা, আত্মীয়স্বজন, মানযশ 
সকলের সম্বন্ধেই এই কথ|। ইহাঁদিগকে ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই, 
কেবল এইটুকু লক্ষ্য রাখিবেন যে, ইহাদের প্রতি যেন আসক্ত হইয়া 
না পড়েন। আসক্তি বা অনুরাগের পাত্র কেবল একজন-_ন্বয়ং প্রভু 
ভগবান, আঁর কেহ নহে। আত্মীয়স্বজনদের জন্য কার্য করুন, তাহাদিগকে 
ভালবাস্থন, তাঁহাদের ভাল করুন, যদি প্রয়োজন হয় তাহাদের জন্য শত শত 
জীবন উৎসর্গ করুন, কিন্তু কখনও তাহাদের প্রতি আসক্ত হইবেন না। 
শ্রীরুষ্ণের নিজের জীবন উক্ত উপদেশের যথার্থ উদাহরণস্বরূপ ছিল। 

স্মরণ রাঁখিবেন__যে গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত বণিত আছে, তাহা 
বহু সহস্র বসরের প্রাচীন, আর তাহার জীবনের কতক অংশ প্রায় 
স্যাজারেথবানী যীশুর মতো। কৃষ্ণ রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কংস নামে একজন অত্যাচারী রাঁজা ছিল। আর কংস দৈববাণী-শ্রবণে 
অবগত হইয়াছিল যে, শীন্রই তাঁহার নিধনকর্ত! জন্মগ্রহণ করিবেন। ইহা! 
শুনিয়া সে নিজ অন্ুচরবর্গকে সকল পুরুষ-শিশু হত্যা করিবার আঁদেশ 
দিল। কৃষ্ণের পিতাঁমাতাঁও কংসকর্তৃক কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন__সেই 
কারাগাঁরেই কৃষ্ণের জন্ম হয়। কৃষ্ণের জন্মগ্রহণমাত্র সমুদয় কারাগার 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। নবজাত শিশু বলিয়া উঠিল, ‘আমিই 
সমগ্র জীব-জগতের জ্যোতিহঃম্বরূপ, জগতের কল্যাণের জন্য জন্মগ্রহণ 


১. কর্মণ্যকর্ম যঃ পশ্যেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মন্ুয়েযু স যুজ কৃংস্নক্মকৃং ॥ গীতা ৪1১৮ 
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করিয়াছি । আবার কৃষ্ণকে রূপকচ্ছলে ব্রজগোঁপাল বল! হইয়াছে, তাহার 
একটি নাম “রাঁখালরাজ'। সাক্ষাৎ ভগবান নরকলেবর পরিগ্রহ করিয়াছেন 
জানিতে পারিয়া খষিরা৷ তাহার পুজার জন্য উপস্থিত হইলেন। উভয়ের 
জীবনলীলার অন্যান্য অংশে আর কোন সাদৃশ্য নাই। 

যাহা হউক, শ্রীকৃষ্ণ এই অত্যাচারী কংসকে পরাভূত করিলেন বটে, 
কিন্তু তিনি কখন স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণ করিবার কল্পনাও করেন নাই। 
তিনি কর্তব্য বলিয়াই ও কাৰ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন ; উহার ফলাফল 
লইয়| ব| উহাতে নিজের কি স্বাথসিদ্ধি হইতে পারে-_-এই বিষয়ে তাহার 
মনে কোন চিন্তা উঠে নাই। 


কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের অবসানে মহাঁরথী বৃদ্ধ পিতামহ ভীম্ম-যিনি আঠার 
দিনের মধ্যে দশ দিন যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুর অপেক্ষায় শরশয্যায় শয়ান ছিলেন 
যুধিষ্ঠিরকে রাঁজধর্ম, বর্ণাশ্রমধর্ম, দানধর্ম, বিবাহবিধি প্রভৃতি প্রাচীন খষি- 
গণের উপদেশ অবলম্বন করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি যুধিষ্ঠিরের 
নিকট সাংখ্য ও যোগতত্ব এবং খষি দেবতা ও প্রাচীন রাঁজগণ সম্বন্ধে অনেক 
আখ্যায়িকা ও কিংবদন্তী বিবৃত করিলেন । মহাভারতের প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
ভীম্মের এই উপদেশে পূর্ণ ; ইহা হিন্দুগণের ধর্মসন্বন্ধীয় বিবিধ বিধান, নীতি- 
তত্ব প্রভৃতির অক্ষয় ভাগারম্বরূপ। ইতিমধ্যে যুধিষিরের রাঁজপদে অভিষেক- 
ক্রিয়। সমাপ্ত হইল। কিন্তু কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের ভয়ঙ্কর রক্তপাঁতে এবং আত্মীয়স্বজন 
ও কুলবৃদ্ধগণের নিধনে তাহার হৃদয় গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইল। এক্ষণে 

_ ৰ্যাসের উপদেশাহুপারে তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন । 

যুদ্ধাবসানে পঞ্চদশ বর্ষ যাবৎ ধৃতরাষ্ট্ যুধিষ্ঠির ও তদীয় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক 
পূজিত হইয়া সসম্মানে নিরুদ্বেগে অতিবাহিত করিলেন। পরে সেই বৃদ্ধ 
ভূপতি যুধি্িরকে রাজ্যের সমুদয় ভার অর্পণ করিয়া নিজ পতিব্রত। মহিষী 
ও পাগুবগণের মাতা কুস্তীর সহিত শেষ জীবনে তপস্তার জন্য অরণ্যে 
প্ৰস্থান করিলেন। 


সিংহাসনে আরোহণের পর ছত্রিশ বৎসর অতিবাহিত হইলে একদিন 
সংবাদ আপিল-_পাগুবদের পরম স্থহং, পরম আত্মীয়, আচার্য, পরামর্শদাত। 
ও উপদেষ্টা শ্রীকষ্ণ এই মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । অর্জুন অনতিবিলম্বে 
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দ্বারকায় গমন ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া পূর্বশ্রত শোকসংবাদই 
সমর্থন করিলেন। শুধু কৃষ্ণ কেন, যাঁদবগণের প্রায় কেহই জীবিত ছিলেন 
না। তখন রাজা যুধিষ্ঠির ও অন্যান্য ভ্রাতৃগণ শোকে মুহমান হইয়! ভাঁবিলেন, 
আর কেন-__ আমাদেরও যাইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । এই ভাবিয়া 
তাহার! রাঁজকাঁধ পরিত্যাগ করিয়। অর্জুনের পৌন্র পরীক্ষিৎকে সিংহাসনে 
বসাইয়৷ মহা প্রস্থানের জন্য হিমালয়ে গমন করিলেন। মহাপ্রস্থান এক প্রকার 
সন্ন্যাসবিশেষ। প্রাচীনকালে ভারতে রাঁজগণও অন্যান্ত সকলের ন্যায় বৃদ্ধ 
বয়সে সন্ন্যাসী হইতেন। জীবনের সকল মায়! কাটাইয়া৷ পাঁনাহারবজিত 
অবস্থায় যে পধন্ত না দেহপাত হয়, সে পর্যন্ত কেবল ঈশ্বরচিন্তা করিতে 
করিতে হিমালয়ের দিকে চলিতে হয়; এইরূপে চলিতে চলিতে দেহত্যাগ 
হইয়| থাকে। 

তারপর দেবগণ ও খষিগণ আসিয়। রাজা যুধিঠিরকে বলিলেন যে, তাহাকে 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে হইবে। স্বর্গে যাইতে হইলে হিমালয়ের উচ্চতম চুড়া- 
সমূহ পার হইয়! যাইতে হয়। হিমালয়ের পরপারে স্থমেরু পর্বত। স্থমেরু 
পর্বতের চুড়ায় স্বর্গলোক। সেখানে দেবগণ বাস করেন। কেহ কখনও 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। দেবগণ যুধিঠিরকে এই স্বর্গে যাইবার 
জন্য আমন্ত্রণ করিলেন । 

সুতরাং পঞ্চপাণ্ডব ও তাঁহাদের সহধর্মিণী দ্রৌপদী ন্বর্গগমনে কৃতসঙ্বল্প 
হইয়া বন্ধল পরিধান করিয়। যাত্র! করিলেন। পথে একটি কুকুর 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। ক্রমে উত্তরাভিমুখে চলিতে 
চলিতে তাহার! হিমালয়ে উপনীত হইলেন ও ক্লান্তপদ্দে হিমালয়ের চুড়ার 
পর চূড়া লঙ্ঘন করিতে করিতে অবশেষে সম্মুখে সুবিশাল স্থমের গিরি 
দেখিতে পাইলেন। তাহারা নিস্তন্ধভাবে বরফের উপর দিয়! চলিতেছেন, 
এমন সময়ে দ্রৌপদী হঠাৎ অবসন্নদেহে পড়িয়৷ গেলেন, আর উঠিলেন ন|। 
সকলের অগ্রগামী যুধিষ্ঠিরকে ভীম বলিলেন, ‘রাজন্‌, দেখুন, দেখুন রাজ্ঞী 
দ্রৌপদী ভূমিতলে পতিতা হইয়াছেন।” যুধিঠিরের চক্ষু দিয়া শোকাশ্র ঝরিল, 
কিন্ত তিনি ফিরিয়া দেখিলেন না, কেবল বলিলেন, “আমর! কৃষ্ণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি, এখন আর পশ্চাতে ফিরিয়। দেখিবার সময় নাই। 
চল, অগ্রসর হও | কিয়ৎক্ষণ পরে ভীম আবার বলিয়া! উঠিলেন, ‘দেখুন, 
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দেখুন, আমাদের ভ্রাতা সহদেব পড়িল।” রাজার শোকাশ্র ঝরিল, কিন্ত 
তিনি থামিলেন না । কেবল বলিলেন, চল, চল, অগ্রসর হও ।” 

সহদেবের পতনের পর এই অতিরিক্ত শীত ও হিমানীতে নকুল, অর্জন 
ও ভীম একে একে পড়িলেন, কিন্তু রাজ! যুধিষ্ঠির তখন একাকী হইলেও 
অবিচলিতভাবে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। পশ্চাতে একবার ফিরিয়া 
দেখিলেন, যে কুকুরটি তাঁহাদের সঙ্গ লইয়াছিল, সে তখনও তাহার পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ আদিতেছে। তখন রাজ যুধিঠির এ কুকুরের সহিত হিমানীস্তুপের 
মধ্য দিয়া অনেক পর্বত উপত্যকা অতিক্রম করিয়। ক্রমশঃ উচ্চে আরোহণ 
করিতে লাগিলেন এবং এইরূপে অবশেষে স্থুমেরু পর্বতে উপনীত হইলেন। 
তখন স্বর্গের ছুন্দুভিধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, দেবগণ এই ধাঁমিক রাজার 
উপর পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন। এইবার ইন্দ্র দেবরথে আরোহণ করিয়! 
সেখানে অবতীর্ণ হইলেন এবং রাঁজা যুধিষ্িরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“হে রাজন্‌, তুমি মর্ত্যগণের মধ্যে শ্রেষ্ট কারণ একমাত্র তোমাকেই 
সশরীরে স্বর্গারোহণের অধিকার দেওয়। হইয়াছে কিন্তু যুধিষ্ঠির ইন্দ্রকে 
বলিলেন, “আমি আমার একান্ত অনুগত ভ্রাতৃচতুষ্টয় ও দ্রৌপদীকে না লইয়া 
স্বর্গে গমন করিতে প্রস্তুত নহি।” তখন ইন্দ্র তাঁহাকে বলিলেন, ‘তাহার! 
পূর্বেই স্বৰ্গে গিয়াছেন।” 

এখন যুধিষির তাঁহার পশ্চাতে ফিরিয়া তাঁহার অনুসরণকারী সেই 
কুকুরটিকে সম্বোধন করিয়| বলিলেন, “বৎস, এস, রথে আরোহণ কর।” ইন্দ্র 
এই কথা শুনিয়৷ চমকিত হইয়া কহিলেন, 'রাঁজন্‌, আপনি এ কি বলিতেছেন ! 
কুকুর রথে আরোহণ করিবে! এই অশুচি কুকুরটাকে আপনি ত্যাগ করুন। 
কুকুর কখনও স্বর্গে যায় না। আপনার মনের ভাব কি? আপনি কি পাগল 
হইয়াছেন? মন্ুযুগণের মধ্যে আপনি ধামিকশ্রেষ্ট, আপনিই কেবল সশরীরে 
্বর্গগমনের অধিকারী” তখন রাজা যুধিষ্ঠির বলিলেন, “হে ইন্দ্র, হে দেবরাজ, 
আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহ। সকলই সত্য ; কিন্তু এই কুকুরটি হিমানীন্তুপ- 
লঙ্ঘনের সময় প্রভুভক্ত ভৃত্যের মতো! বরাবর আমার সঙ্গে আসিয়াছে, 
একবারও আমার সঙ্গ ত্যাগ করে নাই। আমার ভ্রাতুগণ একে একে 
দেহত্যাগ করিল, মহিষীরও প্রাণ গেল-_-মকলেই একে একে আমায়, 
ত্যাগ করিল, কেবল এই কুকুবটিই আমায় ত্যাগ করে নাই। আমি এখন 


মহাভারত ২৭৫ 


উহাকে কিরূপে ত্যাগ করিতে পারি? ইন্দ্র বলিলেন, ‘কুকুরসঙ্গী মানুষের 
স্বর্গলোকে স্থান নাই। অতএব কুকুরটিকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে, 
ইহাতে আপনার কোন অধর্ম হইবে না।” যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কুকুরটি 
আমার সঙ্গে যাইতে না পাইলে আমি স্বর্গে যাইতে চাহি না। যতক্ষণ দেহে 
জীবন থাকিবে, ততক্ষণ আমি শরণীগতকে কখনও পরিত্যাগ করিতে 
পাঁরিব না। আমি জীবন থাকিতে ন্বর্গন্থখ-সম্ভোগের জন্য অথব। দেবতার 
অন্থরোধেও ধর্মপথ কখন পরিত্যাগ করিব ন1। তখন ইন্দ্র বলিলেন, 
“রাজন, আপনার শরণাগত কুকুরটি স্বর্গে গমন করে, ইহাই যদি আপনার 
একান্ত অভিপ্রেত হয়, তবে আঁপনি এক কাজ করুন। আপনি মত্যগণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধামিক, আর ওই কুকুর অশুচি-প্রাঁণিহত্যাঁকাঁরী, জীবমাঁংসভোজী, 
হিংসাবৃত্তিপরায়ণ; কুকুরটা পাপী, আপনি পুণ্যাত্ম।। আপনি পুণ্যবলে 
যে স্বৰ্গলোক অর্জন করিয়াছেন, তাহা এই কুকুরের সহিত বিনিময় করিতে 
পারেন।” রাজ! যুধিষ্ঠির বলিলেন, “আমি ইহাতে সম্মত আছি। কুকুর 
আমার সমুদয় পুণ্য লইয়! স্বর্গে গমন করুক ।' 

যুধিষ্ঠির এই বাক্য বলিবামাত্র যেন পট-পরিবর্তন হইল। যুধিষ্ঠির 
দেখিলেন, সেখানে কুকুর নাই, তাহার স্থানে সাক্ষাৎ ধর্মরাঁজ যম বর্তমাঁন। 
তিনি রাজ! যুধিষিরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 'রাজন্‌, আমি সাক্ষাৎ 
ধর্মরাঁজ, আপনার ধর্ম পরীক্ষার জন্য কুকুররূপ পরিগ্রহ করিয়াছিলাম। 
আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। একট! সাম্মন্য কুকুরকে নিজের 
পুণ্যাজিত স্বর্গ প্রদান করিয়! স্বয়ং তাঁহার জন্য নরকে গমন করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন, আপনার মতো নিঃস্বার্থ ব্যক্তি এ পর্যন্ত ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। হে মহারাজ, আপনার জন্ম দ্বারা পৃথিবী ধন্য হইয়াছে। 
সর্বপ্রাণীর প্রতি আপনার গভীর অনুকম্পা__এইমাত্র তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাইলাম। অতএব আপনি অক্ষয় স্থখকর লোকসমূহ লাভ করুন। হে 
বাঁজন্, আপনি নিজধর্মবলে ও সকল লোক অর্জন করিয়াছেন, আপনার 
দিব্য পরমপদ লাভ হইবে 

তখন যুধিষ্ঠির স্বীয় বিমানে আরোহণ করিয়া ইন্দ্র ধর্ম ও অন্যান্য 
দেবগণের সঙ্গে স্বর্গে গমন করিলেন। সেখানে আবার প্রথমে তাঁহার 
আরও কিছু পরীক্ষা হইল, পরে স্বরগস্থ মন্দীকিনীতে অবগাহন করিয়! 
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তিনি দিব্যদেহ লাভ করিলেন । অবশেষে অমর দেবদেহপ্রাপ্ত ভ্রাতৃগণের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তখন সকল দুঃখের অবসান হইল, তাহার! 
সকলে আনন্দের পরাঁকাঁ্ঠ। লাভ করিলেন । 

এইরূপে মহাভারত উচ্চভাবছ্যোতক কবিতায় “ধর্মের জয় ও অধর্ের 
পরাজয়’ বর্ণনা করিয়া এইখানেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে । 


উপসংহারে বলি, আপনাদের নিকট মহাভারতের মোটামুটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণমাত্র দিলাম। কিন্তু মহাপ্রতিভাঁবান্‌ ও মনীষাসম্পন্ন মহখি বেদব্যাঁস 
ইহাতে যে অসংখ্য মহাঁপুরুষের উন্নত ও মহিমময় চরিত্রের সমাবেশ করিয়াছেন, 
তাহার সামান্য পরিচয়ও দিতে পারিলীম ন!। ধর্মভীরু অথচ দুর্বলচিত্ত 
বৃদ্ধ অন্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্রের মনে একদিকে ধর্ম ও ন্যায়, অপরদিকে পুক্রবাৎ্সল্যের 
অন্ত্বন্ৰ, পিতামহ তীম্মের মহৎ চরিত্র, রাজ! যুধিষিরের মহান্‌ ধর্মভাব, 
অপর চারি পাঁগুবের উন্নত চরিত্র, যাহাতে একদিকে মহাঁশৌরধবীধ 
অপর দিকে সর্বাবস্থায় জ্যেষ্ঠভ্রাতা রাজা যুধিষিরের প্রতি অগাধ ভক্তি 
ও অপূর্ব আজ্ঞাবহতাঁর সমাবেশ ; মানবীয় অনুভূতির পরাঁকাঁ্া শ্রীরুষ্ণের 
অতুলনীয় চরিত্র, এবং তপস্বিনী রাজ্ঞী গান্ধারী, পাগুবগণের স্সেহময়ী 
জননী কুন্তী, সদ! ভক্তিপরায়ণা ও সহিষুতার প্রতিযূতি দ্রৌপদী প্রভৃতি 
নারীদের চরিত্র_যাঁহ! পুরুষগণের চরিত্রের তুলনায় কোন অংশে কম 
উজ্জল নহে,_-এই কাব্যের এই সকল এবং অন্যান্য শত শত চরিত্র 
এবং রামীয়ণের চরিত্রসূহ বিগত সহস্র বর্ষ ধরিয়া! সমগ্র হিন্দুজগতের 
সযত্বে রক্ষিত জাতীয় সম্পত্তি, এবং তাহাদের ভাবধারা ও চরিত্রনীতির 
ভিত্তিরপে বর্তমান রহিয়াছে । বাস্তবিক এই রামায়ণ ও মহাভারত 
প্রাচীন আর্গণের জীবনচরিত ও জ্ঞানরাশির স্থবৃহৎ বিশ্বকোঁষ। ইহাতে 
সভ্যতার যে আদর্শ চিত্রিত হইয়াছে, তাহা লাভ করিবার জন্য সমগ্র মানব- 
জাতিকে এখনও বহুকাল ধরিয়! চেষ্টা করিতে হইবে। 


জড়ভরতের উপাখ্যান 
(ক্যালিফোণিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা) 


প্রাচীনকালে ভরত নামে এক প্রবলপ্রতাপ সম্রাট ভারতবর্ষে রাজত্ব 
করিতেন। বৈদেশিকগণ যাহাকে ‘ইণ্ডিয়া’ নামে অভিহিত করেন, তাহা 
ও দেশের অধিবাঁসিগণের নিকট “ভারতবর্ষ, নামে পরিচিত। শাস্ত্রে 
অনুশাসন অনুসাঁরে বুদ্ধ হইলে সকল আর্ধ-সন্তানকেই সে-যুগে সংসার ছাড়িয়া, 
নিজ পুত্রের উপর সংসারের সমস্ত ভার এর্য ধন সম্পত্তি সমর্পণ করিয়া 
বানপ্রস্থাশ্রম অবলম্বন করিতে হইত। সেখানে তাঁহাকে তাহার যথার্থ 
স্বরূপ__আত্মার চিন্তায় কাঁলক্ষেপ করিতে হইত; এইরূপে তিনি সংসারের 
বন্ধন ছেদন করিতেন। বাঁজাই হউন, পুরোহিতই হউন, কৃষকই হউন, 
ভৃত্যই হউন, পুরুষই হউন বা নারীই হউন, এই কর্তব্য হইতে কেহই 
অব্যাহতি পাইত না। কারণ-_পিতা-মাঁতী, ভ্রাতা-ভগ্রী, স্বামী-স্ত্রী, পুত্র-কন্তা 
প্রভৃতি রূপে গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় কর্তব্যগুলি সেই এক চরম অবস্থায় পৌছিবা'র 
সোপান মাত্র, যে অবস্থায় মানুষের জড়বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়। যাঁয়। 

রাজ! ভরত বৃদ্ধ হইলে পুত্রকে সিংহাসনে বসাইয়। বনে গমন করিলেন । 
এক সময়ে যিনি লক্ষ লক্ষ প্রজার দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা ছিলেন, যিনি 
স্থবর্ণরবজতখচিত মর্শরপ্রাসাদে বান করিতেন, ধাহার পাঁনপাত্র নানাবিধ- 
রত্বমণ্তিত ছিল, তিনি হিমারণ্যের এক অআ্রোতশ্িনীতীরে কুশ ও তৃণদ্বার! 
স্বহস্তে এক ক্ষুদ্র কুটার নির্মাণ করিয়া! বন্য ফলমূল খাইয়া জীবন ধারণ 
করিতে লাঁগিলেন। মানবাত্মায় যিনি অস্তর্যামিরপে নিত্যবর্তমান, সেই 
পরমাত্মার অহরহঃ স্মরণ-মননই তাঁহার একমাত্র কার্য হইল। 

এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
গেল। একদিন রাঁজধ্ি নদীতীরে বসিয়। উপাসনা করিতেছেন, এমন সময় 
এক হরিণী জল পান করিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইল। ঠিক সেই 
সময়েই কিছুদূরে একটি সিংহ প্রবল গর্জন করিয়! উঠিল। হরিণী এত ভীতা 
হুইল যে, পিপাসা! দূর না করিয়াই নদী পার হইবার জন্য এক উচ্চ লক্ষ 
প্রদান করিল। আসন্নপ্রসব। হরিণী এইরূপে হঠাৎ ভয় পাওয়ায় এবং 
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লক্ষপ্রদ্দানের অতিরিক্ত পরিশ্রমে তৎক্ষণাৎ একটি শাবক প্রসব করিয়াই 
প্রাণত্যাগ করিল। হুরিণশাঁবকটি জন্নিয়াই জলে পড়িয়! গেল; নদীর খর 
স্রোত তাহাকে দ্রুত একদিকে টানিয়া লইয়। যাঁইতেছিল, এমন সময় রাজার 
দৃষ্টি সেইদিকে নিপতিত হইল। রাজা নিজ আসন হইতে উঠিয়া হরিণ- 
শীবকটিকে জল হইতে উদ্ধার করিলেন, পরে নিজ কুটারে লইয়া গিয়। 
অগ্রিসেকাদি শুখযা দ্বারা তাঁহাকে বাচাইয়া তুলিলেন। করুণস্ৃদয় রাঁজধি 
অতঃপর হরিণশিশুটির লালনপাঁলনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, প্রত্যহ 
তাহার জন্য স্থকৌমল তৃণ ও ফলমূলাদি স্বয়ং সংগ্রহ করিয়। তাঁহাকে 
খাঁওয়াইতে লাগিলেন। সংসারত্যাগী রাজধির পিতৃস্থলভ যত্রে হরিণশিশুট 
দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল। ক্রমে সে একটি স্থন্দরকায় হরিণ হইয়া 
দীড়াইল। যে রাজ| নিজের মনের বলে পরিবার রাজাসম্পদ অতুল বিভব 
ও এই্বর্ষের উপর চিরজীবনের মমতা কাঁটাইয়াছিলেন, তিনি এখন নদী 
হইতে বাঁচানো মৃগশিশুর উপর আসক্ত হইয়া পড়িলেন। হরিণের উপর 
তাহার স্সেহ যতই বর্ধিত হইতে লাগিল, ততই তিনি ঈশ্বরে চিত্রপমাধান 
করিতে অসমর্থ হইলেন। বনে চরিতে গিয়! যদি হরিণটির ফিরিতে বিলম্ব 
হইত, তাহা হইলে রাজধির মন তাঁহার জন্য অতিশয় উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল 
হইত। তিনি: ভাঁবিতেন--আহা, বুঝি আমার প্রিয় হুরিণটিকে বাঘে 
আক্রমণ করিয়াছে, হয়তো বা তাহার অন্য কোনপ্রকাঁর বিপদ হইয়াছে, 
তাহা না হইলে এত বিলম্ব হইতেছে কেন? 

এইরূপে কয়েক বর্ষ কাটিয়া গেল। অবশেষে কালচক্রের পরিবর্তনে 
রাজধির মৃত্যুকাল আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু তাহার মন মৃত্যুকাঁলেও 
আত্মতত্বধ্যানে নিবিষ্ট না হইয়া হরিণটির চিন্তা করিতেছিল। নিজ প্রিয়তম 
মুগটির কাতর নয়নের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। থাকিতে থাকিতে তাহার 
জীবাত্ম। দেহত্যাগ করিল। মৃত্যুকালে হরিণ-ভাবনার ফলে পরজন্মে 
তাহার হরিণ-দেহ হইল। কিন্তু কোন কর্মই একেবারে ব্যর্থ হয় ন|। সুতরাং 
রাজধি ভরত গৃহস্থাশমে রাজারপে এবং বানগ্রস্থাশ্রমে খধিরূপে যে-সকল 
মহৎ ও শুভ কার্ধের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহাঁরও ফল ফলিল। যরিও 
তিমি বাকৃশক্তিরহিত হইয়| পশু-শরীরে বাঁ করিতেছিলেন, তথাপি তিনি 
জাতিন্মর হইলেন অর্থাৎ পূর্বজন্সের সকল কথাই তাহার শ্বৃতিপথে উদ্দিত 
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রহিল। তিনি নিজ সঙ্গিগণকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্বসংস্কারবশে খধিগণের 
আশ্রমের নিকট বিচরণ করিতে যাইতেন ; সেখানে প্রত্যহ যাগ, হোম ও 
উপনিষদ আলোচনা হইত। 

মৃগরপী ভরত ষথাকালে দেহত্যাগ করিয়া পর জন্মে কোন ধনী ব্রাহ্মণের 
কনিষ্ঠ পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। ওঁ জন্মেও তিনি জাতিস্মর হইলেন, 
সুতরাং পূর্ববৃত্তান্ত সর্বদা স্বতিপথে জাগরূক থাকায়, বাল্যকাল হইতেই তাঁহার 
. এই দৃঢ় সঙ্কল্প হইল যে, তিনি আর সংসারের ভালমন্দে জড়িত হইবেন না। 
শিশুর ক্রমে বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, তিনি বেশ বলিষ্ঠ ও হৃষ্টপুষ্ট হইলেন, 
কিন্তু কাহারও সহিত কোন বাঁক্যালাঁপ করিতেন না) পাছে সংসারজালে 
জড়িত হুইয়া পড়েন-_এই ভয়ে তিনি জড় ও উন্মত্তের ন্যায় ব্যবহার করিতেন । 
তাহার মন সেই অনন্তন্বরূপ পরত্রহ্মে সর্বদ| নিমগ্ন থাঁকিত, প্রারন্ধ কর্ম 
ভোগদ্বারা ক্ষয় করিবার জন্যই তিনি জীবনযাপন করিতেন। কালক্রমে 
পিতার মৃত্যুর পর পুভ্রগণ পিতৃ-সম্পর্তি আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়া 
লইলেন। তীহাঁর! এ সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতাঁকে জড়শ্রকুতিনও অকর্মণ্য জ্ঞান করিয়া 
তাহার প্রাপ্য সম্পত্তি হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়| নিজেরাই তাহা গ্রহণ 
করিলেন। তাঁহার! ভ্রাতাঁর প্রতি এইটুকু মাত্র অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন 
যে, তাহাকে দেহধাঁরণের উপযোগী আহারমাত্র দিতেন। ভীতৃজায়াগণ 
সর্বদাই তাহার প্রতি অতি কর্কশ ব্যবহার করিয়া তাহাকে গুরুতর 
শ্রমসাধ্য কার্ধে নিযুক্ত করিতেন; আর যদি তিনি তাহাদের ইচ্ছান্রূপ 
সকল কার্য করিতে না৷ পাঁরিতেন, তবে তাঁহার! তাহার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করিতেন। কিন্তু ইহাঁতেও তাঁহার কিছুমাত্র বিরক্তি বা ভয় হইত না, তিনি 
একটি কথাও বলিতেন না। যখন অত্যাচারের মাত্র বাড়িয়| যাইত, তখন 
তিনি গৃহ হইতে নিঃশব্দে বাহির হইয়| যাইতেন, ও তাঁহাদের ক্রোধের উপশম 
না হওয়| পর্যন্ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট| বৃক্ষমূলে পিয়া থাকিতেন। তাহাদের 
রাগ পড়িয়া গেলে আবার শান্তভাবে গৃহে ফিরিতেন। 

একদিন জড়ভরতের ভ্রাতৃবধূগণ তাঁহাকে অতিরিক্ত তাড়না করিলে তিনি 
গৃহের বাহিরে গিয়। এক বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
সেই সময়ে সেই দেশের রাজ! শিবিকারোহণে সেই পথ দিয়! যাইতেছিলেন। 
হঠাৎ একজন শিবিকা-বাহক অসুস্থ হইয়া পড়িলে রাজার অনুচরবর্গ তাহার 
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স্থানে শিবিকাবাহন-কার্যের জন্য আর একজন লোক অন্বেষণ করিতে লাগিল; 
অনুসন্ধান করিতে করিতে জড়ভরতকে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট দেখিতে পাঁইল। 
তাহাকে সবল যুবাপুরুষ দেখিয়া তাহার! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘রাজার 
এক শিবিকাবাহকের পীড়! হইয়াছে; তুমি তাহার পরিবর্তে রাজার শিবিকা! 
বহন করিতে রাজী আছ?” ভরত তাহাদের প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন 
না। রাজার অঙন্চরগণ দেখিল এ ব্যক্তি বেশ হৃষ্টপুষ্ট; অতএব তাহারা 
তাহাকে বলপূৰ্বক ধরিয়া লইয়৷ শিবিকাবাহনে নিযুক্ত করিল। ভরতও নীরবে 
শিবিকা বহন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজা দেখিলেন, শিবিক। 
বিষমভাবে চলিতেছে । শিবিকার বহির্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি নৃতন 
বাহককে দেখিয় বলিয়া উঠিলেন, ‘মূর্খ, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কর্‌, যদি তোর স্বন্ধে 
বেদনাবোধ হইয়া থাকে, তবে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্‌” তখন ভরত স্বন্ধ হইতে 
শিবিকা নামাইয়| জীবনে, এই প্রথম মৌনভঙ্গ করিয়া রাজাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিতে লাগিলেন £ হে রাঁজন্‌, কাহাঁকে আপনি মূর্খ বলিতেছেন? 
কাহাকে আপনি শিরিকা নামাইতে বলিতেছেন? কে ক্লান্ত হইয়াছে, 
বলিতেছেন? কাহাকে তুই’ বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন? হে রাজন্‌, 
‘তুই’ শব্দের দ্বারা যদি আপনি এই মাংসপিগ-_দেহটাকে লক্ষ্য করিয়া 
থাকেন, তবে দেখুন, আপনার দেহও যেমন পঞ্চভূতনিম়িত, এই দেহও 
তেমনি। আর দেহটা তে| অচেতন, জড় ; ইহার কি কোন প্রকার ক্লান্তি 
বা কষ্ট থাকিতে পারে? যদি ‘মন’ আপনার লক্ষ্য হয়, তবে আপনার মন 
যেরূপ, আমারও তো তাহাই_-উহা। তো! সর্বব্যাপী। আর যদি ‘তুই’ শব্দে 
দেহমনেরও অতাত বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তে! ইহা সেই 
আত্মা_-আমার যথার্থ স্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে, তাহা আঁপনাতে 
যেমন, আমাতেও তেমনি ; জগতের মধ্যে ইহ! সেই 'একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” তত্ব। 
রাজন্‌, আপনি ।কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও ক্লান্ত হইতে পারেন? 
আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও আহত হইতে পারেন? হে 
রাঁজন্‌, অসহায় পথসঞ্চারী কীটগুলিকে পদদলিত করিবার ইচ্ছা আমার 
এই দেহটার ছিল না, তাই যাহাতে তাহারা পদদলিত ন! হয়, সেজন্য 
এইভাবে সাবধান হইয়া চলাতেই শিবিকার গতি বিষম হইয়াছিল। কিন্ত 
আত্মা তো কখন ক্লান্তি অনুভব করে না, দুর্বলতা বোধ করে না) 
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কারণ আত্ম! সর্বব্যাপী ও সর্বশক্কিমান্। এইরূপে তিনি আত্মার স্বরূপ, ' 
পরাবিদ্! প্রভৃতি বিষয়-সন্বন্ধে ওজস্বিনী ভাষায় অনেক উপদেশ দিলেন। 

রাজ! পূর্বে বিদ্যা ও জ্ঞানের জন্য গবিত ছিলেন, তাহার অভিমান চূর্ণ 
হইল। তিনি শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া, ভরতের চরণে পতিত হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, “হে মহাভাগ, আপনি যে একজন মহাপুরুষ, তাহা না 
জানিয়াই আপনাকে শিবিকীবাহন-কার্ষে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সেজন্য আঁমি 
আপনার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি।” ভরত তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া! 
বস্থানে প্রস্থান করিলেন এবং পূর্ববৎ নিজের ভাবে নীরবে জীবনযাপন করিতে 
লাগিলেন। যখন ভরতের দেহপাত হইল, তিনি চিরদিনের জন্য জন্মমৃত্যুর 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেন। 


প্রহলাদ-চরিত্র 
-(ক্যালিফোনিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিরণ্যকশিপু দৈত্যগণের রাজা ছিলেন। দেব ও দৈত্য উভয়েই এক 
পিতা! হইতে উৎপন্ন হইলেও সর্বদাই পরস্পর যুদ্ধ করিতেন । সচরাচর মাঁনব- 
প্রদত্ত যজ্ঞভাগে অথবা! পৃথিবীর শাসন- ও পরিচালন-ব্যাঁপারে দৈত্যগণের 
অধিকার ছিল না। কিন্তু কখন কখন তাহার! প্রবল হইয়! দেবগণকে স্বর্গ 
হইতে বিতাড়িত করিয়া তাহাদের সিংহাসন অধিকার করিতেন এবং 
কিছুকালের জন্য পৃথিবী শাসন করিতেন। তথন দেবগণ সমগ্র জগতের 
প্রভু সর্বব্যাপী বিষ্ণুর নিকট প্রার্থনা করিতেন, তিনিও তাহাদিগকে উক্ত বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতেন। দৈত্যগণ পরাস্ত ও বিতাড়িত হইলে দেবগণ 
" আবার স্বর্গরাজ্য অধিকার করিতেন। 
পূর্বোক্ত দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু এইরূপে তাঁহার জ্ঞাতি দেবগণকে জয় 
করিয়া স্বর্গের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ত্রিভুবন অর্থাৎ মানুষ ও অন্যান্য 
জীবজন্তগণের বাসস্থান মত্যলোক, দেব ও দেবতুল্য ব্যক্তিগণের দ্বার! 
অধ্যুষিত স্বৰ্গলোক এবং দৈত্যগণের বাসস্থান পাতাল শাসন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। হিরণ্যকশিপু নিজেকেই সমগ্র জগতের অধীশ্বর বলিয়! ঘোষণা 
করিলেন। তিনি ইহাঁও ঘোষণা করিলেন যে, তিনি ছাড়া আর কেহ ঈশ্বর 
নাই, আর চারিদিকে আদেশ প্রচার করিলেন যে, কোন স্থানে কেহ যেন 
বিষ্ণুর উপাসনা না করে, এখন হইতে সমুদয় পূজা৷ একমাত্র তাঁহারই প্রাপ্য । 
হিরণ্যকশিপুর প্রহলাদ নামে এক পুত্র ছিলেন। তিনি শৈশবাবস্থা হইতে 
স্বভাবতই ভগবান বিষ্ণুর প্রতি অনুরক্ত । অতি শৈশবেই প্রহ্লাদের বিষ্ণুভক্তির 
লক্ষণ দেখিয়! তাঁহার পিতা হিরণ্যকশিপু ভাবিলেন, আমি সমগ্র জগৎ হইতে 
বিষ্ণুর উপাসনা যাহাতে উঠিয়া যায় তাহার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমার 
নিজগৃহেই যদি সেই উপাসনা! প্রবেশ করে, তবে তো সর্বনাশ, অতএব 
প্রথম হইতেই সাবধান হওয়া কর্তব্য। এই ভাবিয়| তিনি তাহার পুত্র 
প্রহনাদকে ষণ্ড ও অমর্ক নামক ছুইজন কঠোরশাসনক্ষম শিক্ষকের হস্তে 
সমর্পণ করিয়া তাহাদিগকে আদেশ দিলেন যে, প্রহলাদ যেন বিষ্ণুর নাম 


০০০ 


ক্ষ বাবা কমরকতর 


প্রহলাদ-চরিত্র ২৮৩ 


পর্যন্ত কখন শুনিতে না পায়। শিক্ষকদ্বয় সেই রাজপুত্রকে নিজ গৃহে লইয়া 
গিয়া তাহার সমবয়স্ক অন্যান্য বাঁলকগণের সহিত রাখিয়া শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। কিন্ত শিশু প্রহলাদ তাঁহাদের প্রদত্ত শিঞ্গাগ্রহণে মনোযোগী না. 
হইয়! সর্বদা অপর বালকগণকে বিষ্ণুর উপাসনাপ্রণালী শিখাইতে নিযুক্ত 
রহিলেন। শিক্ষকগণ এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া অতিশয় ভীত হইলেন । 
কারণ, তাহার! প্রবলপ্রতাঁপ রাজ! হিরণ্যকশিপুকে অতিশয় ভয় করিতেন; 
অতএব তাহার! প্রহলাদকে এরূপ শিক্ষা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য যতদূর. 
সাধ্য চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু বিধু-উপাসন! ও তদ্বিযয়ক উপদেশ-দান প্রহলাদের 
নিকট শ্বাস-প্রশ্বাসের ন্যায় স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং তিনি 
কিছুতেই উহ! ত্যাগ করিতে পাঁরিলেন না। তাহারা তখন নিজেদের 
দৌষ-ক্ষালনের জন্য রাঁজার নিকট গিয়! এই ভয়ঙ্কর সমাচার নিবেদন করিলেন 
যে, তীহাঁর পুত্র যে কেবল নিজেই বিষ্ণুর উপাসনা করিতেছে তাহা নহে, 
অপর বাঁলকগণকেও বিষ্ণুর উপাসনা শিক্ষা দিয়! নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 

রাজ! যণ্ড ও অমর্কের নিকট পুত্র সম্বন্ধে এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া 
অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাকে নিজসমীপে আহ্বান করিলেন। প্রথমতঃ 
তিনি প্রহ্লাদকে মিষ্ট বাক্যে বুঝাইয়! বিষ্ণুর উপাসনা হইতে নিবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। তিনি বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিলেন, “টৈত্যরাঁজ 
আমিই এখন ত্রিভুবনের অধীশ্বর, অতএব আমিই একমাত্র উপাস্ত”, কিন্ত 
এই উপদেশে কোন ফল হইল না। বালক বার বার বলিতে লাগিলেন, 
‘সমগ্র জগতের অধীশ্বর সর্বব্যাপী বিষুই একমাত্র উপাস্য ; আপনার 
রাজ্য প্রাপ্তিও বিষুরই ইচ্ছাধীন ; আর যতদিন বিষ্ণুর ইচ্ছ| থাকিবে, ততদিনই 
আপনার রাজত্ব ।” প্রহ্লাদের বাক্য শুনিয়! হিরণ্যকশিপু ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া! 
তংক্ষণাৎ পুত্রকে বধ করিবার জন্য নিজ অন্চরবর্গকে আদেশ করিলেন। 
আদেশ পাইয়াই দৈত্যগণ স্থতীক্ষ শত্তের দ্বার! তাঁহাকে প্রহার করিল, কিন্ত 
প্রহলাদের মন বিষ্ণুতে এতদূর নিবিষ্ট ছিল যে, তিনি শন্ত্রাঘাতজনিত বেদনা 
কিছুমাত্র অনুভব করিতে পারিলেন না। 

প্রহলীদের পিত! দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু যখন দেখিলেন যে, শস্্াঘাতেও 
প্রহনাদের কিছু হইল না, তখন তিনি ভীত হইলেন। কিন্তু আবার দৈত্য- 
জনোচিত অপৎ প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া বালককে বিনাশ করিবার নানাবিধ 


২৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পৈশাচিক উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে তাহাকে 
হস্তিপদতলে ফেলিয়া দিতে আদেশ করিলেন। উদ্দেশ্ত__হস্তী তাহাকে 
পদতলে পিষিয়! বিনাশ করিয়া ফেলিবে। কিন্তু যেমন লৌহপিগুকে পিষিয়৷ 
ফেল! হস্তীর অসাধ্য, প্রহলাদের দেহও সেইরূপ হস্তিপদতলে পিষ্ট হইল না। 
স্ৃতরাং প্রহনাদকে বিনাশ করিবার এই উপায় বিফল হইল। 

পরে রাজ! প্রহলাদকে এক উচ্চ গিরিশৃঙ্গ হইতে ভূতলে ফেলিয়। দিতে 
আদেশ করিলেন, তাঁহার এই আদেশও যথাযথ প্রতিপাঁলিত হইল। কিন্ত 
প্রহলাদের হৃদয়ে বিষ্ণু বাস করিতেন, স্থতরাং পুষ্প যেমন ধীরে ধীরে তৃণের 
উপর পতিত হয়, প্রহলাদও তদ্রপ অক্ষতদেহে ভূতলে পতিত হুইলেন। 
প্রহলাদকে বিনাশ করিবার জন্য অতঃপর বিষপ্রয়ৌগ, অগ্নিসংযোগ, অনশনে 
রাখা, কূপে ফেলিয়া দেওয়া, অভিচার ও অন্তান্য নানাবিধ উপায়-_-একটির 
পর একটি অবলম্বিত হইল) কিন্তু সকলই ব্যর্থ হইল। প্রহলাদের হৃদয়ে 
বিষ্ণু বাম করিতেন, স্থতরাং কিছুই তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিল না। 

অবশেষে রাজ আদেশ করিলেন, পাতাল হইতে নাঁগগণকে আহ্বান 
করিয়া সেই নাগপাশে প্রহলাদকে বদ্ধ করিয়| সমুদ্রের নীচে ফেলিয়! দেওয়। 
হউক এবং তাহার উপর বড় বড় পাহাড় স্তুপাকার করিয়া! দেওয়া হউক। 
এই অবস্থায় তাঁহাকে রাখা হউক, তাহা হইলে এখনই ন! হয় কিছুকাল 
পরে সে মরিয়। যাইবে। কিন্ত পিতার আদেশে এই অবস্থায় পতিত হইয়াও 
প্রহলাদ “হে বিষ্ণো, হে জগৎপতে, হে সৌন্দর্যনিধে” ইত্যাদি বলিয়া! সম্বোধন 
করিয়া তাহার প্রিয়তম বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন। এইরূপে বিষ্ণুর 
চিন্তা ও তাহার ধ্যান করিতে করিতে তিনি- ক্রমে অনুভব করিলেন, 
বিষ্ণু তাহার অতি নিকটে রহিয়াছেন ; আরও চিন্তা করিতে করিতে অনুভব 
করিলেন, বিষ্ণু তাহার অন্তর্ধামী। অবশেষে তাঁহার অনুভব হইল যে, তিনিই 
বিষ্ণু, তিনিই সকল বস্তু এবং তিনিই সর্বত্র । 

যেমন প্রহলাদের এইরূপ অনুভূতি হইল, অমনি তাঁহার নাগপাশ খুলিয়া 
‘গেল, তাঁহার উপর যে পর্বতরাশি চাপাইয়! দেওয়! হইয়াছিল তাহ! গুড়াইয়া 
গেল, তখন সমুদ্র স্ফীত হইয়া উঠিল ও তিনি ধীরে ধীরে তরঙ্গরাজির উপর 
উখিত হইয়| নিরাপদে সমুদ্রকূলে নীত হইলেন। তিনি যে একজন দৈত্য, 
তাহার যে একটা! মত্ত্যদেহ আছে, প্রহলাদ তখন এ-কথ| একেবারে তুলিয়! 


প্রহলাদ-চরিত্র ২৮৫ 


গিয়াছিলেন; তিনি উপলব্ধি করিতেছিলেন যে, তিনি সমগ্র ব্রহ্মাওস্বরূপ_ 
্রঙ্গাণ্ডের সমুদয় শক্তি তাহা হইতেই নির্গত হইতেছে । জগতে এমন কিছু 
নাই-_যাঁহ! তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে, তিনিই সমগ্র জগতের 
সমগ্র প্রকৃতির শাস্তাস্বরপ । এই উপলব্ধি-বলে প্রহলাদ সমাধিজনিত অবিচ্ছিন্ন 
পরমানন্দে নিমগ্ন রহিলেন। বহুকাল পরে তাঁহার দেহজ্ঞান ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া আসিল, তিনি নিজেকে প্রহলাদ বলিয়! বুঝিতে পারিলেন। দেহ 
সম্বন্ধে আবার সচেতন হইয়াই তিনি দেখিতে লাগিলেন, ভগবান অন্তরে 
বাহিরে সর্বত্র রহিয়াছেন। তখন জগতের সকল বস্তই তাঁহার বিষ্ণু বলিয়া, 
বোধ হইতে লাঁগিল। 

যখন দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু দেখিলেন যে, তাঁহার শক্ত ভগবান বিষ্ণুর, 
পরমভক্ত নিজ পুত্র প্রহলাদের বিনাশের জন্য অবলম্বিত সকল উপায়ই বিফল 
হইল, তখন তিনি অত্যন্ত ভীত ও কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়। পড়িলেন। তখন 
দৈত্যরাঁজ পুনরায় পুত্রকে নিজ মন্সিধানে আনয়ন করাঁইলেন এবং নানাপ্রকাঁর 
মিষ্টবাক্য বলিয়া তাহাকে আবার বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত প্রহলাদ 
পূর্বে পিতার নিকট যেরূপ উত্তর দিতেন, এখনও সেই একই উত্তর তাঁহার, 
মুখ দিয়! নির্গত হইল। হিরণ্যকশিপু ভাঁবিলেন, শিক্ষা ও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার শিশুজনৌচিত এ-সব খেয়াল চলিয়া যাইবে । এইরূপ ভাবিয়া 
তিনি পুনরায় প্রহলাদকে যণ্ডামর্কের হস্তে অর্পণ করিয়৷ তাহাদিগকে রাজধর্ম 
শিক্ষা দিতে অনুমতি করিলেন। যপণ্ডামর্কও প্রহনাদকে রাঁজধর্মসন্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন, কিন্তু সেই উপদেশ প্রহলাদের ভাল লাঁগিত না, তিনি 
স্থযোগ পাইলেই সহপাঠী বালকগণকে বিষ্ণুভক্তি শিক্ষা দিয় কাল কাটাইতে 
লাগিলেন । 

যখন হিরণ্যকশিপুর নিকট এই সংবাদ পৌছিল যে, প্রহনাদ নিজ 
সহপাঠী দৈত্যবালকগণকেও বিফুতক্তি শিখাইতেছেন, তখন তিনি আবার 
ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন এবং নিজ সমীপে ডাকাইয়। আনিয়া প্রহলাদকে 
মারিয়া ফেলিবার ভয় দেখাইলেন এবং বিষ্ণুকে অকথ্য ভাষায় নিন্দা 
করিতে লাগিলেন। প্রহনাদ তখনও দৃঢ়তার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
‘বিষ্ণু সমগ্র জগতের অধীশ্বর, তিনি অনাদি, অনন্ত, সর্বশক্তিমান্‌ ও সর্বব্যাপী, 
এবং তিনিই একমাত্র উপান্ত ৷? এই কথ! শুনিয়া হিরণ্যকশিপু ক্রোধে 


২৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তর্জন গর্জন ক্রিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘রে দুষ্ট, যদি তোর বিষ্ণু সর্বব্যাপী 
হন, তবে তিনি এই স্তম্ভে নাই কেন?’ প্রহলাদ বিনীতভাবে বলিলেন, 
“হা, অবশ্যই তিনি এই স্তম্ভে আছেন। তখন হিরণ্যকশিপু বলিলেন, 
“আচ্ছা, তাই যদি হয়, তবে আমি এই তোকে তরবারি দ্বারা আঘাত 
করিতেছি, তোর বিষ্ণু তোকে রক্ষা করুক এই বলিয়! দৈত্যরাঁজ তরবারি- 
হস্তে প্রহলাদের দিকে বেগে অগ্রদর হইলেন এবং স্তম্ভের উপর প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেখানে বভ্নির্ধোষ শ্রুত হইল, নৃসিংহমৃতি 
ধারণ করিয়া স্তস্তমধ্য হইতে বিষ্ণু নির্গত হইলেন। সহসা এই ভীষণমুতি- 
দর্শনে চকিত ও ভীত হইয়া! দৈত্যগণ ইতত্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। 
হিরণ্যকশিপু তাঁহার সহিত বহুক্ষণ ধরিয়া প্রাণপণ যুদ্ধ করিলেন, কিন্ত 
- অবশেষে ভগবান নৃসিংহ কর্তৃক পরাভূত ও নিহত হইলেন। 

. তখন স্বর্গ হইতে দেবগণ আসিয়া বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন। 
প্রহলাদও ভগবান নৃসিংহদেবের চরণে নিপতিত হইয়া পরম মনোহর স্তব 
করিলেন। তখন ভগবান প্রসন্ন হইয়া প্রহলাদকে বলিলেন, “বৎস প্রহলাদ, 
তুমি আমার নিকট যাহা ইচ্ছা বর প্রার্থনা কর। তুমি আমার অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র। অতএব তোমার যাহ! ইচ্ছা হয়, তাহাই আমার নিকট 
প্রার্থনা কর!’ প্রহ্নাদ ভক্তিগদ্গদন্বরে বলিলেন, “প্রভো, আমি আপনাকে 
দর্শন করিলাম, এক্ষণে আমার আর কি প্রার্থনীয় থাকিতে পারে? আপনি 
আর আমাকে এঁহিক বা পাঁরত্রিক কোনরূপ এশ্বর্ষের প্রলোভন দেখা ইবেন 
না।” ভগবান পুনরায় বলিলেন, 'প্রহলাদ, তোমার নিষ্কাম ভক্তি দেখিয়া 
পরম গ্রীত হইলাম । তথাপি আমার দর্শন বৃথা হয় না। অতএব আমার 
নিকট যে-কোন একটি বর প্রার্থনা কর।” তখন প্রহলাদ বলিলেন ঃ 

অজ্ঞানী ব্যক্তির ভোগ্য বিষয়ে যেরূপ তীব্র আসক্তি থাকে, তোমাকে 
স্মরণ করিবার সময় যেন সেইরূপ গভীর অনুরাগ আমার হৃদয় হইতে অপস্থত 
নাহয়।১ 

তখন ভগবান বলিলেন, “বস প্রহ্লাদ, যদিও আমার পরম ভক্তগণ 
ইহলোক বা পরলোৌকের কোনরূপ কাম্যবস্ত আকাজ্ষ। করেন না, তথাপি 


১. যা গ্রীতিরবিবেকীনাং বিষয়েঘনপায়িনী | 
তবামনুম্মরতঃ সা মে হদয়ান্মাহপসর্পতু ॥ বিষ্ণুপুরাণ, ১/২০।১৯ 


প্রহ্লাদ-চরিত্র ২৮৭ 


তুমি আমার আদেশে সর্বদা আমাতে মন রাখিয়া কল্লান্ত পর্যন্ত পৃথিবী ভোগ 
কর ও পুণ্যকর্ম অনুষ্ঠান কর। যথাসময়ে কল্পান্তে দেহপাত হইলে আমাকে 
লাভ করিবে ।, এইরূপে প্রহ্নাদকে বর দিয়া ভগবান বিষ্ণু অন্তহিত হইলেন । 
তখন ত্রন্ধাপ্রমুখ দেবগণ প্রহলাদকে দৈত্যদ্দের সিংহাঁসনে অভিষিক্ত করিয়া 
স্ব-স্ব লোকে প্রস্থান করিলেন। 


জগতের মহত্তম আচার্ষগণ 
(১৯০০ ্রীঃ ওর! ফেব্রআরি প্যাসাডেনা সেক্সগীয়র সমিতিতে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিন্দুদের মতান্ুমারে এই জগৎ তরঙ্গায়িত চক্রাকীরে চলিতেছে । তর 
একবার উঠিল, সর্বোচ্চ শিখরে পৌছিল, তারপর পড়িল, কিছুকীলের 
জন্য যেন গহ্বরে পড়িয়া রহিল, আবার প্রবল তরঙ্গাকার ধারণ করিয়া 
উঠিবে। এইরূপে তরঙ্গের উত্থানের পর উত্থান ও পতনের পর পতন 
চলিতে থাকিবে । সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড বা সমগ্টি-সম্বন্ধে যাহ! সত্য, উহার প্রত্যেক 
অংশ বা! ব্যষ্টি-সম্বন্ধেও তাহা সত্য । মনুযুসমাজের সকল ব্যাপার এইরূপে 
তরঙ্গগতিতেই চলিতে থাকে, বিভিন্ন জাতির ইতিহাসও এই সত্যেরই সাক্ষ্য 
দিয়। থাকে। বিভিন্ন জাতিসমৃহ উঠিতেছে আবার পড়িতেছে, উত্থানের 
পর পতন হইতেছে ; এ পতনের পর আবার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
শক্তিতে পুনরুখান হইয়া থাকে। এইরূপ তরক্গগতি সর্বদা চলিতেছে । 
ধর্মজগতেও এইরূপ গতি দেখিতে পাওয়া যায় । প্রত্যেক জাতির আধ্যাত্মিক 
জীবনে এইরূপ উত্থান-পতন ঘটিয়া থাকে । জাঁতিবিশেষের অধঃপতন 
হইল, বোধ হইল যেন উহার জীবনীশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া! 
গেল। কিন্তু ও অবস্থায় এ জাতি ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতে থাকে, 
ক্রমে নববলে বলীয়ান্‌ হইয়া আবার প্রবল বেগে জাগিয়া উঠে, তখন 
এক মহাঁতরন্দের আঁবিতভাব হয়। সময়ে সময়ে উহা মহাঁবন্ার আঁকার 
ধারণ করিয়া আসে, আর সর্বদাই দেখ! যায় তরঙ্গের শীর্ষে ঈশ্বরের 
বার্তাবহ একজন স্বীয় জ্যোতিতে চতুদিক উদ্ভাসিত করিয়া বিরাজ 
করিতেছেন । একদিকে তীহাঁরই শক্তিতে সেই তরঞ্রের_সেই জাতির 
অত্যুত্থান, অপর দিকে আবার যে-সকল শক্তি হইতে এ তরঙ্গের উদ্ভব, 
তিনি তাহাঁদেরই ফলস্বরূপ ; উভয়েই যেন পরস্পর পরস্পরের উপর ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়।৷ করিতেছে । স্থতরাং তাহাকে এক হিসাবে সষ্টা বা জনক, অন্য 
হিসাবে স্থষ্ট ব| জন্য বলা যাইতে পাঁরে। তিনি সমাজের উপর তাহার প্রবল 
শক্তি প্রয়োগ করেন, আবার সমাঁজই তাহার এরূপ হওয়ার কারণ । 
ইহাঁরাই জগতের চিন্তানায়ক, প্রেরিতপুরুষ, জীবনের বার্তাবহ, ঈশ্বরাঁবতার। 


১৮৯১ 


খেতড়িতে স্বামীজী 


জগতের মহত্তম আচার্ধগণ ২৮৯ 


মানুষের ধারণা, জগতে ধর্ম একটিমাত্র হওয়াই সম্ভব, ধর্মাচার্য বা 
ঈশ্বরাঁবতার একজনমাত্রই হইতে পারেন, কিন্তু এ ধারণ! ঠিক নহে। 
মহাঁপুরুষগণের জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায়, প্রত্যেকেই যেন একটি 
_কেবল একটি ভূমিকা অভিনয় করিবার জন্য বিধাতা! কর্তৃক নির্দিষ্ট? 
সুরগুলির সমন্বয়েই একতানের সৃষ্টি, কেবল একটি সুরে নহে। বিভিন্ন জাতির 
জীবন আলোচনা করিলেও দেখা যায়, কোন জাঁতিই কখন সমগ্র জগৎ 
ভোগ করিবার অধিকারী হইয়! জন্মগ্রহণ করে নাই। কোন জাতিই সাহস 
করিয়। বলিতে পারে না যে; আমরাই কেবল সমগ্র জগতের-_সমগ্র ভোগের 
অধিকারী হইয়| জন্মিয়াছি। প্ররুতপক্ষে বিধাতৃনিদ্দি্ট এই জাতিসমূহের 
এ্রকতানে প্রত্যেক জাতিই নিজ নিজ ভূমিক। অভিনয় করিতে আসিয়াছে। 
প্রত্যেক জাতিকেই তাহার ব্রত উদ্যাপন করিতে হয়, কর্তব্য পালন করিতে 
হয়। এই সমুদয়ের সমষ্টিই মহা সমন্বয়_মহ। এঁকতানস্বরূপ । 

জাতিমন্বন্ধে যাহ! বল! হইল, এই সকল মহাপুরুষ সম্বন্ধেও সেই কথ 
খাটে। ইহাদের মধ্যে কেহই চিরকালের জন্য সমগ্র জগতে আধিপত্য বিস্তার 
করিতে আসেন নাই। এ পর্যন্ত কেহই কৃতকার্য হন নাই, ভবিষ্যতেও হইবেন 
না। মানবজাতির সমগ্র শিক্ষায় প্রত্যেকেরই দান একটি অংশ মাত্র। 
সুতরাং ইহা সত্য যে, কালে প্রত্যেক মহাপুরুষ জগতের ভাগ্যবিধাতা হইবেন । 

আমাদের মধ্যে অধিকাংশই আজন্ম ব্যক্তিনির্ভর ধর্মে ( personal 
16118105) বিশ্বামী। আমরা হুন্ম্মতত্ব ও নানা মতামত সম্বন্ধে অনেক 
কথ। বলিয়! থাকি বটে, কিন্তু আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক আচরণ, 
প্রত্যেক কার্ধই দেখাইয়া দেয় যে, ব্যক্তিবিশেষের চরিত্রে প্রকটিত হইলেই 
আমর! তত্ববিশেষ ধাঁরণ| করিতে সমর্থ হই। আমর! তখনই ভাববিশেষের 
ধারণায় সমর্থ হই, যখন উহা! আমাদের স্থুল দৃষ্টিতে প্রতিভাত আদৰ্শ পুরুষ- 
বিশেষের চরিত্রের মধ্য দিয়! রূপায়িত হয়। আমরা কেবল দৃষ্টান্তদহায়েই 
উপদেশ বুঝিতে পারি। ঈশ্বরেচ্ছায় যদি আমর! সকলেই এতদূর উন্নত 
হইতাম যে, তত্বববিশেষের ধারণা করিতে আমাদের দৃষ্টান্ত ব আদৰ্শ 
ব্যক্তিবিশেষের প্রয়োজন হইত না, তবে অবশ্য খুব ভালই হইত, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু বাস্তবিক আমর! ততদুর উন্নত নহি। স্থতরাং স্বভাবতই 
অধিকাংশ মানব এই অসাধারণ পুরুষগণের, এই ঈশ্বরাবতারগণের-_খৃষ্টান 


৮-১৯ 
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বৌদ্ধ ও হিন্দুগণ দ্বারা পুজিত এই অবতারগণের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
আনিয়াছে। মুসলমানরা গোঁড়া হইতেই এইরূপ উপাসনার বিরুদ্ধে দীড়াইয়া- 
ছেন,. তাহারা কোন প্রফেট বা ঈশ্বরদূত বা অবতারের উপাসনার বা 
তাঁহাকে কোন বিশেষ সন্মান প্রদর্শনের একেবারে বিরোধী । কিন্ত কার্যন্ষেত্রে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, একজন গ্রফেট বা অবতাঁরের পরিবর্তে তাহারা 
সহজ সহস্র সাধু-মহাপুরুষের পূজ| করিতেছেন। প্রত্যক্ষ ঘটনা অস্বীকার 
করিয়া তো আর কাজ করা চলে ন|। প্রকৃত কথা এই, আমর! 
ব্যক্তিবিশেষকে উপাঁসন! না৷ করিয়া থাকিতে পারি না, আর এরূপ উপাসন! 
আমাদের পক্ষে হিতকর ।৮তোমাদের অবতার যীশুখীষ্টকে যখন লোকে 
বলিয়াছিল, ‘প্রভু, আমাদিগকে সেই পরম পিতা পরমেশ্বরকে দেখান’, 
তিনি তখন উত্তর দিয়াছিলেন, ‘যে আমাকে দেখিয়াছে, সেই পিতাকে 
দেখিয়াছে। তাহার এই কথাটি তোমরা স্মরণ করিও । আমাদের মধ্যে 
এমন কে আছে, -যে তাহাকে মানব ব্যতীত অন্যভাবে কল্পনা করিতে 
পারে? আমর! তাঁহাকে কেবল মানবীয় ভাবের. মধ্য দিয়াই দেখিতে 
সমর্থ। এই গৃহের সর্বত্রই তে! আলোক-তরজ স্পন্দিত হইতেছে, তবে 
আঁমবা উহা দেখিতেছি: না কেন? কেবল 'প্রদীপেই উহা দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। এইরূপ ঈশ্বর সর্বব্যাপী, নিগু ৭, নিরাকার তত্বিশেষ হইলেও 
আমাদের মনের বর্তমান গঠন এরূপ যে, কেবল নররূপধাঁরী অবতাঁরের 
মধ্যেই আমরা তাহাকে. উপলব্ধি করিতে-_দর্শন করিতে পাঁরি। যখনই 
এই মহাঁজ্যোতিষ্ষগণের আবির্ভাব হয়, তখনই মানব ঈশ্বরকে উপলদ্ধি 
করিয়া খাকে। আমরা জগতে যেভাবে আসিয়া থাকি, তাহারা! সেভাবে 
আসেন না। আমর! আসি ভিখারীর মতো, তীহাঁরা, আসেন সম্রাটের মতো । 
আমরা এই জগতে পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালকের মতো আসিয়া থাকি, 
যেন. আমরা পথ হারাইয়া ফেলিয়াছি_কোনমতে পথ খুঁজিয়া পাইতেছি 
না। আমরা এখানে কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়। ঘুরিতেছি ; আমাঁদের জীবনের 
উদ্দেশ্য কি, তাহা উপলব্ধি করিতে আমর! জানি না, বুঝিতে পাঁরি না। 
আমরা আজ একক্সপ কাজ করিতেছি, কাল আবার অন্যরূপ করিতেছি। 
আমরা যেন ক্ষুদ্র স্কুদ্ তৃণখণ্ডের মতো শোতে ইতস্ততঃ ভাসিয়৷ বেড়াইতেছি, 
বাত্যামুখে ছোট ছোট পালকের মতে! ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছি। 


জগতের মহত্তম আচার্যগণ ২৯১ 


কিন্তু মানবজাতির ইতিহাস পড়িলে দেখিতে পাঁওয়! যায়_-এই সকল 
বার্তাবহ আসেন, তাঁহাদের জীবনব্রত যেন আজন্ম নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, 
জন্ম হইতেই তাঁহার! যেন বুঝিয়াছেন ও স্থির করিয়াছেন, জীবনে কি 
করিতে হুইবে। তাঁহাদের জীবনে কি কি করিতে হইবে, তাহা যেন 
তাঁহাদের সম্মুখে সুনির্দিষ্ট রহিয়াছে; আর লক্ষ্য করিয়।৷ দেখিও, তাঁহারা 
সেই নির্দিষ্ট কাৰ্যপ্ৰণালী হইতে কখনও বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হন না। 
ইহার কারণ এই, তাঁহার! নির্দিষ্ট কোন কার্য করিবার জন্যই আপিয়া 
থাঁকেন, তাঁহার! জগৎকে কিছু দিবার জন্ত_জগতের নিকট কোন এক 
বিশেষ বার্তা বহন করিবার জন্য আঁসিয়। থাকেন। তীহারা কখনও 
যুক্তি বা তর্ক করেন না। তোমর! কি কখনও এইসকল মহাপুরুষ বা 
শ্রেষ্ঠ আচার্যকে তাঁহাদের শিক্ষা-সম্বন্ধে কোন যুক্তিতর্ক করিতে শুনিয়াছ বা 
এরূপ পড়িয়াছ? তাঁহাদের মধ্যে কেহ কখন যুক্তিতর্ক করেন নাই। : যাহা 
সত্য, তাহাই তাঁহারা সোজাস্থজি বলিয়াছেন। কেন তাহার! তর্ক করিতে 
যাইবেন ? তাঁহারা যে সত্য দর্শন করিতেছেন। তাঁহারা কেবল নিজেরাই 
দর্শন করেন না, অপরকেও দেখাইয়া থাকেন। যদি তোমরা আমায় জিজ্ঞাসা 
কর, ঈশ্বর আছেন কি না, আর আমি যদি উত্তরে বলি_হা% তবে তখনই 
তোমর! জিজ্ঞাসা করিবে, ‘আপনার এরূপ বলিবার কি যুক্তি আছে ??-_আঁর 
তোঁমাঁদিগকে উহার কিছু যুক্তি দিবার জন্য বেচার! আমাকে সমুদয়, শক্তি 
প্রয়োগ করিতে হইবে। কিন্তু যদি তোমরা যীশুর নিকট গিয়| জিজ্ঞাসা 
করিতে, দিশ্বর বলিয়া কেহ আছেন কি?’ তিনিও উত্তর দিতেন, ‘হী, 
আছেন বইকি!, তারপর ‘তাঁহার অস্তিত্বের কিছু প্রমাণ আছে কি? 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতেন, ‘এই যে প্রভু সম্মুখেই 
রহিয়াছেন__তাহাকে দর্শন কর।' অতএব তোমরা দেখিতেছ, ঈশ্বর-সন্বন্ধে 
এই সকল মহাপুরুষের যে ধারণা, তাহ! সাক্ষাৎ উপলব্ধির ফল, উহা যুক্তি- 
বিচাঁরলন্ধ নহে। তাঁহার আর অন্ধকারে পথ হাঁতড়ান না, তীঁহার৷ 
্রত্যক্ষদর্শনজনিত বলে বলীয়ান্। আমি সম্মখস্থ এই টেবিলটি দেখিতেছি, 
তুমি শত শত যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর যে টেবিলটি নাই, 
তুমি কখনই ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার বিশ্বাম নষ্ট করিতে পারিবে না। 
কারণ আমি যে উহা! প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আমার এই বিশ্বাস যেরূপ দৃঢ় 
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অচল অটল, তাঁহাদের বিশ্বাসও__তাহাঁদের আদর্শের উপর, তাঁহাদের নিজ 
জীবনব্রতের উপর, সর্বোপরি তীহাঁদের নিজেদের উপর বিশ্বীসও তদ্রপ দৃঢ় ও 
অচল। এই মহীপুরুষগণ যেরূপ প্রবল আত্মবিশ্বাস-সম্পন্ন, অপর কাঁহাকেও 
সেরূপ দেখিতে পাঁওয়। যায় না। লোকে জিজ্ঞাসা করে, ‘তুমি কি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী? তুমি কি পরলোক মানে৷? তুমি কি এই মত অথব! এ 
শান্ত্রবাক্য বিশ্বাস কর?’ কিন্তু মূলভিভিত্বরপ সেই আত্মবিশ্বীসই যে 
নাই। যে নিজের উপর বিশ্বাস করিতে পারে না, সে আবার অন্ত কিছুতে 
বিশ্বাস করিবে, লোকে ইহা আশা করে কিরূপে? আমি নিজের অস্তিত্ব 
সন্বন্ধেই নিঃসংশয় নহি। এই একবার ভাবিতেছি__আমি নিত্যন্বরূপ, কিছুতে 
আমাকে বিনষ্ট : করিতে পাঁরে না, আবার পরক্ষণেই আমি মৃত্যুভয়ে 
কাঁপিতেছি। এই ভাঁবিতেছি__আমি অজর অমর, পরক্ষণেই হয়তো! একট! 
ভূত দেখিয়া ভয়ে এমন কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলাম যে, আমি কে, 
কোথায় রহিয়াছি, আমি মৃত কি জীবিত--সব ভুলিয়া গেলাম। এই 
ভাঁবিতেছি-_আমি খুব ধামিক, আমি খুব চরিত্রবান ; পরমুহূর্তেই এমন এক 
ধাক্কা খাইলাম যে, একেবারে চিৎপাত হইয়া পড়িয়া গেলাম । ইহার কারণ 
কি?-_কাঁরণ আর কিছুই নহে, আমি নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি, 
আমার চরিত্রবলরূপ মেরুদণ্ড ভগ্ন । 
কিন্তু এই সকল মহত্তম আচাৰ্যের চরিত্র অলোচনা করিতে গেলে তাঁহাদের 
সকলের ভিতর এই একটি সাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাইবে যে, তাঁহারা সকলেই 
নিজের উপর অগাধ বিশ্বাস-সম্পন্ন ; এরূপ বিশ্বাস অসাধারণ, স্থতরাং আমর! 
উহা! বুঝিতে পারি না। আর সেই কারণেই এই মহাপুরুষগণ নিজেদের 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়! গিয়াছেন, তাহা! আমর! নানা উপায়ে ব্যাখ্যা করিয়া 
উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করি, আর তাঁহার! নিজেদের অপরোক্ষা্ভূতি সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়া! গিয়াছেন, তাহা ব্যাখ্যা করিবার জন্য বিশ সহস্র বিভিন্ন মতবাঁদ 
কল্পনা করিয়া থাকি। আমর! নিজেদের সম্বন্ধে এরূপ ভাবিতে পারি না, 
কাজে-কাজেই আমর! যে তাহাদিগকে বুঝিতে পারি না, ইহা স্বাভাবিক । 
আবার তাঁহাদের এরূপ শক্তি যে, যখন তাঁহাদের মুখ হইতে কোন 
বাণী উচ্চারিত হয়, তখন জগৎ উহ! শুনিতে বাধ্য হয়। যখন তাহার 
কিছু বলেন, প্রত্যেক শব্দটি সোজ। সরল ভাবে গিয়! লোকের হৃদয়ে প্রবেশ 
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করে, বোমার মতে৷ ফাটিয়া সন্মুখে যাহ! কিছু থাকে, তাহারই উপর নিজ 
অসীম প্রভাব বিস্তার করে। যদি কথার পশ্চাতে শক্তি না থাকে, শুধু কথায় 
কি আছে? তুমি কোন্‌ ভাষায় কথা বলিতেছ, কিরূপেই বা তোমার ভাষার 
শব্বিন্তাস করিতেছ, তাহাতে কি আসে যায়? তুমি ব্যাকরণশুদ্ধ বা 
সাধারণের হৃদয়গ্রাহী ভাষা বলিতেছ কি না, তাহাতে কি আসে যায় ? 
তোমার ভাঁষা আলঙ্কারিক কি না, তাঁহাতেই বা কি আসে যায়? প্রশ্ন এই 
মানুষকে তোমার দিবার কিছু আছে কি? ইহা কেবল কথা শোনা 
নয়, ইহ! দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার। প্রথম প্রশ্ন এই--তোমাঁর কিছু দিবার 
আঁছে কি? যদি থাকে, তবে দাও । শব্দগুলি তো শুধু এ দেওয়ার কাঁজ 
করে মাত্র, ইহার! শুধু কিছু দিবার বিবিধ উপায়গুলির অন্থতম। অনেক 
সময় কোন প্রকার কথাবার্তা না কহিয়াই এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে 
ভাব সঞ্চারিত হইয়া থাকে । দক্ষিণামৃতিস্তোত্রে আছে £ 
চিত্রং বটতরোমূলে বৃদ্ধাঃ শিশ্তা গুরুযুবা। 
গুরোত্ত মৌনং ব্যাখ্যানং শিল্ঠাত্ত ছি্সসংশয়াঃ ॥ 

কি আশ্চর্য! দেখ এ বটবৃক্ষের মূলে বৃদ্ধ শিশ্যগণপহ যুব! গুরু. বসিয়। 
রহিয়াছেন। মৌনই গুরুর শান্ব্যাখ্যান এবং তাহাতেই শিয়গণের সংশয় 
ছিন্ন হইয়া যাইতেছে! 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, কখন কখন এমনও হয় যে, তাহারা আঁদৌ 
বাক্য উচ্চারণই করেন না, তথাপি তীহারা অপরের মনে সত্য সঞ্চারিত 
করেন। তাঁহারা ঈশ্বরের শক্তিপ্রাপ্ত__তীহাঁরা চীপরাশ পাইয়াছেন, তাহার! 
দূত হইয়া আপিয়াছেন, স্থতরাং তীহারা অপরকে অনায়াসে হুকুম করিয়া 
থাকেন; তোমাদিগকে সেই আদেশ শিরে ধারণ করিয়৷ প্রতিপালনের 
জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। তোমাদের শান্ত ষীশু্ীষ্ট যেরূপ জোবের সহিত 
অধিকারপ্রাপ্ত পুরুষের ন্যায় উপদেশ দিতেছেন, তাহা কি তোমাদের স্মরণ 
হইতেছে না? তিনি বলিতেছেন_-“অতএব তোমরা যাঁও_গিয়া জগতের 
সকল জাতিকে শিক্ষা দাও, আমি তোমাঁদিগকে যে-সকল বিষয় আদেশ 
করিয়াছি, তাহাদিগকে সেই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে শিক্ষা দাও । 
তাঁহার সকল উক্তির ভিতরই তাঁহার নিজের যে জগৎকে শিক্ষা দিবার 
বিশেষ কিছু আছে, তাঁহার উপর প্রবল বিশ্বাস দেখা যাঁয়। জগতের লোকে 
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যাহাদিগকে প্রফেট বা অবতার বলিয়া উপাঁসন। করে, সেই সকল মহাঁপুরুষের 
মধ্যেই এই ভাব দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়। 

এই মহত্তম আঁচার্ঘগণ এই পৃথিবীতে জীবন্ত ঈশ্বরস্বরূপ । আমরা অপর 
আর কাহার উপাননা করিব? আমি মনে মনে ঈশ্বরের ধারণ! করিবার 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়৷ দেখিলাম-_-কি এক মিথ্যা ক্ষুদ্র বস্তুর 
ধারণ! করিয়া বপিয়াছি। এরূপ ঈশ্বরকে উপাসনা করিলে তে| পাপই 
হইবে। কিন্তু চক্ষু মেলিলে দেখিতে পাই এই মহাঁপুরুষগণের বাস্তব 
জীবন ঈশ্বর-সম্বন্ধে আমাদের যে-কোন ধারণা অপেক্ষা উচ্চতর । আমার 
মতে৷ লোক দয়ার ধারণা আর কতদূর করিবে? কোন ‘লোক যদি 
আমার নিকট হইতে কোন বস্তু চুরি করে, আমি তে| অমনি তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ গিয়া তাহাকে জেলে দিবার জন্য প্রস্তুত হই। আমার 
আঁর ক্ষমার উচ্চতম ধারণা কতদূর হইবে? আমার নিজের যতটুকু গুণ 
আছে, তাঁহার চেয়ে অধিক গুণের ধারণা আমার হইতেই পারে না। 
তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজে দেহের বাহিরে লাঁফাইয়। পড়িতে 
পারো? তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজ মনের বাহিরে লাফাইয়া 
যাইতে পারো? কেহই নাই। তোমরা ভগবত্প্রেমের ধারণা আর কি 
করিবে? বাস্তব জীবনে তোমরা নিজেরা যেরূপ পরস্পরকে ভালবাসিয়া 
থাকো, তদপেক্ষা ভালবাসার উচ্চতর ধারণ! কিরপে করিবে? নিজেরা 
যাঁহী কখন উপলব্ধি করি নাই, সেসম্বন্ধে আমরা কোন ধারণাই করিতে 
পারি না। সুতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার সকল ধারণাই প্রতিপদে বিফল 
হুইবে। কিন্তু এই মহাঁপুরুষগণের জীবনরূপ প্রত্যক্ষ ব্যাপার আমাদের 
সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, উহ! কল্পনা করিয়া আমাঁদের ধারণা করিতে হয় না। 
তাঁহাদের জীবন আলোচনা করিয়া আমরা প্রেম, দয়া, পবিত্রতার এরূপ 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, যাহা আমর কখন কল্পনা করিতেও পাঁরিতাম 
না। অতএব আমরা এই সকল নরদেবের চরণে পতিত হইয়া তাহাদিগকে 
ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিব, ইহাতে বিস্ময়ের কি আছে? আর মানুষ ইহা 
ছাড়া আর কি করিতে পারে? আমি এমন লোক দেখিতে চাই, যে 
মুখে নিরাকাঁর-তত্বের কথ। যতই বলুক না৷ কেন, কার্ধতঃ পূর্বোক্তভাবে 
সাঁকার-উপাঁসন। ব্যতীত অন্য কিছু করিতে সমর্থ । মুখে বলা আর কাজে 
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করার মধ্যে অনেক প্রভেদ। নিরাকার ঈশ্বর, নিগুপতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে 
মুখে আলোচনা কর--বেশ কথা, কিন্ত এই সকল নরদেবই প্রকৃতপক্ষে 
সকল জাতির উপান্ত যথার্থ ঈশ্বর। এই সকল দেবমানবই চিরদিন জগতে 
পূজিত হইয়৷ আসিয়াছেন, আর যতদিন মানুষ মানুষ থাকিবে, ততদিন 
তাহারা পূজিত হইবেন। তাহাদিগকে দেখিয়াই আমাদের বিশ্বাম হয়, 
যথার্থ ঈশ্বর আছেন, যথার্থ ধর্মজীবন আছে, আমাদের ঈশ্বরলাঁভের-_ধর্মজীবন- 
লাভের আশা হয়। কেবল অস্পষ্ট গুঢ তত্ব লইয়। কি ফল হয়? 
তোমাদের নিকট আমি যাহা বলিতে চাহিতেছি, তাহার সার মর্ম এই 
যে, আমার জীবনে উক্ত সকল অবতারকেই পূজা কর! সম্ভবপর হইয়াছে 
এবং ভবিষ্যতে যে-সকল অবতার আসিবেন, তীহাদিগকেও পূজা করিবার 
জন্য আমি প্ৰস্তত হইয়| রহিয়াছি। সন্তান যে-কোন বেশে তাহার মীতাঁর 
নিকট উপস্থিত হউক না, মাতা তাহাকে অবশ্যই চিনিতে পাঁরেন। যদি 
না পারেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, তিনি কখনই তাহার মাতা নহেন। 
তোমাদের মধ্যে যাহারা. মনে কর, কোন একটি বিশেষ অবতারেই যথার্থ 
সত্য ও ঈশ্বরের অভিব্যক্তি দেখিতেছ, অপরের মধ্যে তাহা দেখিতে 
পাঁইতেছ না, তোমাদের সম্বন্ধে স্বভাবতঃ এই সিদ্ধান্তই আমার মনে উদ্দিত হয় 
যে, তোমরা কাহারও দেবত্ব ঠিক ঠিক বুঝিতে পার নাই, কেবল কতকগুলি 
শব্ধ গলাধঃকরণ করিয়াছ মাত্র। যেমন লোকে কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত 
হইয়। সেই দলের যে মত, তাহাই নিজের মত বলিয়া প্রচার করে, তোমরাও 
তেমনি ধর্মদম্প্রদায়বিশেষে যোগদান করিয়া সেই সম্প্রদায়ের মতগুলি 
নিজেদের বলিয়া প্রকাশ করিতেছ। কিন্ত ইহা তে প্ররুত ধর্ম নহে। 
জগতে এমন নির্বোধও অনেক আছে, যাহার নিকটে উৎকৃষ্ট সুমিষ্ট জল 
থাকা সত্বেও পূর্বপুরুষগণের খনিত বলিয়া লবণাক্ত কুগের জলই পান করিয়া 
থাকে। যাহ! হউক, আমার জীবনে যতটুকু অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা! 
হইতে এই শিখিয়াছি যে, লোকে যে-সকল শয়তাঁনির জন্য ধর্মকে নিন্দ! 
করে, ধর্ম সে দোষে মোটেই দোষী নয়। কোন ধর্মই কখন মানুষের উপর 
অত্যাচার করে নাই, কোন ধর্মই ডাইনী অপবাদ দিয়। নারীকে পুড়াইয়। 
মারে নাই, কোন ধর্মই কখন এই ধরনের অন্যায় কার্ধের সমর্থন করে নাই। 
তবে মান্গষকে এ-সকল কাষে উত্তেজিত করিল কিসে? রাঁজনীতিই মানুষকে 
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এই সকল অন্যায় কার্য করিতে প্ররোচিত করিয়াছে, ধর্ম নয়। আর যদি 
এরূপ রাজনীতি ধর্মের নাম ধারণ করে, তবে তাহাতে কাঁহাঁর দোষ ? 

এইরূপ যখনই কোন ব্যক্তি উঠিয়া বলে, আমার ধর্মই সত্য ধর্ম, আমার 
অবতারই একমাত্র সত্য অবতার, সে ব্যক্তির কথ! কখনই ঠিক নহে, সে 
ধর্মের গোড়ার কথা জানে ন|। ধর্ম কেবল কথার কথা বা মতামত নহে, 
অথবা অপরের সিদ্ধান্তে কেবল বুদ্ধির সায় দেওয়া নহে। ধর্মের অর্থ 
প্রাণে প্রাণে সত্য-উপলন্ধি) ধর্মের অর্থ ঈশ্বরকে সাক্ষাত্ভাবে স্পর্শ করা, 
প্রাণে অনুভব করা, উপলব্ধি করা যে, আমি আত্ম-স্বপ আর সেই অনন্ত 
পরমাত্মা এবং তাঁহার সকল অবতারের সহিত আমার একট! অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ 
রহিয়াছে । যদি তুমি বাস্তবিকই সেই পরমপিতার গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকো, 
তুমি অবশ্যই তীহার সন্তানগণকেও দেখিয়াছ, তবে তাহাদিগকে চিনিতে 
পারিতেছ না কেন? যদি চিনিতে না পারো, তবে নিশ্চয়ই তুমি সেই 
পরমপিতাঁর গৃহে প্রবেশ কর নাই। সন্তান যে-কোন বেশে মাতার সম্মুখে 
আস্ক, মাতা তাহাকে অবশ্য চিনিতে পারেন ; সন্তানের যতই ছদ্মবেশ 
থাকুক, মাতার নিকট সন্তান কখন আপনাকে লুকাইয়। রাখিতে পারে না। 
তোমরা সকল দেশের, সকল যুগের ধর্মপ্রাণ মহান নরনারীগণকে চিনিতে 
শেখে| এবং লক্ষ্য করিও, বাস্তবিক তাহাঁদের পরস্পরের মধ্যে কোন পার্থক্য 
'মাই। যেখানেই প্রকৃত ধর্মের বিকাশ হইয়াছে, যেখানেই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
স্পর্শ ঘটিয়াছে, ঈশ্বরের দর্শন হইয়াছে, আত্মা সাক্ষাৎভাবে পরমাত্মাকে 
উপলব্ধি করিয়াছে, সেখানেই মনের ওুদার্য-ও প্রসারবশতঃ মানুষ সর্বত্র 
ঈশ্বরের জ্যোতিঃ দেখিতে সমর্থ হইয়াছে । 

এমন সময় ছিল, যখন মুসলমানগণ এই বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অপরিণত 
ও সাম্প্রদায়িক-ভাবাপন্ন ছিলেন। তাঁহাদের মূলমন্ত্র ঃ আল্লাহ এক ও 
অদ্বিতীয়, মহম্মদই একমাত্র বন্থুল। যাহ! কিছু তাঁহাদের উপাঁসনা-পদ্ধতির 
বহিভূর্ত, সে-সমস্তই ধ্বংস করিতে হইবে এবং যে-কোন গ্রন্থে অন্যরূপ মৃত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে। তথাপি সেই যুগেও 
'যে-সকল মুসলমান দার্শনিক ছিলেন, তাহার! এরূপ ধর্মীন্ধতাঁর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, এবং ইহা দ্বার! প্রতিপন্ন করিলেন যে, তাঁহার! সত্যের 
সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন এবং চিত্তের উদারতা লাভ করিয়াছিলেন ।... 


নার ০০ ররর রন রর সন ক্া CE মর কু নর রর র্যা 


জগতের মহ্ত্রম আচার্যগণ ২৯৭ 


আজকাল ক্রমবিকাঁশবাদের কথ। শুনা যায়, পাশাপাশি আঁর একটি 
মতবাদ মনুষ্যপমাঁজে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, উহার নাম ভ্রমাবনতি বা 
ূর্বাস্থায় পুনরাবর্তন ( Aavi$0 )। ধর্মবিষয়েও দেখ। যায়, আমরা অনেক 
সময় উদারতার ভাবে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আবার প্রাচীন সঙ্ধীর্ণ মতের দিকে 
ফিরিয়া আঁসি। কিন্তু প্রাচীন একঘেয়ে ভাব আশ্রয় না করিয়া আমাদের 
নৃতন কিছু চিন্তা করিবার চেষ্টা করা উচিত, তাহাতে তুল থাকে থাকুক। 
নিশ্চেষ্ট জড়ের ন্যায় থাক! অপেক্ষা ইহা ঢের ভাল। লক্ষ্যভেদের চেষ্টা তোমরা 
কেন করিবে না? বিফলতাঁর মধ্য দিয়াই তো! আমর জ্ঞানের সোপানে 
আঁরোঁহণ করিয়। থাঁকি। অনন্ত সময় পড়িয়! রহিয়াছে, স্থতরাং ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন কি? এই দেয়ালটাকে দেখ দেখি। ইহাকে কি কখন মিথ্যা 
কথা বলিতে শুনিয়াছ? কিন্তু উহা! যে দেয়াল সেই দেয়ালই রহিয়াছে, 
কিছুমাত্র উন্নতি লাভ করে নাই । মানুষ মিথ্যা কথা বলিয়! থাকে, আবার 
সেই মাঁছ্ষই দেবতা হইয়া থাঁকে। কিছু করা চাই_হউক উহা! অন্যায়, 
কিছু না করা অপেক্ষা তো উহা ভাল। গরুতে কখন মিথ্যা বলে না, 
কিন্তু চিরকাল সেই গরুই রহিয়াঁছে। যাঁহাই হউক কিছু একটা কর। মাথা 
খাটাইয়া কিছু ভাবিতে শেখে; ভুল হউক, ঠিক হউক-ক্ষতি নাই, কিন্ত 
একটা কিছু চিন্তা কর দেখি। আমার পূর্বপুরুষের এইভাবে চিন্তা করেন 
নাই বলিয়৷ কি আমাকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়! ধীরে ধীরে অন্কুভবশক্তি 
ও চিন্তাশক্তি সমুদয় হারাইয়া ফেলিতে হইবে? তাহ! অপেক্ষা তে মরাই 
ভাল! আর যদি ধর্ম সম্বন্ধে আমাঁদের একটা জীবন্ত ধারণা, একট! নিজের 
ভাব কিছু না৷ থাকে, তবে আর বীচিয়া লাভ কি? নাস্তিকদের বরং কিছু 
হইবার আশা আছে, কারণ যদিও তাহারা অন্য সকল মানুষ হইতে ভিন্ন- 
মতাঁবলম্বী, তথাপি তাহারা নিজে চিন্তা করিয়া থাকে । যে-মকল 
ব্যক্তি নিজে কখনও চিন্তা করে না, তাহার! এখনও ধর্মরাজ্যে পদার্পণ 
করে নাই। তাহারা তো শুধু মেরুদণ্ডহীন জেলী-মাছের (Jellyfish ) 
মতো কোনরূপে নামমাত্র জীবনধাঁরণ করিতেছে। তাঁহারা কখনও চিন্তা 
করিবে না, প্রকৃতপক্ষে তাহার! ধর্মের জন্য ব্যস্ত নহে। কিন্তু যে অবিশ্বাসী 
নাস্তিক, সে ধর্মের জন্য ব্যস্ত, সে উহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। 
অতএব ভাবিতে শেখো, প্রাণপণ ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হও। বিফলতায় 
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কি আসে যায় ? স্বরূপ চিন্ত/ করিতে গিয়৷ যদি কোন অদ্ভূত মত আশ্রয় 
করিতে হয়, তাহাতেই বা কি? লোকে তোমায় কিন্তৃতকিমাকার বলিবে 
বলিয়। যদি তোমার ভয় হয়, তবে উক্ত মতামত নিজ মনের ভিতরেই আবদ্ধ 
করিয়। রাখো, অপরের নিকট উহা! প্রচার করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু যাঁহাই হউক একটা কিছু কর। ভগবানের দিকে প্রাণপণ অগ্রসর 
হও, অবশ্যই আলোক আদিবে। যদি কোন ব্যক্তি সারাজীবন আমার মুখে 
গ্রাস তুলিয়। দেয়, কালে আমি নিজের হাতের ব্যবহার ভুলিয়া যাইব। 
গড্ডলিকা-প্রবাঁহের মতো একজন যেদিকে যাইতেছে, সকলেই সেইদিকে 
ঝুঁকিয়৷ পড়িলে তো৷ আধ্যাত্মিক মৃত্যু। নিশ্চেষ্টতার ফল তে! মৃত্যু ৷ 
ক্রিয়াশীল হও। আর যেখানে ক্রিয়াশীলতা, সেখানে বৈচিত্র্য অবশ্যই 
থাঁকিবে। বিভিন্নত। আছে বলিয়াই তে জীবন এত উপভোগ্য, বিভিন্নতাই 
জগতে সব কিছুর সৌন্দর্য ও কলাকৌশল ; বিভিন্নতাই জগতে সমুদয় বস্তুকে 
সুন্দর করিয়াছে । এই বৈচিত্র্যই জীবনের মূল, জীবনের চিহ্ন; স্থৃতরাং 
আমর উহাতে ভয় পাইব কেন? 

এইবার আমর! ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষগণকে ( Pr০চ॥et ) কতকটা বুঝিবাঁর 
পথে অগ্রসর হইতেছি। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, পূর্বোক্তভাবে ধর্ম আশ্রয় 
করিয়াঁও যাহার! নিশ্চেষ্ট জীবন যাপন করেন, তাঁহাদের মতো না হইয়। 
যেখানেই লোকে ধর্মতত্ব লইয়! চিন্তা করিয়াছেন, যেখানেই ঈশ্বরের প্রতি 
যথার্থ প্রেমের উদয় হইয়াছে, সেখানেই আত্ম। ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হইয়া 
তণ্ভাবে ভাঁবিত হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে-_জীবনে অস্ততঃ এক মুহূর্তের 
জন্যও, একবাঁরও--সেই পরম বস্তুর আভাসমাত্র পাইয়াছে, সাক্ষাৎ 
অনুভূতি লাভ করিয়াছে । ‘তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের বন্ধন কাটিয়। যায়, সকল সংশয় 
ছিন্ন হয় এবং কর্মের ক্ষয় হয়; কাঁরণ, তিনি তখন সেই পরমপুরুষকে 
দেখিয়াছেন, যিনি দূর হইতেও অতি দুরে এবং নিকট হইতেও অতি নিকটে ৷? 
ইহাই ধর্ম, ইহাই ধর্মের সার। আর বাদবাকী কেবল মতমতীন্তর এবং 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অবস্থায় পৌছিবার বিভিন্ন উপায়মীত্র। আমর! এখন 
ঝুঁড়িট। লইয়। টানাটানি করিতেছি মাত্র, ফল সব নর্দমায় পড়িয়। গিয়াছে । 


১ ভিন্যতে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছনন্তে সর্বসংশয়াঃ । 
ক্ষীয়ন্তে চান্ত কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ মুগডকৌপনিষং, ২/২৮ 


জগতের মহত্তম আচার্ষগণ ২৯৯ 


যদি দুই ব্যক্তি ধর্ম লইয়| বিবাদ করে, তাহাদিকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
কর.ঃ তোমর! কি ঈশ্বরকে দেখিয়াছ, তোমরা কি অতীন্দ্ৰিয় বস্তু অন্গভব 
করিয়াছ? একজন বলিতেছে, যীশু্বষ্টই একমাত্র অবতার ; আচ্ছা, সে কি 
যীশুখ্রীষ্টকে দেখিয়াছে ? সে অবশ্য বলিবে, “আমি দেখি নাই । “আচ্ছা বাপু, 
তোমার পিতা! কি তাঁহাকে দেখিয়াছেন ?-_না, মহাশয় । ‘তোমার পিতামহ 
কি দেখিয়াছেন ?-_না, মহাশয়? ‘তুমি কি তাঁহাকে দেখিয়াছ ?-না, 
মহাশয় |” ‘তবে কি লইয়া বুথ! বিবাদ করিতেছ? ফলগুলি সব নরদমায় পড়িয়া 
গিয়াছে, এখন ঝুড়ি লইয়! টানাটানি করিতেছ !” ধাহাদের এতটুকু কাগুজান 
আছে, এমন নরনারীর এইরূপে বিবাদ করিতে লজ্জাবোধ করা উচিত। 


এই মহাপুরুষ ও অবতাঁরগণ সকলেই মহান ও সকলেই সত্য । কেন? 
কারণ, প্রত্যেকেই এক একটি মহান ভাব প্রচার করিতে আ'সিয়াঁছিলেন । 
দৃষ্টান্তস্বরপ ভারতীয় অবভারগণের কথা ধর। তাঁহারাই প্রাচীনতম 
ধর্মসংস্থাপক | প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের কথা ধরা যাউক । তোমরা সকলেই 
গলীতা পড়িয়াছ, সুতরাং তোমরা দেখিবে সমগ্র গ্রন্থের মূল কথা__অনাসক্ি। 
সর্বদা অনাসক্ত হও। হৃদয়ের ভালবাসায় কেবল একজনের মাত্র অধিকার ৷ 
কাহার অধিকার ?_তীহাঁরই অধিকার, যাঁহার কখনও কোন পরিণাম 
নাই। কে তিনি? ঈশ্বর। ভ্রান্তিবশতঃ কোন পরিণামশীল বস্তু বা ব্যক্তির 
প্রতি হৃদয় অর্পণ করিও না কারণ তাহা হইতেই দুঃখের উদ্ভব। তুমি 
একজনকে হৃদয় দিতে পারো, কিন্তু যদি সে মরিয়া যায়, তবে তোমার দুঃখ 
হুইবে। তুমি বন্ধুবিশেষকে রূপে হৃদয় অর্পণ করিতে পারো, কিন্ত আগামী . 
কালই সে তোমার শত্রু হইয়| দীড়াইতে পারে। তুমি তোমার স্বামীকে 
হৃদয় অর্পণ করিতে পারো, কিন্ত কাল তিনি হয়তে। তোমার সহিত বিবাদ 
করিয়। বসিবেন। তুমি স্ত্রীকে হৃদয় সমর্পণ করিতে পারো, কিন্তু সে হয়তে৷ 
কাঁল বাদে পরশু মরিয়া যাইবে। এইরূপেই জগৎ চলিতেছে। এইজন্যই 
্রীরুষ্ণ গীতাঁয় বলিতেছেন, ভগবানই একমাত্র অপরিণামী। তাহার 
ভালবাসার কখন অভাব হয় না। আমরা যেখানেই থাকি এবং যাঁহাই 
করি না কেন, তিনি সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে দয়াময়, তাঁহার 
হৃদয় সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে প্রেমপূর্ণ। তাঁহার কখনই কোনরূপ 


৩০০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পরিণাম নাই। আমর! যাহা কিছু করি ন! কেন, তিনি কখনই রাগ 
করেন না। ঈশ্বর আমাদের উপর রাগ করিবেন কিরপে? তোমার 
শিশুসন্তান নান| প্রকার দুষ্টামি করিয়া থাকে, কিন্তু তুমি কি তাঁহার 
উপর রাগ কর? আঁমরা ভবিষ্যতে কি হইব, তাহা কি ঈশ্বর জাঁনেন 
না? তিনি নিশ্চয়ই জানেন, শীঘ্র বা বিলম্বে আমরা সকলেই পূর্ণত্ব লাভ 
করিব। স্থৃতরাঁ আমাদের শত দোষ থাকিলেও তিনি ধৈর্য ধরিয়। থাকেন, 
তাঁহার ধৈর্য অমীম। আমাদের তাহীকে ভাঁলবাঁসিতে হইবে, আর 
জগতের যত প্রাণী আছে, তাহাদিগকে কেবল তাহার প্রকাশ বলিয়! 
ভাঁলবাসিতে হইবে। ইহাই মূলমন্ত্র করিয়া! জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
হইবে । স্ত্রীকে অবশ্যই ভালবাঁসিতে হইবে, কিন্ত স্ত্রী বলিয়া নহে। উপনিযৎ 
বলেন, স্বামীকে যে স্ত্রী ভালবাসে, তাহা স্বামী বলিয়। নহে, কিন্ত তাহার 
মধ্যে সেই আত্মা আছেন বলিয়া, ভগবান আছেন বলিয়৷ পতি প্রিয় হইয়া 
থাঁকেন।১ 
বেদান্তদর্শন বলেন £ দাম্পত্য প্রেমে যদিও পত্নী ভাবেন, তিনি স্বামীকেই 
ভাঁলবাঁিতেছেন, অথবা! পুভ্রবাঁৎ্সল্যে জননী মনে করেন, তিনি পুত্রকেই 
ভালবাঁপিতেছেন, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বর এ পতির ভিতর বা! পুত্রের ভিতর 
অবস্থান করিয়া পত্বীকে ও জননীকে তীহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। 
তিনিই একমাত্র আকর্ষণের বস্তু, তিনি ব্যতীত আকর্ষণের অন্য কিছু নাই, তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পত্রী ইহ! জানেন না, কিন্তু অজ্ঞাতসারে তিনিও ঠিক পথে 
চলিয়াছেন অর্থাৎ ঈশ্বরকেই ভালবাঁসিতেছেন। তবে অজ্ঞাতসারে কাজ অনুষ্ঠিত 
হইলে, উহা হইতে ছুঃখকষ্টের উদ্ভব হয়, জ্ঞাতমারে অনুষ্ঠিত হইলে হয় মুক্তি। 
আমাদের শান্তর ইহাই বলিয়া থাকেন। যেখানে প্রেম-_যেখানেই একবিনদু 
আনন্দ দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানেই বুঝিতে হইবে ঈশ্বর রহিয়াছেন 9 
কারণ ঈশ্বর বসম্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, আননস্বরূপ | যেখানে তিনি নাই, 
সেখানে প্রেম থাকিতে পারে ন।। 
শ্রকুষ্ণের উপদেশগুলি এই ভাবের। তিনি সমগ্র ভারতে সমগ্র 
হিন্দুজাতির ভিতর এই ভাঁব প্রবেশ করাইয়। দিয় গিয়াছেন। স্থতরাং 


১ ‘ন বা অরে পত্যুঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবত্যান্মনস্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি ।' 
বৃহদীরণ্যক উপনিষত, ৪1৫ 


জগতের মহত্তম আঁচাঁধগণ ৩০১, 


হিন্দুরা কাঁজ করিবার সময়, এমন কি জলপান করিবার সময়ও বলে, যদি 
কার্ধের কোন শুভ .ফল থাকে, তাহা৷ ঈশ্বরে সমর্পণ করিলাম। বৌদ্ধগণ 
কোন সৎকর্ম করিবার সময় বলিয়া থাকে, এই সত্কর্মের ফল সমগ্র জগৎ 
প্রাপ্ত হউক, আর জগতের সমুদয় ছুঃখকষ্ট আমাতে আস্মক। হিন্দুরা 
বলে, আমরা ঈশ্বরে বিশ্বাসী, আর ঈশ্বর সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান, সকল 
আত্মার অন্তরাত্মা, সুতরাং যদি আমরা সকল সৎকর্মের ফল তাহাকে 
সমর্পণ করি, তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থত্যাগ, আর ওঁ ফল নিশ্চয়ই সমগ্র জগৎ 
পাঁইবে। 

ইহা শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষার একটি দিক। তীহার অন্য শিক্ষা! কি? সংসারের 
মধ্যে বাস করিয়া যিনি কর্ম করেন, অথচ সমুদয় কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ 
করেন, তিনি কখনও বিষয়ে লিপ্ত হন না। যেমন পন্মপত্র জলে লিপ্ত হয় 
না, সেই ব্যক্তিও তেমনি পাপে লিপ্ত হন না । 

প্রবল কর্মশীলত। শ্রীরুষ্ণের উপদেশের আর একটি দিক গীতা বলিতেছেন, 
দিবারাত্র কর্ম কর, কর্ম কর, কর্ম কর। তোমর! বলিতে পারো-_-তবে শাস্তি 
কোথায়? যদি সারাজীবন ছেক্রা গাঁড়ির ঘোড়ার মতো কাজ করিয়া 
যাইতে হয়, এরূপে গাড়িতে জোত৷ অবস্থায় মরিতে হয়, তবে আর 
জীবনে শাস্তিলাভ হইল কোথায়? শ্রীকুষ্ণ বলিতেছেন, ‘ই, তুমি শান্তিলাভ 
করিবে, কিন্তু কার্যক্ষেত্র হইতে পলায়ন শান্তির পথ নহে! যদি পারে৷ 
সকল কর্তব্য কর্ম ছাঁড়িয়া পর্বতচূড়ায় বসিয়া থাকো| দেখি । সেখানে গিয়াও 
দেখিবে, মন স্স্থির নহে, ক্রমাগত এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। জনৈক ব্যক্তি 
একজন সন্যাসীকে জিজ্ঞাস করিয়াছিল, “আপনি কি একান্ত নিরুপত্রব 
মনোরম স্থান পাইয়াছেন? আপনি হিমালয়ে কত বৎসর ধরিয়! ভ্রমণ 
করিতেছেন? সন্ন্যাসী উত্তরে বলিলেন, ‘চল্লিশ ব্সর।' তখন সেই ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসা করিল, ‘কেন, হিমালয়ে তে! অনেক সুন্দর সুন্দর স্থান রহিয়াছে, 
আপনি উহাদের মধ্যে একটি নির্বাচন করিয়। অনায়াসে থাকিতে পাঁরিতেন ।' 
আপনি তাহা করিলেন না কেন? সন্যাসী উত্তর দিলেন, ‘এই চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়। আমার মন আমাকে উহ! করিতে দেয় নাই। আমরা! সকলেই বলিয়া! 
থাকি বটে যে, আমরা শান্তিতে থাকিব, কিন্তু মন আমাদিগকে শান্তিতে 
থাকিতে দিবে না। 


৩০২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তোমর! সকলেই সেই “তাতার-ধরা'১ সৈনিক পুরুষের গল্প শুনিয়াছ। 
জনৈক সৈনিক পুরুষ নগরের বহির্দেশে গিয়াছিল। সে ফিরিয়া সেনাবামের 
নিকট উপস্থিত হইয়! চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিল, “আমি একজন তাতারকে 
ধরে ফেলেছি। ভিতর হইতে একজন বলিল, “তাকে ভিতরে নিয়ে এম । 
সৈনিক বলিল, "সে আসছে না, মশীয়। “তবে তুমি একাই ভিতরে চলে 
এস “নে যেতে দিচ্ছে না, মশায়? আমাদের মনের ভিতরেও ঠিক এই 
ব্যাপার ঘটয়াছে। আমর! সকলেই “তাতার ধরিয়াছি”। আমরাও উহাকে 
থামাইতে পারিতেছি না, উহাঁও আমাদিগকে শান্ত হইতে দিতেছে না। 
আমর! সকলেই যে পূর্বোক্ত সৈনিক পুরুষের ন্যাঁয় “তাতার ধরিয়াছি' ! আমর! 
সকলেই বলিয়া থাঁকি, শান্ত ভাব অবলম্বন কর, স্থির শান্ত হইয়া থাকো, 
ইত্যাঁদি। এ কথা তে প্রত্যেক শিশুই বলিতে পারে, আঁর মনে করে, সে ইহা 
কার্ধে পরিণত করিতে সমর্থ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা করা বড় কঠিন। আমি 
এ বিষয়ে চেষ্টা করিয়াছি। আমি সব কর্তব্য ফেলিয়! দিয়া পর্বতশিখরে 
পলাইয়াছিলাম, গভীর অরণ্যে ও পর্বতগুহায় বাস করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাঁতে কোন ফল হয় নাই ; কারণ আমিও. “তাঁতার ধরিয়াছিলাম”, সংসার 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বরাবর চলিয়াছিল। আমার মনের মধ্যে এ “তাতার* 
রহিয়াছে, অতএব বাহিরে কাহারও উপর দোষ চাঁপানো ঠিক নহে। আমর! 
বলিয়া থাকি, বাহিরের এই অবস্থাচক্র আমাঁর অনুকুল, এ অবস্থাঁচক্র আমীর 
প্রতিকূল কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সকল গোলযোগের মূল এ “তাঁতার আমার 
ভিতরেই রহিয়াছে। উহাকে ঠাণ্ডা করিতে পারিলে সব ঠিক হুইয়া যাইবে। 

এইজন্যই শ্রীকৃষ্ণ আমাদিগকে উপদেশ দিতেছেন £ “কর্তব্য কর্মে অবহেল। 
করিও না, মানুষের মতো! উহাদের সাধনে অগ্রসর হও) উহাদের ফলাফল 
কি হইবে, তাহা ভাঁবিও ন1।” ভৃত্যের প্রশ্ন করিবার কিছুমাত্র অধিকার 
নাই, সৈনিক পুরুষের বিচার করিবার অধিকার নাই । কর্তব্য পালন করিয়। 
অগ্রমর হইতে থাকো, তোমাকে যে কাজ করিতে হইতেছে, তাঁহ| বড় কি 
ছোট, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিও না। কেবল মনকে জিজ্ঞাসা কর, 
মন নিঃস্বার্থভাঁবে কাজ করিতেছে কি না। যদি তুমি নিঃস্বার্থ হও, তবে 


১ তুলনীয় হিন্দি প্রবাদ £ 'হাম্‌ তে! কম্লী ছোড় দিয়া, কম্লী হাম্‌কো ছোড়তা নহী', 
ভাসমান ব্যক্তি যাহীকে কম্বল মনে করিয়া! ধরিতে গিয়াছিল, দুর্ভাগ্যবশতঃ সেটি একটি ভালুক । 


০ 


সপ 


জগতের মহত্তম আচার্ষগণ ৩০৩ 


কিছুতেই কিছু আপিয়া যাইবে না, কিছুই তোমার উন্নতির প্রতিবন্ধক 
হইতে পারিবে না। কাজে ডুবিয়! যাও, হাতের সামনে যে কর্তব্য রহিয়াছে, 
তাহাই করিয়া যাও। এইরূপ করিলে তুমি ক্রমে ক্রমে সত্য উপলব্ধি 
করিবে; “যিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে গভীর শান্তি লাভ করেন, আবার 
পরম নিস্তব্ধতা ও শান্তভাবের ভিতর প্রবল কর্মশীলতা৷ দেখেন, তিনিই যোগী, 
তিনিই মহাপুরুষ, তিনিই পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন, সিদ্ধ হইয়াছেন”? 

এক্ষণে তোঁমরা দেখিতেছ যে, শ্রীকৃষ্ণের পূর্বোক্ত উপদেশের ফলে জগতের 
সমুদয় কর্তব্যই পবিত্র হইয়৷ দাড়াইতেছে। জগতের এমন কোন কর্তব্য 
নাই, যাহাকে ‘ছোট কাজ’ বলিয়! স্বণা করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
সুতরাং সিংহাসনে উপবিষ্ট রাঁজাধিরাঁজের রাঁজ্যশাঁসনরূপ কর্তব্যের সহিত 
সাধারণ ব্যক্তির কর্তব্যের কোন গ্রভেদ নাই। 


এক্ষণে তোমরা বুদ্ধদেবের উপদেশ মনোযোগের সহিত শোঁন। তিনি, 
জগতে যে মহতী বার্তা ঘোষণা করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার বাণীও, 
আমাদের হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিয়া থাকে। বুদ্ধ বলিতেছেন, 
স্বার্থপরতা এবং যাহা কিছু তোমাকে স্বার্থপর করিয়া ফেলে, তাহাই 
একেবারে উন্ম,লিত কর। স্তী-পুত্র-পরিবার লইয়া (স্বার্থপর ) সংসারী হইও 
না, সম্পূর্ণ স্বার্থশৃন্ত হও । সংসারী লোক মনে করে, আমি নিঃস্বার্থ হইব, 
কিন্ত যখনই সে স্ত্রীর মুখের দিকে তাঁকায়, অমনি সে স্বার্থপর হুইয়! পড়ে। 
মা মনে করেন, আমি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইব, কিন্তু শিশুর মুখের দিকে 
তাঁকাঁইলেই তাহার স্বার্থপরতা আসিয়া পড়ে। এই জগতের সকল 
বিষয় সম্বন্ধেই এইরূপ ৷ যখনই হৃদয়ে স্বার্থপর বাসনার উদয় হয়, যখনই 
লোকে কোন স্বার্থপর কার্য করে, তখনই তাহার মন্গয্াত্ব__যাহা লইয়| সে 
মানুষ__তাহা চলিয়! যায়, সে তখন পশুতুল্য হইয়| যায়, দাঁসবৎ হইয়া যায়, 
সে নিজ প্রতিবেশিগণকে, তাঁহার ভ্রাতৃত্বরূপ মানবজাতিকে ভুলিয়া যায়। 
তখন সে আর বলে না, “আগে তোমাদের হউক, পরে আমার হইবে’, বরং 
বলে, ‘আগে আমার হউক, তারপর বাকি সকলে নিজে নিজে দেখিয়! লইবে ৷? 


১. কর্মপ্যকর্স যঃ পশ্ঠেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান মনুবোযু স যুক্তঃ কৃতকর্মকৃৎ ॥ গীতা, ৪1১৮ 


৩০৪ ৷ শ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের জন্য আমাদের হৃদয়ের 
একদেশ উন্মুক্ত রাখিতে হইবে । তাঁহার উপদেশ হৃদয়ে ধারণ না করিলে 
আমর! কখন শান্ত ও অকপটভাঁবে এবং সানন্দে কোন কর্তব্য কর্মে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারি না। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, ‘যে কর্ম তোমাকে করিতে হইতেছে, 
তাহাতে যদি কোন দোষ থাকে, তবুও ভয় পাইও না; কারণ, এমন কোন 
কাজই নাই, যাহাতে কিছু না কিছু দোষ আছে।”১ “সমুদয় কর্ম ঈশ্বরে অপণ 
কর, আর উহার ফলাফলের দিকে লক্ষ্য করিও না। 


অপর দিকে আবার ভগবান বুদ্ধদেবের অমৃতময়ী বাণী আসিয়! আমাদের 
হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিতেছে। সেই বাণী বলিতেছে £ সময় চলিয়া 
যায়, এই জগৎ ক্ষণস্থায়ী ও ছুঃখপূর্ণ। হে মোহনিদ্রাভিভূত নরনারীগণ, 
তোমরা পরম মনোহর হর্ম্যতলে বসিয়। বিচিত্র বসনভূষণে বিভূষিত হইয়। 
পরম উপাদেয় চর্য-চুস্ত-লেহ-পেয় ছার! রসনার তৃপ্তিসাধন করিতেছ ; এদিকে 
যে লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে প্রীণত্যাঁগ করিতেছে, তাহাদের কথ! কি 
কখন ভ্রমেও তোমাদের মাঁনসপটে উদ্দিত হয়? ভাবিয়া দেখ, জগতের 
মধ্যে মহাসত্য এই £ সর্বং ছুঃংখমনিত্যমঞ্চবম্ন_ছুঃখ, ছুঃখ__-অনিত্য জগৎ 
দুঃখপূৰ্ণ। শিশু যখন মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হয়, তখন সে পৃথিবীতে প্রথম 
আনিয়াই কীদিয়! থাকে । শিশুর ক্ন্দন-__ইহাই মহ! সত্য ঘটন।। ইহা হইতেই 
প্রমাণিত হয় যে, এ জগৎ কীদিবারই স্থান। স্থতরাং আমর যদি ভগবান 
বদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ে স্থান দিই, আমাদের কখনও স্বার্থপর হওয়া উচিত'নয়। 


আবার, সেই ঈশদৃত ন্াঁজারেথবাঁমী ঈশার দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাহার 
উপদেশ £ “প্রস্তুত হও, কারণ স্বর্গরাজ্য অতি নিকটবর্তী । আমি শরীকবষ্ণের 
বাণী মনে মনে গভীরভাবে আলোচনা করিয়া অনাসক্ত হইয়া কাধ 
করিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কখনও কখনও তাঁহার উপদেশ ভুলিয়া গিয়া 
সংসারে আসক্ত হইয়| পড়ি। আমি হঠাৎ ভগবান বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ের 
ভিতর শুনিতে পাই-সাবধান, জগতের সমুদয় পদার্থই ক্ষণস্থায়ী, এ জীবন 


১ সহজং কর্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন ত্যজেৎ। 
সর্বারন্তা হি দোষেণ ধুমেনাগ্সিরিবাবৃতাঃ ॥ গীতা, ১৮1৪৮ 


জগতের মহত্তম আচার্গণ ৩০৫ 


সততই ছুঃখময়। এ বাণী শুনিবামাত্র কাহার কথা শুনিব-্রীরুষ্ণের কথা 
না শ্রীবুদ্ধের কথা ?--এই বিষয়ে মন সংশয়দোলাঁয় ছুলিতে থাকে । তখনই 
বজ্বেগে ভগবান ঈশীর বাণী আসিয়া উপস্থিত হয়, ‘প্রস্তুত হও, কারণ 
স্বর্গরাজ্য অতি নিকটে এক মুহূর্তও বিলম্ব করিও না, কল্য হইবে বলিয়া 
কিছু ফেলিয়া রাখিও না। সেই চরম অবস্থার জন্য সদা প্রস্তুত হইয়া থাকে৷, 
উহা! তোমার নিকট এখনই উপস্থিত হইতে পাঁরে। সুতরাং ভগবান ঈশার 
উপদেশের জন্যও আমাদের হৃদয়ে স্থান রহিয়াছে, আমর! সাদরে তাহার এ 
উপদেশ গ্রহণ করিয়া থাকি, আমরা এই ঈশদূতকে__সেই জীবন্ত ঈশ্বরকে 
প্রণাম করিয়া থাকি । 


তাঁহার পর আমাদের দৃষ্টি সেই মহাপুরুষ মহন্মদের দিকে নিপতিত হয়, 
যিনি জগতে সাম্যভাঁবের বার্তা বহন করিয়৷ আনিয়াছেন। তোমর! জিজ্ঞাসা 
করিতে পারে £ “মহম্মদের ধর্মে আবার ভাল কি থাকিতে পারে ? তাহার 
ধর্মে নিশ্চয়ই কিছু ভাল আছে-_যদি না থাঁকিত, তবে উহ! এতদিন বাচিয়া 
রহিয়াছে কিরপে ? যাহ! ভাল, তাহাই স্থায়ী হয়, অন্য সমুদয়ের বিনাশ 
হইলেও উহার বিনাশ হয় না। যাহা কিছু ভাল, তাঁহাই সবল ও দৃঢ়, 
স্বতরাং তাহা স্থায়ী হয়। এই পৃথিবীতেই বা অপবিত্র ব্যক্তির জীবন 
কতদিন? পবিভ্রচিত্ত সাধুর প্রভাব কি তাহ! অপেক্ষা বেশী নয়? নিশ্চয়ই ; 
কারণ পবিত্রতাই বল, সাধুতাই বল। স্থতরাঁং মহন্মদের ধর্মে যদি কিছুই 
ভাল না থাকিত, তবে উহা! এতদিন বাঁচিয়া আছে কিরূপে ? মুসলমান-ধর্মে 
যথেষ্ট ভাল জিনিম আছে। মহম্মদ সাম্যবাঁদের আচার্য ; তিনি মানবজাতির 
ভ্রাতৃভীব__সকল মুসলমানের ভ্রাতৃভাবের প্রচারক, ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ । 


স্থতরাৎ আমর! দেখিতেছি, জগতের প্রত্যেক অবতার, প্রত্যেক ঈশ্বর- 
প্রেরিত পুরুষ, প্রত্যেক ঈশদূতই জগতে বিশেষ বিশেষ সত্যের বার্তা বহন 
করিয়। আনিয়াছেন। যদি তোমরা প্রথম সেই বাণী শ্রবণ কর এবং পরে 
আচার্ধের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সত্যের আলোকে তাহার 
সমগ্র জীবনটি ব্যাখ্যাত হইতেছে । অজ্ঞ ূর্থের নানাবিধ মতমতাত্তর কল্পনা 
করিয়া থাকে, আর নিজ নিজ মানসিক উন্নতি-অন্ুযাঁয়ী, নিজ নিজ 


৮-২০ 


৩০৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ভাঁবানুষাঁয়ী ব্যাখ্যা আবিষার করিয়া এই সকল মহাপুরুষে তাহা আরোপ 
করিয়া থাকে। তাহাদের উপদেশসমূহ লইয়| তাহার! নিজেদের মতান্নযায়ী 
ভ্রান্ত ব্যাখ্যা করিয়। থাকে, কিন্ত প্রত্যেক মহান আচাঁধের জীবনই তাহার 
বাণীর একমাত্র ভাষ্য । তাহাদের প্রত্যেকের জীবন আলোচনা করিয়া দেখ, 
তিনি নিজে যাহ! কিছু করিয়াছেন, তাহা তাঁহার উপদেশের সহিত ঠিক 
মিলিবে। গীত পাঠ করিয়! দেখ, দেখিবে গীতার উপদেষ্ট| শ্রীকৃষ্ণের জীবনের 
সহিত গীতার বাণীর কি সুন্দর সামগ্রস্ রহিয়াছে। 

মহম্মদ নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বার! দেখাইয়া গেলেন যে, মুসলমানদের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সাম্য ও ভ্রাতৃভাব থাকা উচিত। উহার মধ্যে বিভিন্ন জাতি, 
মতামত, বর্ণ বা লিঙ্গ-ভেদ কিছু থাকিবে না। তুরস্কের সুলতান আফ্রিকার 
বাজার হইতে একজন নিগ্রোকে কিনিয়! তাহাকে শৃঙ্খলীবদ্ধ করিয়৷ 
তুরস্কে আনিতে পারেন; কিন্তু সে যদি মুসলমান হয়, আর যদি তাহার 
উপযুক্ত গুণ থাকে, তবে সে স্থলতানের কন্যাকেও বিবাহ করিতে পারে। 
মুসলমানদের এই উদীর ভাবের সহিত এদেশে (আমেরিকায় ) নিগ্ৰো ও 
রেড. ইণ্ডিয়ানদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা হয়, তুলনা করিয়া দেখ। 
আর হিন্দুরা ক করিয়া থাকে? যদি তোমাদের একজন মিখনরী হঠাৎ 
কোন গৌঁড়। হিন্দুর খা্য ভুঁইয়া ফেলে, সে তৎক্ষণাৎ উহা ফেলিয়া 
দিবে । আমাদের এত উচ্চ দর্শনশান্্ব থাক! সত্বেও কার্ষের সময়, আচরণের 
সময় আমরা! কিরূপ দুর্বলতার পরিচয় দিয়া থাকি, তাহা লক্ষ্য করিও। 
কিন্তু অন্যান্য ধর্মাবলম্বীর তুলনায় এইখানে মুসলমানদের মহত্ব_জাতি বা 
বর্ণ বিচার ন! করিয়। সকলের প্রতি সাম্যভাঁব প্রদর্শন কর! । 


পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ ও অবতারের বিষয় কথিত হইল, তীহাঁর] 
ছাঁড়। অন্য মহত্তর অবতার কি জগতে আসিবেন ? অবশ্যই আসিবেন। 
কিন্তু তাঁহারা আমিবেন বলিয়া! বসিয়া থাকিও না। আমি বরং চাই, 
তোমাদের প্রত্যেকেই সমুদয় প্রাচীন সংহিতাঁর সমষ্টিস্বরূপ এই যথার্থ নব 
সংহিতার আচার্য হও, প্রবক্তা হও। প্রাচীনকালে বিভিন্ন আচার্ষগণ 
যে-সকল উপদেশ দিয় গিয়াছেন, সেগুলি গ্রহণ কর, নিজ নিজ অনুভূতির 
সহিত মিলাইয়! উহাদের সম্পূর্ণ কর এবং দিব্য প্রেরণ! লাভ করিয়া অপরের 


জগতের মহত্তম আচাধগণ ৩০৭ 


নিকট- ও সত্য ঘোষণ! কর। পূর্ববর্তী সকল আচার্ই মহান ছিলেন, 
প্রত্যেকেই আমাদের জন্য কিছু সত্য রাখিয়া গিয়াছেন, তাহারাই আমাদের 
পক্ষে ঈশ্বর-স্বরূপ । আমর! তাহাদিগকে নমস্কার করি, আমর! তাহাদের দাস। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা নিজেদেরও নমস্কার করিব; কারণ তাহার! 
যেমন গ্রফেট, ঈশ্বরতনয় বা অবতার, আমরাও তাহাই। তাহার! পূর্ণতা 
লাভ করিয়াছিলেন, পিদ্ধ হইয়াছিলেন, আমরাও এখনই__ইহ-জীবনেই 
সিদ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হইব। ীশুধীষ্টের সেই বাণী স্মরণ রাখিও-- স্বর্গরাজ্য 
অতি নিকটে।’ এখনই, এই মুহূর্তেই, এস আমর! প্রত্যেকে এই দৃঢ় 
গ্রতিজ্ঞ। করি-‘আমি ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ হইব, আমি সেই জ্যোতিঃ- . 
স্বরূপ ভগবানের বার্তাবহ হইব, আমি ঈশ্বরতনয়_গুধু তাহাই নহে, 
স্বয়ং ঈশ্বরন্বরূপ হইব |, 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা 


[ এই বক্তাটি ১৯০০ খৃঃ ১লা এপ্রিল আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের স্তান ফ্রানসিস্ক! অঞ্চলে প্রদত্ত ৷ 
আইড। আনসেল (108 £525611) নামী জনৈকা শ্রোত্রী তাহার বাক্তিগত অনুধ্যানের জন্য 
ইহার সাঙ্কেতিক লিপি গ্রহণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ১৯৫৬ থুঃ Vedanta 
and the West পত্রিকায় প্রকাশের জন্য তিনি ইহার সাঙ্কেতিক লিপি উদ্ধার করেন। যেখানে 
লিপি-কার স্বামীজীর ভাষণের কথাগুলি ঠিকমত ধরিতে পারেন নাই, সেখানে-**চিহ্ন দেওয়| আছে 
প্রথম বন্ধনীর () মধ্যকার অংশ স্বামীজীর ভাব-পরিস্ষটনের জন্য লিপি-কার কর্তৃক সন্সিবেশিত। ] 


যে কারণ-পরম্পরার ফলে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুখথান, প্রায় সেইরূপ 
পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যেই শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব হইয়াছিল। শুধু তাহাই 
নয়, সে-যুগের অন্থরূপ ঘটনাবলী আমরা এ-যুগেও ঘটিতে দেখি । 

নির্দিষ্ট আদর্শ একটি আছে, কিন্তু ইহাও ঠিক যে, মানবজাতির একটি 
বৃহৎ অংশ সেই আদর্শে পৌছিতে পারে না, ধারণাতেও তাহ! আনিতে পারে 
ন1।**ষাহারা শক্তিমান তাহারা এ আদর্শ অনুযায়ী চলেন, অনেক সময়েই 
অসমর্থদের প্রতি তাহাদের সহাম্ভৃতি থাকে না। শক্তিমানের নিকট-_হূর্বল 
তে শুধু কৃপারই পাত্র! শক্তিমান্রাই আগাইয়া যান।"-.অবশ্ ইহা আমরা 
সহজে বুঝিতে পারি যে, দুর্বলের প্রতি সহাম্ভূতিসম্পন্ন হওয়! এবং তাহাদের 
সাহায্য করাই উচ্চতম দৃষ্টিভ্দি। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই দার্শনিকগণ 
আমাদের হৃদয়বান্‌ হওয়ার পথে প্রতিবন্ধক হইয়া দড়ান। এ পৃথিবীতে 
কয়েক বৎসরের জীবন দ্বারা এখনই সমগ্র অনন্ত জীবন নিরূপিত করিয়! 
ফেলিতে হইবে_-এই মত যদি অন্থমরণ করিতে হয়,...তবে ইহ! আমাদের 
নিকট অত্যন্ত নৈরাশ্ঠজনকই হইবে ।--যাহার! দুর্বল তাহাদের কথ। ভাবিবার 
অবদর আমাদের থাকিবে না। 

যদি এই জগৎ আমাদের অন্যতম অপরিহার্য শিক্ষালয় হয়, যদি অনন্ত 
জীবন শাশ্বত নিয়ম অন্ুসারেই গঠিত, রূপায়িত এবং পরিচালিত করিতে 
হয়, আর শাশ্বত নিয়মে স্থযোগ যদি প্রত্যেকেই লাভ করে, তাহ! হইলে 
তো! আমাদের তাড়াহুড়া করিবার কোন প্রয়োজন নাই। সমবেদনা 
জানাইবার, চারিদিকে চাহিবার এবং ছুর্বলের সাহাঁষ্যে হস্ত প্রসারণ করিয়া 
তাহাদিগকে প্রতিপালন করিবার প্রচুর সময় আমাদের আছে। 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা ৩০৯ 


বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে সংস্কৃতে আমরা, দুইটি শব্দ পাই; একটি ধধর্ম” 
অপরটির_“সংঘ*। ইহা খুবই বিস্ময়কর যে, শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য ও বংশধর- 
গণের অবলম্বিত ধর্মের কোন নাম নাই, (যদিও) বিদেশীরা ইহাকে হিন্দুধর্ম 
বা ত্রাঙ্মণ্যধর্ম বলিয়া অভিহিত করেন। ধর্ম” এক, তবে ‘সম্প্রদায়’ অনেক। 
যে মুহূর্তে তুমি ধর্মের একটি নাম দিতে যাও, ইহাকে স্বাতন্ত্য দিয়! অন্যান্য ধর্ম 
হইতে আলাদা করিয়া ফেলো, তখনই ইহা একটি সম্প্রদায়ে পরিণত হয়, 
তখন আর উহা! ধর্ম থাকে না। সম্প্রদায় শুধু নিজের মতটিই (প্রচার করে ), 
ঘোষণ। করিতে ছাড়ে না যে, ইহাই একমাত্র সত্য, অন্য কোথাও আর 
সত্য নাই। পক্ষান্তরে ধর্ম বিশ্বাস করে যে, জগতে একটিমাত্র ধর্মই 
চলিয়। আসিতেছে এবং এখনও আঁছে। দুইটি ধর্ম কখনও ছিল না। একই 
ধর্ম বিভিন্ন স্থানে উহার বিভিন্ন দিক (উপস্থাপিত করিতেছে)। মানবজাঁতির 
লক্ষ্য এবং সম্ভাঁবন। সম্বন্ধে যথাযথ ধারণ! করাই আমাদের কর্তব্য । আমাদের 
দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া উধ্বে” এবং সম্মুখে আগুয়ান মানবজাতিকে উদার 
দৃষ্টিতে দেখিতে শেখানোই শ্রীকুষ্ণের মহতী কীতি। তাহার বিশাল 
হৃদয়ই সর্বপ্রথম সকল মতের মধ্যে সত্যকে দেখিতে পাইয়াঁছিল, তাঁহার 
শ্ৰীমুখ হইতেই প্রত্যেক মানুষের জন্য সুন্দর সুন্দর কথা প্রথম নিঃস্থত 
হইয়াছিল। 

এই কৃষ্ণ বুদ্ধের কয়েক হাঁজার বৎসরের পূরববর্তী। এমন বহু লোক 
আছেন, ধাহার! বিশ্বাস করেন না যে, কৃষ্ণ কখনও ছিলেন। কাহারও 
কাহারও বিশ্বাস__প্রাচীন হ্ুর্যোপাঁপনা হইতেই কৃষ্ণের পৃজা উদ্ভূত 
হুইয়াছে। সম্ভবতঃ কৃষ্ণ নামে বহু ব্যক্তি ছিলেন। উপনিষদে এক কৃষ্ণের 
উল্লেখ আছে, এক রু্ণ ছিলেন রাজা, আর একজন ছিলেন সেনাপতি । 
সবগুলি এক ক্ষণে সন্মিলিত হুইয়। গিয়াছে। ইহাতে আমাদের কিছুই 
আসিয়। যায় না। ব্যাপার এই যে, যখন আধ্যাত্মিকতায় অঙ্গপম এমন 
একজন আবিভূ্ত হন, তখন তাহাকে ঘিরিয় নানাপ্রকার পৌরাণিক 
কাহিনী রচিত হয়। কিন্ত বাইবেল প্রভৃতি যে-সকল ধর্মগ্রন্থ এবং উপাখ্যান 
এইরূপ এক ব্যক্তির উপর আরোপিত হয়, সেগুলিকে তাহার চরিত্রের 
(ছাচে ) নৃতন করিয়। ঢালা প্রয়োজন । বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্টের গন্পগুলি 
ীষ্টের সর্বজনগ্রাহ জীবন (এবং) চরিত্রের আলোকেই রপায়িত করা উচিত। 


৩১০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


বুদ্ধ সম্বন্ধে ভারতীয় সমস্ত কাহিনীতেই ‘পরার্থে আত্মত্যাগ'রূপ তাহার সমগ্র 
জীবনের প্রধান সুরটি বজায় রাখ! হইয়াছে।"* 

কৃষ্ণের মধ্যে আমরা পাই.**তাহার বাণীর দুইটি প্রধান ভাব £ প্রথম_ 
বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় ; দ্বিতীয়__অনাসাক্তি। মানুষ রাঁজসিংহাঁসনে বসিয়া, 
সেনাবাহিনী পরিচালন! করিয়া, জাঁতিসমূহের জন্য বড় বড় পরিকল্পনা কার্যে 
পরিণত করিয়াও চরম লক্ষ্য পূর্ণতায় পৌছিতে পারে। ফলতঃ কৃষ্ণের 
মহাবাণী যুদ্ধক্ষত্রেই প্রচারিত হইয়াছিল। . 

প্রাচীন পুরোহিতকুলের ঢংঢাঁং, আড়ম্বর ও ক্রিয়াকলাঁপাদির অসারত৷ 
কৃষ্ণের স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াছিল, তথাপি এই সমস্তের মধ্যে তিনি কিছু 
ভালও দেখিয়াছিলেন। 

যদি তুমি শক্তিধর হও, উত্তম। কিন্তু তাই বলিয়! যে তোমার মতো 
বলবান্‌ নয়, তাহাকে অভিশাপ দিও না।"ংপ্রত্যেকেই বলিয়া থাকে, 
“হতভাগ্য তোঁমরা !! কে আর বলে, “আহা, আমি কী হতভাগ্য যে 
তোঁমাদিগকে সাহায্য করিতে পাঁরিতেছি না! মানুষ নিজ নিজ সাম্য, 
সঙ্গতি ও জ্ঞান অন্তযায়ী যতদূর করিবার করিতেছে, কিন্তু কী দুঃখের কথা, 
আমি তো! তাহাদিগকে আমার পর্যায়ে টানিয়! তুলিতে পারিতেছি না! 

তাই কৃষ্ণ বলিতেছেন, আচাঁর-অন্ুষ্ঠান, দেবার্চনা, পুরাণকথা সবই 
ঠিক। **কেন? কারণ এগুলি একই লক্ষ্যে পৌছাইয়! দেয়। ক্রিয়া- 
কলাপ, শাক, প্রতীক__এ সবই এক শৃঙ্খলের এক-একটি শিকলি। শক্ত 
করিয়া ধর। ইহাই একমাত্র কর্তব্য । যদি তুমি অকপট হও, আর যদি দীর্ঘ 
শৃঙ্খলের একটি শিকলিও ধরিতে পারিয়৷ থাকো, তবে ছাড়িয়া দিও না, বাকী 
অংশটুকু তোমার কাছে আসিতে বাধ্য। (কিন্তু মানুষ ) ধরিতে চায় না। 
তাহার। কেবল ঝগড়া-বিবাঁদে এবং কোন্টি ধরিব এই বিচাঁরেই সময় কাঁটায়, 
ফলে কোন কিছুই ধরিয়। থাকে না ।.."আমরা সর্বদা সত্যকে খুঁজিয়াই? বেড়াই, 
কিন্তু উহ! ‘লাভ’ করিতে কখনও চাই না। আমরা চাই শুধু ঘুরিয়। বেড়ানো! 
ও (চাওয়ার ) মজা। আমাদের প্রচুর শক্তি এইভাবেই ব্যয়িত হইতেছে। 
সেইজন্য কৃষ্ণ বলিতেছেন : মূল কেন্দ্র হইতে প্রসারিত শৃঙ্খলগুলির যে-কোন 
একটি ধরিয়া ফেলো । কোন একটি সোপান অপরটি হইতে বড় নয়।.." 
যতক্ষণ আস্তরিকতা থাকে, ততক্ষণ কোন ধর্মমতকে নিন্দা করিও না। যে- 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা ৩১১ 


কোন একটি শিকলি জোর করিয়া ধর, তাহা হইলে ইহা৷ তোমাকে কেন্দ্রে 
টানিয়া লইয়। যাইবে ।-.'বাঁকী যাহা কিছু সব তোমার হৃদয়ই শিখাইয়া দিবে। 
ভিতরে গুরুই সকল মত, সমস্ত দর্শন শিক্ষা দিবেন: 

্ীষ্টের মতে| কৃষ্ণও নিজেকেই ঈশ্বর বলিয়াছেন। নিজের মধ্যে তিনি 
দেবতাকে দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “একদিনের জন্যও 
আমার পথের বাহিরে যাইবার সাধ্য কাহারও নাই। সকলকেই আমার 
কাছে আসিতে হইবে। যে আমাকে যে-ভাঁবেই উপাঁসন। করুক ন! কেন, 
আমি তাহাকে সে-ভাবেই অর্থাৎ সেই ফলপ্রদানের দ্বারাই অন্ুগৃহীত করি এবং 
ও ভাবের মধ্য দিয়াই তাঁহার নিকট উপস্থিত হই ।-*"১১কৃষ্ণের হৃদয় সকলের 
জন্য উন্মুক্ত ছিল। 

কৃষ্ণ নিজের স্বাতন্ত্র্য ঈীড়াইয়। আঁছেন। সেই নির্ভীক ব্যক্তিত্বে আমরা 
ভয়পাই। আমরা তো সব কিছুর উপর নির্ভর করি-_..-কয়েকটি মিষ্ট কথার 
উপর, অবস্থার উপর। যখন আত্মা কিছুরই উপর নির্ভর করেন না, এমন কি 
জীবনের উপরও নয়--তাহাই তত্জ্ঞানের পরাঁকাঁ্ঠা, মন্ুয্যত্বের চূড়ান্ত । 
উপাসনাঁও এই একই লক্ষ্যে লইয়! যায়। উপাসনার উপর কৃষ্ণ খুব জোর 
দিয়াছেন। (ঈশ্বরের উপাদন| কর। ) 

আমরা জগতে নানাপ্রকার উপাসনা দেখিতে পাই । আর্ত ভগবানকে 
খুব ভাঁকে ৷--'যাঁহার ধন-সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, সেও ধনলাভের আশায় খুব 
প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের জন্যই যিনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন, তীহার উপাসনাই 
শ্রেষ্ঠ উপাসনা । (প্রশ্ন হইতে পারে) “যদি ঈশ্বর আছেন, তবে এত দুঃখ- 
কষ্ট কেন? ভক্ত বলেন, “জগতে দুঃখ আছে; (কিন্তু) তাই বলিয়া 
আমি ভগবানকে ভালবাসিতে ছাড়িব না। আমার (দুঃখ ) দূর করিবার 
জন্য আমি তাহার উপাদন! করি ন৷। তাহাকে আমি ভালবাসি, কেন না 
তিনি প্রেমন্বরূপ। অন্য ( প্রকারের ) উপাঁসনাগুলি অপেক্ষাকৃত নিয়ন্তরের ; 
কিন্ত কৃষ্ণ কোন উপাসনারই নিন্দা করেন নাই। চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকা 
অপেক্ষা! কিছু কর! ভাল । যে ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাসনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
সে ক্রমে উন্নত হইবে এবং তাহাকে নিষ্কামভাবে ভাঁলবামিতে পারিবে ।""* 


১ গীতা, ৪1১১ 


৩১২ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


এই জীবন যাপন করিয়া কিরূপে পবিত্রতা লাভ করিব? আমাদের 
সকলকে কি অরণ্য-গুহাঁয় যাইতে হইবে ?না, তাহাতে লাভ কিছু নাই। 
মন যদি বশীভূত ন। হয়, তবে গুহায় বাম করিলেও কোন ফল হইবে না, কারণ 
এই একই মন সেখানেও নান বিদ্ন সৃষ্টি করিবে । আমরা গুহাতেও বিশটি 
শয়তান ( দেখিতে পাইব ), কেননা যত সব শয়তান তে! মনেই । মন বশে 
থাকিলে আমরা যেখানেই বাস করি ন! কেন, উহ! গুহার সমান। 

আমরা যে-জগৎ দেখিতেছি, আমাদের নিজেদের মানসিক সংস্কারই তাহ! 
সৃষ্টি করে। আমাদেরই চিন্তাধার! বস্তনিচয়কে সুন্দর বা কুৎসিত করে । সমস্ত 

ংসারটাই আমাদের মনের মধ্যে । ঠিক দৃষ্টিতে সব কিছু দেখিতে শেখে । 

প্রথমতঃ এইটি বিশ্বাস কর যে, জগতে প্রত্যেক জিনিসেরই একটি অর্থ আঁছে। 
জগতের প্রতিটি দ্রব্যই সৎ, পবিত্র ও সুন্দর । যদি তোমার চোখে কোন 
কিছু মন্দ ঠেকে, তবে মনে করিও যে যথার্থভাবে তাহা বুঝিতেছ না। সব 
বোঝা! নিজেদের উপর লও ।-.-খনই আমরা বলিতে প্রলুব্ধ হই যে, জগৎ 
অধঃপাতে যাইতেছে, তখনই আমাদের আত্মবিশ্লেষণ কর! উচিত ; তাহা হইলে 
আমর! বুঝিতে পাঁরিব যে, সংসারের সব কিছু ঠিকভাবে দেখিবার শক্তি 
আমরা হারাইয়াছি। 

দিবারাত্র কাজ কর। “দেখ, আমি জগতের ঈশ্বর, আমার কোন কর্তব্য 
নাই। প্রত্যেক কর্তব্যই বন্ধন। কিন্ত আমি কর্মের জন্যই কর্ম করি। যদি 
ক্ষণমাত্রও আমি কর্ম হইতে বিরত হই, (সব কিছু বিশৃঙ্খল হইবে )।”৯ 
অতএব কেবল কাজ করিয়। যাও, কিন্তু কর্তব্যবোঁধে নয়." 

এই সংসার যেন একটি খেলা । তোমরা তাঁহার (ভগবানের ) খেলার 
সাথী। কোন দুঃখ, কোন ছূর্গতির কথা ন! ভাবিয়া কাজ করিয়। যাঁও। 
কদর্য বস্তিতে এবং সুসজ্জিত বৈঠকখানায় ভগবাঁনেরই লীল! দেখ। লোককে 
উন্নত করিবার জন্য কাজ কর! ( তাহারা যে পাপী বা হীন, তাহা নয়) 
কৃষ্ণ এরূপ বলেন ন|। ) 

সৎকাজ এত কম হয় কেন জানে৷? কোন ভদ্রমহিল1 একটি বস্তিতে 
গেলেন ।"**তিনি কয়েকটি টাকা দিয়| বলিলেন, ‘আহা, গরীব বেচারীর! ! 
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ইহ লইয়া স্থখী হও৷’---আবার কোনও স্ন্দরী হয়তে। রাস্তা দিয়া যাইতে 
যাইতে একজন দরিদ্রকে দেখিলেন এবং কয়েকটি পয়সা তাহার সম্মুখে 
ছু'ড়িয়া দিলেন। ভাঁবে। দেখি, ইহ! কিরূপ নিন্দনীয়! আমরা ধন্য যে, 
এই বিষয়ে তোমাদের বাইবেলে ভগবান আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন। 
যীশু বলিতেছেন, “তোমরা আমার এই ভ্রাত্বগণের মধ্যে দীনতম 
ব্যক্তির জন্য ইহ| করিয়াছি বলিয়া ইহা আমারই জন্য করা হইয়াছে । 
তুমি কাহাকেও সাহায্য করিতে পারো, এইরূপ চিন্তা করাও অধর্ম। 
প্রথমতঃ সাহায্য করার ভাবটি মন হইতে উৎপাটিত কর, তারপর 
উপাঁসন। করিতে যাঁও। ঈশ্বরের সন্তানসন্ততি যে তোমার প্রভুরই সন্তান। 
( আর সন্তান তে| পিতাঁরই ভিন্ন ভিন্ন মুক্তি।) তুমি তে তাহার সেবক। 
জীবন্ত ঈশ্বরের সেব| কর! ঈশ্বর তোমার নিকটে অন্ধ, খণ্ড, দরিদ্র, দুর্বল 
বা পাপীর মূ্তিতে আসেন । তোমার জন্য উপাসনার কী চমৎকার সুযোগ ! 
যে-মুহূর্তে চিন্তা কর যে, তুমি “সাহায্য” করিতেছ, তখনই সমস্ত আদর্শটি নষ্ট 
করিয়। নিজেকে অবনত করিয়া ফেলিয়াছ। এইটি জানিয়া কাজ কর। প্রশ্ন 
করিবে, ‘তার পর? তোমাকে আর হৃদয়তেদী ভয়ানক দুঃখে পড়িতে হইবে 
না।...তখন কর্ম আঁর বন্ধন হইবে না। কর্ম খেল! হইয়। যাইবে, আনন্দে 
পরিণত হইবে। কর্ম কর। অনাসক্ত হও। ইহাই সম্পূর্ণ কর্ণরহস্ত। 
যদি আসক্ত হও, দুঃখ আসিবে |: 

জীবনে আমরা যাঁহাই করিতে যাই, তাহার সঙ্গে নিজেদের এক করিয়। 
ফেলি। এই লোকটি কটু কথ! বলিল, আমার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল। 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ক্রোধের সঙ্গে আমি এক হইয়া গেলাম_তারপরই 
আসে দুঃখ। নিজেকে ভগবানের সঙ্গে যুক্ত কর, আর কিছুর সঙ্গে নয়; 
কারণ আর সব কিছুই অসত্য । অনিত্য অসত্যের প্রতি আসক্তিই দুঃখ 
আনে। একমাত্র সৎস্বরূপই সত্য ; তিনিই একমাত্র জীবন, তীহাঁতে বিষয়- 
বিষয়ী (object and subject)-বোধ নাই। 

কিন্তু নিফাম ভালবাসায় তোমাকে আঘাত পাইতে হইবে না। যাহ 
কিছু কর, ক্ষতি নাই । বিবাহ করিতে পারো, সন্তানের জনক হইতে পারে 
তোমার যাহ! খুশি তাঁহা করিতে পারে'--কিছুই তোমাকে দুঃখ দিবে না) 
“অহং*বুদ্ধিতে কিছু করিও না। কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য কর) কর্মের জন্যই 
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কর্ম কর। তাহাতে তোমার কি? তুমি নিলিপ্তভাবে পাশে দীাড়াইয়া 
থাকে। | 

যখন আমরা এরূপ অনীসক্তি লাভ করি, তখনই বিশ্ববক্ষাণ্ডের অদ্ভুত 
রহস্ত আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়। তখনই বুঝিতে পারি_-একই সঙ্গে কি তীব্র 
কর্মচাঞ্চল্য ও চরম শান্তি! প্রতিক্ষণে কি কর্ম, আবার কি বিশ্রাম! ইহাই 
সংসারের রহস্ত--একই সততায় অকর্তৃত্ব ও কর্তৃত্ব, একই আঁধারে অনন্ত এবং 
সাস্ত। তখনই আমর! রহস্তটি আবিষ্কার করিব। “যিনি তীব্র কর্মব্যস্ততাঁর 
মধ্যে অপার শান্তি এবং অসীম শান্তির মধ্যে চরম কর্মচাঞ্চল্য লাভ করেন, 
তিনিই যোগী হইয়াছেন।১ কেবল তিনিই প্রকৃত কর্মী, আর কেহই নন। 
আমরা একটু কাঁজ করিয়াই ভাঁঙিয়া পড়ি। ইহার কারণ কি? যেহেতু 
আমর! কাজের সঙ্গে নিজেদের জড়াঁইয়৷ ফেলি। যদ আমরা আসক্ত না হই, 
তাহ! হইলে কাজের সঙ্গে সঙ্গে আমরা! পূর্ণ বিশ্রাম লাভ করিতে পারি 1". 

এইরূপ অনাঁসক্তিতে পৌছানো কত কঠিন! সেইজন্য কৃষ্ণ আমাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ ও উপায়গুলির নির্দেশ দিতেছেন। (পুরুষ ব| নারী ) 
প্রত্যেকের পক্ষে সহজতম রাস্ত। হইতেছে ফলের আকাঁজ্কীয় উদ্বিগ্ন না হইয়া 
কর্ম করা। বাঁসনাই বন্ধন স্থষ্টি করে। আমর! যাঁদ কর্মের ফল চাই, তবে 
শুভই হউক আঁর অশুভই হউক, উহার ফল ভোগ করিতে হইবেই। কিন্ত 
যদি আমরা আমাদের নিজেদের জন্য কর্ম না করিয়৷ ঈশ্বরের মহিমাঁর জন্যই 
করি, তাঁহ| হইলে ফল নিজের ভাবনা নিজেই ভাবিবে। “কর্মেই তোমার 
অধিকার, ফলে নহে।২ সৈনিক ফলের আশা ন! করিয়া যুদ্ধ করে। সে 
তাঁহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়! যাঁয়। যদি পরাজয় হয়, তাহ! সেনাঁপতির-_ 
সৈনিকের নয়। প্রীতির জন্যই আমরা কর্তব্য করিব__মেনাপতির গ্রীতির 
জন্য, ঈশ্বরের গ্রীতির জন্য ।--- 

যদি শক্তি থাকে, বেদান্তদর্শনের ভাব গ্রহণ কর এবং স্বাধীন হও । যদি 
তাহা৷ না পারো তে ঈশ্বরের ভজন! কর। তাঁহাও যদি না পাঁরো, কোন 
প্রতীকের উপাসনায় ব্রতী হও। ইহাঁও যদি না পারো, ফলের আকাঙ্জা 
না করিয়া সৎ কাজ কর। তোমার যাহ! কিছু আছে, ভগবানের সেবায় 
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উৎসর্গ কর। যুদ্ধ করিতে থাঁকো। “যে-কেহ ভক্তিভরে আমার উদ্দেশে 
পত্র পুষ্প ফল ও জল অর্পণ করে, আমি তাহা গ্রীতির সহিত গ্রহণ করি? 
যদি তুমি কিছুই করিতে না পারে৷, একটি সৎ কাজও যদি তোমার দ্বারা 
অন্ন্ঠিত ন! হয়, তবে প্রভুর শরণ লও। ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত 
থাঁকিয়। তাহাদিগকে যন্ত্রারটের মতে! চালাইতেছেন। তুমি সর্বান্তঃকরণে 
তাহারই শরণাগত হও:*"”২ 

কৃষ্ণ (গীতায় ) ভক্তির আদর্শ সম্বন্ধে সাধারণভাবে যে আলোচন! 
করিয়াছেন, এগুলি তাহারই কয়েকটি । বুদ্ধ ও যীশুর ভক্তিবিষয়ক উপদেশ 
আরও অন্যান্য বড় বড় গ্রন্থে আছে।"** 

কৃষ্ণের জীবন সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা বলিতেছি। যীশু এবং কৃষ্ণের 
জীবনে প্রচুর সাদৃশ্য আছে। কোন্‌ চরিত্রটিকে অপরটি হইতে ধার করা 
হইয়াছে__এ সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে । উভয় ক্ষেত্রেই একজন অত্যাচারী 
রাজা ছিল। উভয়েরই জন্ম হইয়াছিল অনেকটা এক অবস্থায়। ছুইজনেরই 
মাতাপিতাঁকে বন্দী করিয়া রাখা হয়। ছুইজনকেই দেবদূতের! রক্ষা করিয়া 
ছিলেন। উভয়ক্ষেত্রেই তাহাদের জন্মবৎসরে যে শিশুগুলি ভূমিষ্ঠ হয়, 
তাহাদিগকে হত্যা করা হইয়াছিল। শৈশবাবস্থাও একই প্রকার |". 
আবার পরিণামে উভয়েই নিহত হন। কৃষ্ণ নিহত হন একটি আঁকম্মিক 
দুর্ঘটনায়; তিনি তাহার হত্যাকারীকে স্বর্গে লইয়া যান। খ্রীষ্টকে হত্যা 
করা! হয়; তিনি দস্থ্যর মঙ্গল কামনা করেন এবং তাহাকে স্বর্গে লইয়া 
যান। 

নিউ টেক্টামেন্ট এবং গীতার উপদেশগুলিতে অনেক মিল আছে 
মানুষের চিন্তাধারা একই পথে অগ্রসর হয়।""- কষে নিজের কথায় আমি 
তোমাঁদিগকে ইহার উত্তর দিতেছি £ ‘যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের প্রাদুর্ভাব 
হয়, তখনই আমি অবতীর্ণ হই । বার বার আমি আপি। অতএব যখনই 
দেখিবে কোন মহাত্মা মানবজাতির উদ্ধারের জন্য সচেষ্ট, জানিবে আমার 
আবির্ভাব হইয়াছে এবং তাহার পূজা করিবে ।***৩ 


১ গীতা, ৯২৬ 
২ গীতা, ১৮৬১ 


৩ গীতা, ৪1৮ :; ১০1৪১ 


৩১৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তিনিই যদি বুদ্ধ বা যীশুরূপে অবতীর্ণ হন, তবে ধর্মে ধর্মে কেন এত 
মতভেদ? তাঁহাদের উপদেশ অবশ্য পাঁলনীয়। হিন্দু ভক্ত বলিবেন £ 
স্বয়ং ঈশ্বর কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খরী্ট এবং অন্যান্য আচার্য ( লোকগুরু )-রূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। হিন্দু দার্শনিক বলিবেন £ ইহারা মহাপুরুষ এবং নিত্যমুক্ত । 
সমস্ত জগৎ কষ্ট পাইতেছে বলিয়া ইহার। মুক্ত হইয়াও নিজেদের মুক্তি 
গ্রহণ করেন না। বার বার তাহারা আসেন, নরশরীর ধারণ করেন 
এবং মানবজাতির হিতসাঁধন করেন, আশৈশব জাঁনেন__তীহাঁর৷ কে এবং 
কি উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন... । আমাদের মতে! বন্ধনের মধ্য দিয়া 
তাহাদিগকে দেহধারণ করিতে হয় ন1।.*.নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছাঁতেই 
তাহারা আসেন। বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি স্বতই তাহাদিগের ভিতর 
সঞ্চিত থাকে । আমরা এ শক্তির প্রতিরোধ করিতে পারি না। সেই 
আধ্যাত্মিকতার ঘূর্ণাবর্ত অগণিত নরনারীকে টানিয়। আনে এবং ইহার 
গতি চলিতেই থাকে, কেন ন! এই মহাঁপুরুষদেরই একজন না একজন 
পিছন হইতে শক্তি সঞ্চার করিতেছেন। তাই যতদিন সমগ্র মানবজাতির 
মুক্তি না হয় এবং এই পৃথিবীর খেলা পরিসমাপ্ত না হয়, ততদিন ইহা 
চলিতে থাকে । 

ধাহাদের জীবন আমরা অন্তধ্যান করিতেছি, সেই মহাপুরুষগণের নাম 
মহিমান্বিত হউক | তাহারাই তো জগতের জীবন্ত ঈশ্বর। তাঁহারাই তে 
আমাদের উপান্ত। ভগবান যদি মানবীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়া আমাদের 
নিকট উপস্থিত হন, কেবল তখনই আমরা তাঁহাকে চিনিতে পারি। 
তিনি তো! সর্বত্র বিরাজমান, কিন্ত আমর! কি তাহাকে দেখিতে পাইতেছি ? 
মানবদেহে সীমাবদ্ধ হইলেই আমাদের পক্ষে তাহাকে দেখ! সম্ভব ।...যদি 
মান্য ও-**জীবসকলকে ঈশ্বরেরই বিভিন্ন প্রকাশ বলিয়| মানি, তবে এই 
আঁচার্ধগণই. মানবজাতির নেতা এবং গুরু। অতএব, হে দেববন্দিতচরণ 
মহাপুরুষগণ, তোমাদিগকে প্রণাম! হে মন্ুস্তজাঁতির পথপ্রদর্শকগণ, 
তোমাদিগকে প্রণাম! হে মহান্‌ আচার্ষগণ, তোমাদের প্রণাম! হে 
পথিকৃতৎ্গণ, তোমাদের উদ্দেশে আমাদের চির প্রণতি। 


ভগবান বুদ্ধ 
(আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ডেট্ুয়েটে প্রদত্ত বক্তৃতা) 


প্রত্যেক ধর্মে আমরা এক এক প্রকার সাধনার বিশেষ বিকাশ দেখিতে 
পাই। বৌদ্ধধর্মে নিষ্কাম কর্মের ভাঁবটাই বেশী প্রবল। আপনার! বৌদ্ধধর্ম 
ও ব্রাহ্মণ্যধর্ণের সম্বন্ধ-বিষয়ে ভুল বুঝিবেন না, এদেশে অনেকেই এরূপ করিয়া 
থাঁকে। তাহারা মনে করে, .বৌদ্ধধর্ম সনাতনধর্মের সহিত সংযোগহীন 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধর্ম; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে, ইহ! আমাদের সনাতনধর্মেরই 
সম্প্রদায়বিশেষ। গৌতম নামক মহাপুরুষ কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত। 
তাৎকালিক অবিরত দার্শনিক বিচার, জটিল অনুষ্ঠানপদ্ধতি, বিশেষতঃ 
জাঁতিভেদের উপর তিনি অতিশয় বিরক্ত ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, “আমরা 
এক বিশেষ কুলে জন্নিয়াছি; যাহার এরূপ বংশে জন্মে নাই, তাহাদের 
অপেক্ষা আমরা শ্রেষ্ঠ । ভগবান বুদ্ধ জাতিভেদের এইরূপ ব্যাখ্যার বিরোধী 
ছিলেন। তিনি পুরোহিত-ব্যবসায়ীদের অপকৌশলেরও ঘোর বিরোধী 
ছিলেন। তিনি এমন এক ধর্ম প্রচার করিলেন, যাহাতে সকাঁম ভাবের 
লেশমাত্র ছিল না, আর তিনি দর্শন ও ঈশ্বর সম্বন্ধে নানাবিধ মতবাদ 
আলোচনা করিতে চাঁহিতেন না; ওঁ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন। 
অনেকে অনেক সময় তীহাঁকে ঈশ্বর আছেন কি ন| জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দিতেন, ‘ও-সব আমি কিছু জানি না।” মানবের প্রকৃত কর্তব্য সম্বন্ধে 
জিজ্ঞা। করিলে তিনি বলিতেন, “নিজে ভাল কাজ কর এবং ভাল হও ।' 

একবার তাঁহার নিকট পাঁচজন ব্রাহ্মণ আপিয়া তাঁহাকে তাহাদের তর্কের 
মীমাংসা করিয়া দিতে বলিলেন। একজন বলিলেন, 'ভগবন্, আমার শান্তর 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাঁহাকে লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে এই এই কথা আছে 
অপরে বলিলেন, “না, না, ও-কথ! ভূল; কারণ আমার শাস্ত্র ঈশ্বরের স্বরূপ 
ও তাঁহাকে লাভ করিবাঁর সাধন অন্য প্রকার বলিয়াছে।' এইরূপে অপরেও 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তৎপ্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধে নিজ নিজ শাস্ত্রের দোহাই দিয়! ভিন্ন- 
ভিন্ন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। তিনি প্রত্যেকের কথ! বেশ 
মনোযোগ দিয়! শুনিয়! প্রত্যেককে এক এক করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, 


৩১৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


‘আচ্ছা, আপনাদের কাহারও শীস্ত্রে কি এ কথা বলে যে, ঈশ্বর ক্রোধী 
হিংসাঁপরায়ণ বা অপবিত্র ?? 

্রা্মণের৷ সকলেই বলিলেন, ‘না, ভগবন্‌, সকল শাস্ত্রেই বলে ঈশ্বর শুদ্ধ 
ও কল্যাণময়। ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, ‘বন্ধুগণ, তবে আপনার! কেন প্রথমে 
শুদ্ক, পবিত্র ও কল্যাণকাঁরী হইবার চেষ্টা করুন না, যাহাতে আপনার! ঈশ্বর 
কি বস্তু জানিতে পাবেন?” 

অবশ্য আমি তীহাঁর সকল মত সমর্থন করি না। আমার নিজের জন্যই 
আমি দার্শনিক বিচারের যথেষ্ট আবশ্যকতা বোধ করি। অনেক বিষয়ে 
তাঁহার সহিত আমার সম্পূর্ণ মতভেদ আছে, কিন্তু মতভেদ আছে বলিয়াই 
যে আমি তাহার চরিত্রের, তাঁহার ভাবের সৌন্দর্য দেখিব না, ইহার কি 
কোন অর্থ আছে? জগতের আঁচার্ষগণের মধ্যে একমাত্র তাহারই কার্ষে 
কোনরূপ বাহিরের অভিসন্ধি ছিল না। অন্যান্য মহাপুরুষগণ সকলেই 
নিজদিগকে ঈশ্বরাঁবতাঁর বলিয়! ঘোষণ। করিয়া গিয়াছেন, আর ইহাঁও বলিয়। 
গিয়াছেন, ‘আমাকে যাহার! বিশ্বাস করিবে, তাহার! স্বর্গে যাইবে । কিন্ত 
ভগবান বুদ্ধ শেষ নিঃশ্বাসের সহিত কি বলিয়াছিলেন? তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কেহই তোমাকে মুক্ত হইতে সাহায্য করিতে পারে না, নিজের সাহায্য 
নিজে কর, নিজের চেষ্টা দ্বারা নিজের মুক্তিলাধন কর ।’ নিজের সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “বুদ্ধশব্দের অর্থ আকাশের ন্যায় অনস্তজ্ঞানসম্পন্ন। আমি 
গৌতম, সেই অবস্থা লাভ করিয়াছি; তোমরাও যদি উহার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা কর, তোমরাও উহা! লাভ করিবে ।” তিনি সর্ববিধ কাঁমনা- ও অভিসন্ধি- 
বর্জিত ছিলেন, স্থতরাং তিনি স্বর্গগমনের বা এখর্ষের আকাঁজ্ষ! করিতেন 
না। তিনি রাজসিংহাঁসনের আশা ও সর্ববিধ স্থখে জলাঞ্জলি দিয় ভারতের 
পথে পথে ভ্রমণ করিয়! ভিক্ষাবৃত্তি দ্বার! উদরপূরণ করিতেন এবং সমুদ্রের 
মতে। বিশাল হৃদয় লইয়! নরনারী ও অন্যান্য জীবজন্তর কল্যাণ যাহাতে হয়, 
তাহাই প্রচার করিতেন। জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র মহাপুরুষ, যিনি 
যজ্ঞে পশ্তহত্যা-নিবারণের উদ্দেশ্যে পণ্ুগণের পরিবর্তে নিজ জীবন বিসর্জনের 
জন্য সর্বদ| প্রস্তুত ছিলেন। তিনি একবার জনৈক রাজাকে বলিয়াছিলেন, 
‘দি যজ্ঞে ছাগশিশু হত্য। করিলে আপনার স্বর্গগমনের সহায়তা হয়, তবে 
ন্রহত্য। করিলে তাহাতে তে আঁরও অধিক উপকার হইবে, অতএব যজ্ঞস্থলে 
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আমায় বধ করুন।” রাজা এই কথা শুনিয়! বিস্মিত হইয়াছিলেন। অথচ 
এই মহাপুরুষ সর্ববিধ-অভিসন্ধিবজিত ছিলেন । তিনি কর্মযোগীর আদর্শ ; 
আর তিনি যে উচ্চাবস্থায় আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাঁতেই বেশ বুঝ যায়, 
কর্ম দ্বারা আমরাও আধ্যাত্মিকতার চরম শিখরে আরোহণ করিতে পাঁরি। 

অনেকের পক্ষে একজন ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে পাঁরিলে সাধনপথ খুব সহজ 
হইয়। থাকে। কিন্তু বুদ্ধের জীবনালোচনায় স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, যদি কোন 
ব্যক্তি আদৌ ঈশ্বরে বিশ্বাশী ন! হয়, তাঁহার যদি কোনরূপ দার্শনিক মতে 
বিশ্বাস ন। থাকে, মে যদি কোন সম্প্রদায়তৃক্ত না হয়, অথবা কোন মন্দিরাদিতেও 
ন! যায়, এমন কি প্রকাশ্যে নাস্তিক বা জড়বাদীও হয়, তথাপি সে সেই 
চরমাবস্থা লাভ করিতে সমর্থ। তাহার মতামত বা কার্যকলাপ বিচার 
করিবার অধিকার আমাদের কিছুমাত্র নাই। আমি যদি বুদ্ধের অপূর্ব 
হৃদয়বত্তার লক্ষতাঁগের একভাগেরও অধিকারী হইতাম, তবে আমি নিজেকে 
ধন্য মনে করিতাম। হইতে পারে বুদ্ধ ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন, অথবা 
হয়তো বিশ্বাস করিতেন না, তাহা আমার চিন্তনীয় বিষয় নয়। কিন্ত 
অপরে ভক্তি, যোগ বা জ্ঞানের দ্বার! যে পূর্ণ অবস্থা লাভ করে, তিনিও 
তাহাই লাভ করিয়াছিলেন। কেবল ইহাতে উহাতে বিশ্বাস করিলেই 
সিদ্ধিলাভ হয় নাঁ। কেবল মুখে ধর্মের কথা, ঈশ্বরের কথা আওড়াইলেই 
কিছু হয় না। তোতা পাখীকেও যাহা শিখাইয়া দেওয়া যায়, তাহাই সে 
আবৃত্তি করিতে পারে। নিষ্ষামভাঁবে কর্ম করিতে পারিলেই তাহ দ্বার! 
সিদ্ধিলাভ হইয়। থাকে । 
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ওঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ধর্ম__দার্শনিক দৃষ্টিতে 
নয় কারণ পৃথিবীর ইতিহাসে এই ধর্মান্দোলন সর্বাধিক প্রবল আকারে 
দেখ। দিয়েছিল, মাঁনবসমীজের ওপর এই আন্দোলন সবচেয়ে শক্তিশালী 
আধ্যাত্মিক তরঙ্গে ফেটে পড়েছিল। এমন কোন সভ্যত| নেই, যার ওপর 
কোন ন! কোন ভাবে এর প্রভাব অনুভূত হয়নি । 

বুদ্ধের অন্ুগামীর। খুব উদ্যমী ও প্রচাঁরশীল ছিলেন। বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরাই সর্বপ্রথম নিজ ধর্মের সীমাবদ্ধ পরিধির মধ্যে সন্তুষ্ট 
না থেকে দুর-ূরাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছিলেন। পূর্ব-পশ্চিমে, উত্তর-দক্ষিণে 
তাঁর! ভ্রমণ করেছেন। তমসীচ্ছন্ন তিব্বতে তাঁর! প্রবেশ করেছেন) পারস্তঃ 
এশিয়া-মাইনরে তাঁরা গিয়েছিলেন; রুশ, পোঁল্যাণ্ড এবং এমন আরও 
অনেক পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে তাঁরা গেছেন। চীন, কোরিয়া, জাপানে 
তীর! গিয়েছিলেন; ব্রহ্ম, শ্যাম, পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং আরও বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে তীরা ধর্মপ্রচার করেছিলেন। সামরিক জয়যাত্রার ফলে মহাবীর 
আলেকজাণ্ডার যখন সমগ্র ভূমধ্য-অঞ্চল ও ভারতের মধ্যে যোগাযোগ 
স্থাপন করলেন, ভারতের মনীষাও তখনই এশিয়া ও ইওরোপের বিশাল 
দেশগুলির মধ্যে বিস্তৃতির পথ খুঁজে পেয়েছিল। বৌদ্ধ ভিক্ষুর| দেশে দেশে 
গিয়ে ধর্মপ্রচার করেন, আর তীদের শিক্ষার ফলে কুর্যোদয়ে কুয়াশার মতে৷ 
কুসংস্কার এবং পুরোহিতদের অপকৌশলগুলি বিদূরিত হতে লাগলো। 

এই আন্দোলনকে ঠিক ঠিক বুঝতে গেলে, বুদ্ধের আবির্ভীব-কাঁলে ভারতে 
যে-অবস্থা ছিল, ত! জান! দরকাঁর-__যেমন খ্রষ্টধর্মকে বুঝতে হ'লে খ্রীষ্টের 
সমকালীন ইহুদী সমাজের অবস্থাটি উপলব্ধি কর! আবশ্তক। খ্রীষ্ট-জন্মের 
ছয়শত বৎসর পূর্বে যখন ভারতীয় সভ্যতার চরম বিকাশ হয়েছিল, 
সেই ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে আপনাদের কিছু ধারণ! থাক! বাঞ্ছনীয় । 

ভারতীয় সভ্যতা পর্যালোচন। করলে দেখা যায়, অনেকবারই তার পতন 
ও অভ্যুদয় হয়েছে_এটাই তার বৈশিষ্ট্য । বহু জাতিরই একবার উত্থানের 
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পর পতন হয় চিরতরে । দু-রকম জাতি আছেঃ এক হচ্ছে ক্রমবর্ধমান, 
আর এক আছে যাঁদের উন্নতির অবসাঁন হয়েছে। শান্তিপ্রিয় ভারত ও চীনের 
পতন হয়, কিন্তু আবার উত্থান হয়; কিন্তু অন্তান্ত জাতিগুলি একবার 
তলিয়ে গেলে আর ওঠে না-_তাঁদের হয় মৃত্যু । শান্তিকামীরাই ধন্য, 
কারণ শেষ পর্যন্ত তারাই পৃথিবী ভোগ করে। 

যে-যুগে বুদ্ধের জন্ম, সে-যুগে ভারতবর্ষে একজন মহান্‌ ধর্মনেতাঁর__আঁচার্ধের 
প্রয়োজন হয়েছিল। পুরোহিতকুল ইতিমধ্যেই খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল। 
ইহুদীদের ইতিহাস স্মরণ করলেই বেশ বোঝা যায়, তাদের দু-রকম 
ধর্মনেতা ছিলেন__পুরোহিত এবং ধর্মগুরু ; পুরোহিতরা. জনসাধারণকে শুধু 
অন্ধকাঁরেই ফেলে .বাঁখত, আর তাদের মনে যত কুসংস্কারের বোঝা চাপাত। 
পুরোহিতদের অনুমোদিত উপাঁসনা-পদ্ধতিগুলি ছিল মাঙ্গুষের উপর আধিপত্য 
কায়েম রাখবার অপকৌশল মাত্র। সমগ্র ‘ওল্ড টেষ্টামেন্টে' (014 
Testament) দেখা যায় ধর্মগুরুরা পুরোহিতদের কুসংস্কারগুলির বিরোধিতা 
করছেন। আর এই বিরোধের পরিণতি হ’ল ধর্মগুরুদের জয় এবং 
পুরোহিতদের পতন | 

পুরোহিতর বিশ্বাস ক'রত- ঈশ্বর একজন আছেন বটে, কিন্তু এই ঈশ্বরকে 
জানতে হ’লে একমাত্র তাঁদের সাহায্যেই জানতে হবে। পুরোহিতদের 
কাছ থেকে ছাড়পত্র পেলেই মানুষ পবিত্র বেদীর কাছে যেতে পারবে! 
গুরোহিতদের প্রণামী দিতে হবে, পূজা করতে হবে এবং তাদেরই হাতে যথা- 
সর্বস্ব অর্পণ করতে হবে । পৃথিবীর ইতিহাসে বারবার এই পুরোহিত-প্রাধান্যের 
অত্যু্থান হয়েছে ; এই মারাত্মক ক্ষমতালিগ্প, এই ব্যাদ্র-স্থলভ তৃষ্ণা সম্ভবতঃ 
মানুষের একটি আদিম বৃত্তি। পুরোহিতরাই সর্ববিষয়ে কর্তৃত্ব করবে, সহজ 
রকম বিধিনিষেধ জারি করবে, সরল সত্যকে নানা জটিল আকারে ব্যাখ্যা 
করবে, তাঁদের শেষ্ঠত্ব-প্রতিপাঁদক অনেক কাহিনীও শোনাবে। যদি এই জন্মেই 
প্রতিষ্ঠা চাও অথব! মৃত্যুর পরে স্বর্গে যেতে চাও তো তাঁদের মধ্য দিয়ে যেতে 
হবে। যত রকম আচার-অনুষ্ঠান আছে, সব করতে হবে। এগুলি জীবনকে 
এতই জটিল এবং বুদ্ধিকে এতই বিভ্রান্ত করে যে, আমি সৌজান্থজিতাঁবে 
কোন কথা বললেও আপনার! অতৃপ্ত হয়ে ফিরে যাবেন | ধর্মাচার্ষের 
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৩২২ | স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পুরোঁহিতদের বিরুদ্ধে এবং তাদের কুসংস্কার ও মতলব সদ্বন্ধে বার বাঁর 
সতর্ক ক'রে দিয়েছেন, কিন্তু জনসাধারণ এখনও সে-সব সতর্কবাণী শুনতে 
শেখেনি_এখনও তাঁদের অনেক কিছু শিক্ষা করতে হবে। 

মানুষকে শিক্ষা গ্রহণ করতেই হবে। আজকাল গণতন্ত্র এবং সাম্যের 
কথা সকলেই বলে থাকে, কিন্তু একজন যে আর একজনের সমান, একথা গে 
জানবে কি ক'রে? এজন্য তার থাক! চাই-_সবল মন্তিষ্ষ এবং নিরর্থক ভাঁব- 
মুক্ত পরিফাঁর মন) সমস্ত অসার সংস্কীররাঁশিকে ভেদ ক'রে অস্তরের গভীরে 
যে শুদ্ধ সত্য আছে, তাতেই তাঁর মনকে ভরিয়ে দিতে হবে। তখনই সে 
জানবে ষে, পূর্ণতা ও সমগ্র শক্তি তার মধ্যে আগে থেকেই রয়েছে_-অপর 
কেউ এগুলি তাকে দিতে পারে না। যখনই সে এইটি বোধ করে, সেই 
মুহূর্তেই সে যুক্ত হয়ে যায়, সে সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হয়। সে তখন অন্গুভব করে, 
প্রত্যেকেই তারই মতে৷ পূর্ণ এবং অন্য ভাইয়ের উপর কোন রকম দৈহিক 
মানসিক বা নৈতিক ক্ষমতা জাহির করবার কিছুই আর তার থাকে ন]। 
তার চেয়ে ছোট কেউ থাকতে পারে__এই ভাবটি সে একেবারে ত্যাগ করে। 
তখনই সে সাম্যের কথা বলতে পারে, তার পূর্বে নয়। 

যাক, যা বলছিলাম, ইহুদীদের মধ্যে পুরোহিত আর ধর্মগুরুদের বিরোধ 
অবিরাম চলছিল, এবং সব রকম শক্তি ও বিদ্যাকে পুরৌহিতরা৷ একচেটিয়া 
“অধিকারে রাখতে সচেষ্ট ছিল, যতদিন ন! তাঁর! নিজেরাই সেই শান্তি ও বিদ্যা 
হারিয়ে ফেলেছিল। যে শৃঙ্খল তাঁর! সাধারণ মানুষের পায়ে পরাঁতে আরম্ভ 
করেছিল, তা তাদের নিজেদেরই পায়ে পরতে হয়েছিল । প্রভুরাই শেষ পর্যন্ত 
দাঁস হয়ে দীড়ায়। এই বিরোধের পরিণতিই হ’ল ন্যাঁজারেথবাসী যীশুর 
'বিজয়--এই জয়লাভই হচ্ছে শ্রীষ্ধর্মের ইতিহাস । শ্রীষ্ট অবশেষে রাশীরুত 
শয়তানি সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত করতে পেরেছিলেন। এই মহাপুরুষ পৌরোহিত্য- 
বূপ দানবীয় স্বার্পরতাঁকে নিধন করেন এবং তাঁর কবল থেকে সত্যরত্ব উদ্ধার 
ক'রে বিশ্বের সকলকেই তা দিয়েছিলেন, যাতে যে-কেউ সেই সত্য লাভ করতে 
চায়, শ্বাধীনভাবেই সে তা পেতে পারে । এজন্য কোন পুরোহিতের মজির 
অপেক্ষায় তাঁকে থাকতে হবে না। 

ইহুদীরা কোনকালেই তেমন দার্শনিক জাতি নয়) ভারতীয়দের মতো 
সুক্ষ বুদ্ধি তাঁদের ছিল না বা ভারতীয় মননশীলতাঁও তারা লাভ করেনি। 


টির ; উনি রস সি রত রন 
চিট ররর কস বর লিয়ে 
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ভারতীয় ব্রাহ্মণ-পুরোহিতের! কিন্তু অসাঁধাঁরণ বুদ্ধিমান এবং আত্মিক 
শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবর্তক তে তীরাই, 
আর সত্যই তীর! বিস্ময়কর সব কাজও করেছিলেন। কিন্তু কালক্রমে 
ব্রাহ্মণদের সেই উদার মনোভাবটি লুপ্ত হয়ে গেল। তাঁরা নিজেদের 
ক্ষমতা ও অধিকার নিয়ে ওদ্ধত্য দেখাতে শুরু করলেন। কোন ব্রাহ্মণ 
যদি কাউকে খুনও করতেন, তবুও তার কোন শাস্তি হ'ত না। ব্রাহ্মণ 
তাঁর জন্মগত অধিকাঁরবলেই বিশ্বের অধীশ্বর। এমন কি অতি দুশ্রিত্র 
ব্রা্মণকেও সম্মান দেখাতে হবে। 

কিন্তু পুরোহিতর! যখন বেশ জাকিয়ে উঠেছেন, তখন সন্যানী নামে 
তত্জ্ঞ ধর্মীচার্ষেরাও ছিলেন। প্রত্যেক হিন্দু, তা তিনি যে বর্ণেরই হোন 
না কেন, আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনের জন্য সব কর্ম পরিত্যাগ ক'রে মৃত্যুরও 
সন্মুখীন হয়ে থাকেন। এ সংসার যাঁদের কোনমতেই ভাল লাগে না, তাঁরা 
গৃহত্যাগ ক'রে সন্যানী হন। পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এরূপ দু-হাঁজার 
আচাঁর-অনুষ্ঠান নিয়ে সন্যাসীরা মোটেই মাথা ঘামান না) যথা ঃ কতকগুলি 
শব্দ উচ্চারণ কর_-দশ অক্ষর, দ্বাদশ অক্ষর ইত্যাদি ইত্যাদি) এগুলি বাজে 
জিনিস। } 

প্রাচীন ভারতের তত্বদর্শাঁ খষির! পুরোহিতদের নির্দেশকে অস্বীকার ক'রে 
শুদ্ধ সত্য প্রচার করেছিলেন। পুরোহিতদের শক্তিকে তীর! বিনষ্ট করতে 
চেষ্টা করেছিলেন এবং কিছু করেওছিলেন। কিন্তু দুই পুরুষ যেতে না 
যেতেই তাঁদের শিযোরা ও পুরোহিতদেরই কুসংস্কারাচ্ছন্ন কুটিল পথের 
অনুবর্তন করতে লাগলেন__ত্রমে তারাও পুরোহিত হয়ে দাঁড়ালেন ও 
বললেন, ‘আমাদের সাঁহায্যেই সত্যকে জানতে পারবে!’ এইভাবে সত্য বন্ধ 
আবার কঠিন ক্ষটিকাঁকাঁর ধারণ করল; সেই শক্ত আবরণ ভেঙে 
সত্যকে মুক্ত করবার জন্য খষিগণ বার বার এসেছেন। হ্যা, সাধারণ মাল্য 
ও সত্যদ্রষ্টা খধি__ছুই-ই সর্বদ! থাকবে, নতুবা মন্ুস্যজাঁতি বিলুপ্ত হয়ে যাঁবে। 

তোমরা অবাক হচ্ছ যে, পুরোহিতদের এত সব জটিল নিয়ম-কানুন কেন? 
তোমরা সৌজীস্কজি সত্যের কাছে আসতে পারো না কেন? তোমরা 
কি সত্যকে প্রচার করতে লজ্জিত হচ্ছ, নতুবা এত সব দুর্বোধ্য আচাঁর- : 
বিচারের আড়ালে সত্যকে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কেন? জগতের সম্মুখে 
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সত্যকে স্বীকার করতে পারছ ন! ব'লে তোমরা কি ঈশ্বরের কাছে লজ্জিত 
নও? এই কি তোমাদের ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা? পুরোহিতরাই সত্য- 
প্রচারের যোগ্য পুরুষ! সাঁধারণ মানুষ সত্যের যোগ্য নয়? সত্যকে 
সহজবোধ্য করতে হবে, কিছুট] তরল করতে হবে। 

যীশুর শৈলোঁপদেশ ( Sermon on the Mount) এবং গীতাই 
ধরা যাঁক_-অতি সহজ সরল সে-সব কথ|। একজন রাস্তার লোকও তা 
বুঝতে পারে। কী চমৎকার ! সত্য অত্যন্ত স্বচ্ছ ও সরলভাবেই এখানে 
প্রকাঁশিত। কিন্ত না, এ পুরোঁহিতর! এত সহজেই সত্যকে ধরে ফেলাট! 
পছন্দ করবে ন! । তাঁর! দু-হাঁজার স্বর্গ আর দু-হাঁজার নরকের কথ! 
শোনাবেই। লোকে যদি তাঁদের বিধান মেনে চলে, তবে স্বর্গে গতি হবে; 
আঁর তাঁদের অনুশাসন না মানলে লোকে নরকে যাবে। 

কিন্ত সত্যকে মানুষ ঠিকই জানবে । কেউ কেউ ভয় পান যে, যদি পূর্ণ- 
সত্য সাঁধারণকে ব'লে ফেলা হয়, তবে তাদের অনিষ্টই হবে। এরা বলেন 
নিৰিশেষ সত্য লোককে জানানে! উচিত নয়। কিন্তু সত্যের সঙ্গে আঁপসের 
ভাবে চলেও জগতের এমন কিছু একটা মঙ্গল হয়নি। এ পর্যন্ত যা হয়েছে, 
তাঁর চেয়ে খারাপ আর কী হবে? সত্যকেই ব্যক্ত কর। যদি তা যথার্থ হয়, 
তবে অবশ্যই তাঁতে মঙ্গল হবে। লোকে যদি তাতে প্রতিবাদ করে বা অন্য 
কোন প্রস্তাব নিয়ে আসে, তা হ'লে শয়তাঁনির পক্ষই সমর্থন করা হবে । 

বুদ্ধের আমলে ভারতবর্ষ এই-সব ভাবে ভরে গিয়েছিল। নিরীহ 
জনদাধাঁরণকে তখন সর্বপ্রকার শিক্ষা থেকে বঞ্চিত ক'রে রাখ! হয়েছিল। 
বেদের একটিমাত্র শব্দও কোন বেচাঁরার কানে প্রবেশ করলে তাঁকে দারুণ 
শাস্তি ভোগ করতে হ'ত। প্রাচীন হিন্দুদের দ্বার! দৃষ্ট বা অনুভূত সত্যরাশি 
বেদকে পুরোহিতরা গুপ্ত সম্পত্তিতে পরিণত করেছিল! 

অবশেষে একজন আর সহ করতে পারছিলেন না। তার ছিল বুদ্ধি, শক্তি 
ও হৃদয়_উন্মুক্ত আকাশের মতে| অনন্ত হৃদয়। তিনি দেখলেন জনসাধারণ 
কেমন ক'রে পুরোহিতদের দ্বার! চালিত হচ্ছে, আর. পুরোঁহিতরাও কিভাবে 
শক্তিমত্ত হয়ে উঠেছে। এর একটা বিহত করতেও তিনি উদ্যোগী 
. হুলেন। কারও ওপর কোন আধিপত্য বিস্তার করতে তিনি চাননি ॥ 
মানুষের মানসিক বা আধ্যাত্মিক সব রকম বন্ধনকে চূর্ণ করতে উদ্যত 
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হয়েছিলেন তিনি । তীর হৃদয়ও ছিল বিশাঁল। প্রশস্ত হৃদয়-_আঁমাদের মধ্যে 
আরও অনেকেরই আছে এবং সকলকে সহায়তা করতে আমরাও চাঁই। 
কিন্ত আমাদের সকলেরই বুদ্ধিমত্তা নেই ; কি উপায়ে কিভাবে সাহায্য করা . 
যায়, তা জানা নেই। মানবাত্মার মুক্তির পথ উদ্ভাবন করার মতো! যথেষ্ট বুদ্ধি 
এই মানুষটির ছিল। লোকের কেন এত ছুঃখ-_তা তিনি জেনেছিলেন, আর 
এই ছুংখ-নিবৃত্তির উপায়ও তিনি আবিষ্কার করেছিলেন। সর্বগুণীন্বিত মানুষ 
ছিলেন তিনি, সব কিছুর সমাধান করেছিলেন তিনি। তিনি নিবিচারে 
সকলকেই উপদেশ দিয়ে বোধিলব্ধ শান্তি উপলব্ধি করতে তাঁদের সাহায্য 
করেছিলেন । ইনিই মহামানব বুদ্ধ। 

তোমরা৷ আর্নলড্‌-এর ‘এশিয়ার আলে!’ (The Light of Asia)? কাঁব্যে 
পড়েছ £ বুদ্ধ একজন রাজপুত্র ছিলেন এবং জগতের দুঃখ তাঁকে কত গভীরভাবে 
ব্যথিত করেছিল; এশ্বর্ষের ক্রোঁড়ে লালিত হলেও নিজের ব্যক্তিগত স্থখ ও 
নিরাপত্তা তাঁকে মোটেই শান্তি দিতে পারেনি; পত্নী এবং নবজাত শিশু- 
সন্তানকে রেখে কীভাবে তিনি সংসার ত্যাগ করেন; সত্যানুসন্ধানের 
উদ্দেশ্যে সাধু-মহাম্মাদের দ্বারে দ্বারে তিনি কতই ঘুরেছিলেন এবং অবশেষে 
কেমন ক'রে বোধিলাভ করলেন। তাঁর বিশাল ধর্মান্দোলন, শিশ্বামগ্ডলী 
এবং ধর্মসজ্ঘের কথাও আপনারা জানেন। এ-সবই জানা কথা। 

ভারতে পুরোহিত ও ধর্মাচার্ধদের মধ্যে যে বিরোধ চলছিল, বুদ্ধ তাঁর 
মৃত্তিমান বিজয় রূপে দেখ! দিলেন। -ভাঁরতব্াঁয় পুরোহিতদের সম্পর্কে একটি 
কথ কিন্তু বলে রাখা দরকার-_তীার! কোনদিনই ধর্মের ব্যাপারে অসহিষ্ণু 
ছিলেন না; ধর্মদ্রোহিতাঁও তাঁর! করেননি কখনও । যে-কেউ তাঁদের বিরুদ্ধে 
অবাধে প্রচার করতে পারত। তাদের ধর্মবুদ্ধি এ-রকম ছিল যে, কোন 
ধর্মমতের জন্য তার! কোনকাঁলে কাউকে নির্যাতিত করেননি। কিন্ত 
পুরোহিতকুলের অদ্ভূত দুর্বলতা তাঁদের পেয়ে বসেছিল; তারাও ক্ষমতালোভী 
হলেন, নানা আইন-কান্গন বিধি-বিধান তৈরি ক'রে ধর্মকে অনাবশ্যকভাবে 
জটিল ক'রে তুলছিলেন, আর এইভাবেই তাদের ধর্মের যাঁর! অঙ্গগাঁমী, তাদের 
শক্তিকে খর্ব ক'রে দিয়েছিলেন। 


১ Light of Asia—Edwin Arnold 


৩২৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ধর্মের এইসব বাঁড়াবাঁড়ির মূলোচ্ছেদ করলেন বুদ্ধ। অতিশয় স্পষ্ট 
সত্যকে তিনি প্রচার করেছিলেন। নিধিচারে সকলের মধ্যে তিনি বেদের 
সারমর্ম প্রচার করেছিলেন; বৃহত্তর জগৎকেও তিনি এই শিক্ষা দেন, কাঁরণ 
তীর সমগ্র উপদেশীবলীর মধ্যে মানব-মৈত্রী অন্যতম। মানুষ সকলেই 
সমান, বিশেষ অধিকার. কারও নেই। বুদ্ধ ছিলেন সাম্যের আচাধ। 
প্রত্যেক নর-নারীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনে সমান অধিকার_এই ছিল তার 
শিক্ষা। পুরোহিত ও অপরাপর বর্ণের মধ্যে ভেদ তিনি দূর করেন। 
নিরুষ্টতম ব্যক্তিও উচ্চতম আধ্যাত্মিক রাজ্যের যোগ্য হ'তে পেরেছিল; 
নির্বাণের উদার পথ তিনি সকলের জন্যই উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন । 
ভারতবর্ষের মতো দেশেও তীর বাণী সত্যই খুব বলিষ্ঠ। যত প্রকার ধর্মই প্রচার 
কর! হোক, কৌন ভারতীয়ই তাতে ব্যথিত হয় না। কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ 
হজম করতে ভারতকে একটু বেগ পেতে হয়েছিল। আপনাদের কাছে ত 
আরও কত কঠিন লাগবে! 

তাঁর বাণী ছিল এই £ আমাদের জীবনে এত দুঃখ কেন? কারণ আমরা 
অত্যন্ত স্বার্থপর। আমর! শুধু নিজেদেরই জন্য সব কিছু বাসনা করি_ 
তাই তো৷ এত ছুঃখ। এ থেকে নিষ্কৃতি লাভের উপায় কী? আত্মবিদর্জন । 
‘অহং’ ব'লে: কিছু নেই- ইন্দিয়গ্রান্থ এই ক্রিয়াশীল জগৎ মাত্র আছে) 
জীবন-মৃত্যুর গতাঁগতির মূলে “আত্মা” ঝ'লে কিছু নেই। আছে শুধু চিন্তা- 
প্রবাহ, একটির পর আঁর একটি সঙ্কল্প । - সঙ্কল্পের একটি ফুট উঠল, আবার 
বিলীন হয়ে গেল সেই মুহূর্তেই_-এইমাত্র। এই চিন্তা বা সঙ্কল্পের কর্তা 
কেউ নেই--কোঁন জ্ঞাতাও নেই। দেহ অনুক্ষণ পরিবর্তিত হচ্ছে-_মন 
এবং বুদ্ধিও পরিবর্তিত হচ্ছে। স্থতরাং ‘অহং’ নিছক ভ্রান্তি। যত স্বার্থপরতা, 
তা এই 'অহং মিথ্যা ‘অহং’কে নিয়েই। যদি জানি যে ‘আমি’ ব'লে 
কিছু নেই, তা হলেই আমর! নিজের! শান্তিতে থাকব এবং অপরুকেও সখী 
করতে পাঁরব। 

এই ছিল বুদ্ধের শিক্ষা। তিনি শুধু উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হননি ; জগতের 
জন্য নিজের জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, 
পশুবলি যদি কল্যাণের হয়, তবে তো মন্ব্যবলি অধিকতর কল্যাণের’ 
এবং নিজেকেই তিনি যুপকাষ্ঠে বলি দিতে চেয়েছিলেন। তিনি বলতেন, 
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“পশুবলি হচ্ছে অন্যতম কুসংস্কার । ঈশ্বর আর আত্মা__এ দুটিও কুসংস্কার । 
ঈশ্বর হচ্ছেন পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এক কুসংস্কার মাত্র। পুরোহিতদের 
কথা মতে যদি সত্যই কোন একজন ঈশ্বর থাকেন, তবে জগতে এত 
দুঃখ কেন? তিনি তে। দেখছি আমারই মতন কার্-কারণের অধীন। 
যদি তিনি কার্২-কাঁরণের অতীত, তা হ'লে স্থষ্টি করেন কিসের জন্য ? এ-রকম 
ঈশ্বর মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। স্বর্গে বমে একজন শাসক তার আপন 
মঞি অনুযায়ী দুনিয়াকে শাসন করছেন, এবং আমাদের এখানে ফেলে রেখে 
দিয়েছেন শুধু জলে-পুড়ে মরবার জন্য--আমাদের দিকে করুণায় ফিরে 
তাঁকাঁবার মতে! এক মুহূর্ত অবসরও তার নেই! সমগ্র জীবনটাই 
নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের ; কিন্তু তাও যথেষ্ট শাস্তি নয়_ মৃত্যুর পরেও আবার 
নানা স্থানে ঘুরতে হবে এবং আরও অন্যান্য শাস্তি ভোগ করতে হবে। 
তথাঁপি এই বিশ্বতরষ্টীকে খুশী করবার জন্য আমর! .কতই ন! যাগ-যজ্ঞ 
ক্রিয়া-কাঁগু ক'রে চলেছি!” 

বুদ্ধ বলেছেনঃ এ-সব আচার-অন্ুষ্ঠান_সবই ভুল। জগতে আদর্শ 
মাত্র একটিই । সব মৌহকে বিনষ্ট কর; যা সত্য তাই শুধু থাকবে। মেঘ 
সরে গেলেই স্ুর্যালোক ফুটে উঠবে। ‘অহং--এর বিনাশ কিভাবে হবে? 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হও; একটি সামান্য পিপীলিকাঁর জন্যও প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
থাঁকো। কোন কুসংস্কারের বশবর্তা হয়ে কর্ম করবে না, কোন ভগবানকে 
খুশী করবার জন্যও নয় ব| কোন পুরস্কারের লোৌভেও নয়_-কারণ শুধু 
‘অহং’কে বিনাশ ক'রে তুমি নিজের নির্বাণ চাইছ! পূজা-উপাসন| এ-সব 
নিতান্ত অর্থহীন। তোমর! সবাই বলো ‘ভগবানকে ধন্যবাঁদ'__কিন্ত কোথায় 
তিনি? কেউই জানো না, অথচ ‘ভগবান, ভগবান’ ক'রে সবাই মেতে উঠেছ। 


হিন্দুরা তাঁদের ঈশ্বর ছাড়া আর সব-কিছুই ত্যাগ করতে পারে। 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করার মানে ভক্তির মূল উৎপাটন করা। ভক্তি ও 
ঈশ্বরকে হিন্দুরা আঁকড়ে থাকবেই । তার! কখনই এ.ছুটি পরিত্যাগ করতে 
পারে না। আর বুদ্ধের শিক্ষায় দেখ__ঈশ্বর বালে কেউ নেই, আত্মা কিছু 
নয়, শুধু কর্ম। কিসের জন্য ? ‘অহং’-এর জন্য নয়, কেন না তাও এক 
ভ্রান্তি । এই ভ্রান্তি দুর হলেই আমরা আমাদের নিজ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত 
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হবে!। জগতে এমন লোক সত্যই মুষ্টিমেয়, যাঁর! এতখানি উচুতে উঠতে 
পারে এবং নিছক কর্মের জন্যই কর্ম করে। 

তথাপি এই বুদ্ধের ধর্ম দ্রুত প্রসার লাভ করেছে। এর একমাত্র কারণ 
বিস্ময়কর ভালবাসা, যা মানব-ইতিহাসে সর্বপ্রথম একটি মহৎ হৃদয়কে 
বিগলিত করেছিল-_শুধু মান্ষের সেবায় নয়, সর্ব প্রাণীর সেবায় যা নিবেদিত 
হয়েছিল, যে ভালবাসা সাধারণের ছুঃখমৌচন ভিন্ন অপর কোন কিছুরই 
অপেক্ষা রাখে না। 

মান্য ভগবানকে ভালবাঁসছিল, কিন্তু মনুয্য-ভ্রাতাদের কথা ভুলেই 
গিয়েছিল। ঈশ্বরের জন্য মানুষ নিজের জীবন পর্যন্ত বলি দিতে পারে, আবার 
ঘুরে দাড়িয়ে ঈশ্বরের নামে সে নরহত্যাও করতে পারে। এই ছিল জগতের 
অবস্থা। ভগবানের মহিমীর জন্য তাঁর পুত্র বিসর্জন দিত, দেশ লুণ্ঠন ক'রত, 
সহস্র সহমত্র জীবহত্য। করত, এই ধরিত্রীকে রক্তকআোতে প্লাবিত করত 
ভগবাঁনেরই জয় দিয়ে। এই সর্বপ্রথম তাঁরা ঈশ্বরের অপর মৃতি মানুষের 
দিকে ফিরে তাঁকালো । মানুষকেই ভালবাসতে হবে। সর্বশ্রেণীর মানুষের 
জন্য গভীর প্রেমের প্রথম প্রবীহ-_সত্য ও বিশুদ্ধ জ্ঞানের এই প্রথম তরঙ্গ, 
যা ভারতবর্ষ থেকে উথ্থিত হয়ে ক্রমশঃ উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমের নানা 
দেশকে প্লাবিত করেছে। 

সত্য যেন সত্যেরই মতে| ভাস্বর থাকে, এটিই ছিল এই আঁচার্ষের ইচ্ছ। 
কোন রকম নতি বা আপনের বালাই নেই ; কোন পুরোহিত, কোন 
ক্ষমতাপন্ন লোক, কোন রাজার তোষামোদ করবারও আবশ্যক নেই। 
কোন কুসংস্কারমূলক আঁচারের কাঁছে__তা৷ যত প্রাচীনই হোক ন! কেন, 
কারও মাথা নোয়াবার প্রয়োজন নেই; স্থদূর অতীতকাল থেকে চলে 
আসছে বলেই কোন অনুষ্ঠান বা পু'থিকে মেনে নিলে চলবে না। সমস্ত 
শাস্তগ্ন্থ এবং ধর্মীয় তন্ত্রমন্ত্র তিনি অস্বীকার করেছেন। এমন কি ষে 
সংস্কৃত ভাষায় বরাবর ভারতবর্ষে ধর্ম শিক্ষা চলে আসছিল, তাঁও তিনি বর্জন 
করেছিলেন, ষাঁতে তাঁর অন্ুগামীরা ও ভাষার সঙ্গে সংযুক্ত সংস্কারগুলি 
কোনরূপে গ্রহণ করতে না পারে। 

যে-তত্বটি এতক্ষণ আমরা আলোচনা করছিলাম, তাঁকে অন্য দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে 
দেখা যায়__হিনদুর দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে। আমরা বলি, বুদ্ধের এই আত্মত্যাগের 
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শিক্ষাকে আমাদের দৃষ্টিতে বিচার করলে আরও ভাল ক'রে বুঝতে পারা 
যাঁবে। উপনিষদে আত্ম! ও ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে গভীর তত্বের কথা আছে । আত্মা আর 
পরত্রহ্ম অভিন্ন । যাঁঁকিছু সবই আত্মা_-একমাত্র আত্মাই সৎ্-বস্ত। মায়াতে 
আমরা আত্মাকে বহু দেখি । আত্ম! কিন্তু এক, বহু নয়। সেই এক আত্মাই 
নানারূপে প্রতিভাত হয়। মানুষ মানুষের ভাই, কাঁরণ সব মানুষই এক। 
বেদ বলেনঃ মানুষ শুধু আমার ভাই নয়, সে আমার স্বরূপ । বিশ্বের কোন 
অংশকে আঘাত ক'রে আমি নিজেকেই আঘাত করি। আমিই বিশ্বজগৎ। 
আমি যে ভাঁবি, আমি অমুক-__ইহাঁই মায়|। প্ররুত স্বরূপের দিকে 
যতই অগ্রসর হবে, এই মায়াও তত দূরে যাবে। বিভিন্নত্ব ও ভেদবুদ্ধি যতই 
লোপ পাবে, ততই বোধ করবে যে সবই এক পরমাত্মা। ঈশ্বর আছেন, 
কিন্ত তিনি একজন কেউ আকাশে বমে নেই। তিনি শুদ্ধ আত্মা। 
কোথায় তীর অধিষ্ঠান? তোমার অন্তরের অন্তস্তলেই তিনি রয়েছেন; 
তিনিই হচ্ছেন অন্তরাত্মা। তোমার নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন বা পৃথক ক'রে 
কিভাবে তাকে ধারণা করবে? যখন তুমি তাকে তোমা থেকে স্বতন্ত্র 
ব'লে ভাবছ, তখন তাঁকে জানতে পার না) “তুমিই তিনি’_এটিই 
ভারতীয় খধিদের বাণী । 

তুমি অমুককে দেখছ_-এবং জগতের সবই তোমা থেকে পৃথক, 
এ-রকম ভাব নিছক স্বার্থপরতা । তুমি মনে কর, তুমি আর আমি 
ভিন্ন। আমার কথা তুমি একটুও ভাবে| না। তুমি ঘরে গিয়ে খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে পড়লে । আমি মরে গেলেও তোমার ভোজন পান ও আনন্দ ঠিকই 
থাকে। কিন্তু সংসারের বাকী লোক যখন কষ্ট পায়, তখন তুমি সুখ ভোগ 
করতে পার না। আমর! সকলেই এক । বৈষম্যের ভ্রমই যত দুঃখের মূল। 
আত্মা ছাড়া আর কিছু নেই__কিছুই নেই । 

বুদ্ধের শিক্ষা হ’ল__ঈশ্বর বলে কিছু নেই, মানুষই সব। ঈশ্বর সমন্ধে 
প্রচলিত যাবতীয় মনোভাবকে তিনি অস্বীকার করেছিলেন। তিনি দেখে- 
ছিলেন, এই মনোভাব মানুষকে দুর্বল এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন করে ! সব-কিছুর 
জন্য যদি ঈশ্বরের কাছেই প্রার্থনা করবে, তা হ'লে কে আর কর্ম করতে 
বেরোচ্ছে, বলে! ? যারা কর্ম করে, ঈশ্বর তাঁদেরই কাছে আসেন। যারা 
নিজেদের সাঁহায্য করে, ভগবান তাদেরই সাহায্য করেন। ঈশ্বর সমন্ধে অন্য 
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ধারণ। আমাদের স্নায়ুমণ্ডলীকে শিথিল ও পেশীগুলোকে দুর্বল ক'রে দেয়, আর 
আমাদের পরনির্ভরশীল ক'রে তোলে । যেখানে স্বাধীনতা, সেইখানেই শান্তি; 
যখনই পরাঁধীনতা, তখনই দুঃখ। মানুষের নিজের মধ্যে অনন্ত শক্তি, এবং সে 
তা বোধ করতে পাঁরে__সে উপলব্ধি করতে পাঁরে যে, সে-ও অনস্ত আত্ম । 
নিশ্চয়ই ত| সম্ভব, কিন্তু তোমরা তে! বিশ্বাম কর না। তোমরা, ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা ক'রছ, আবার সর্বদ। নিজেদের বারুদও তাজা বাঁখছ। 

বুদ্ধের শিক্ষা ঠিক বিপরীত। মানুষকে আর কাদতে দিও না। পুজা- 
প্রার্থনার কোন দরকার নেই। ভগবান তো আর দোকান খুলে বসেননি ? 
প্রতি শ্বাস-গ্রশ্বাসে তুমি ভগবানেরই উপাঁসন! ক'রছ। আমি যে কথা বলছি, 
এও এক উপাসনা) আর তোমর। যে শুনছ, সেও এক রকম পূজা। 
তোমাদের কি এমন কোন মানসিক বা শারীরিক ক্রিয়া আছে, যার দ্বার! 
তোমরা সেই অনন্ত শক্তিমান ঈশ্বরের ভজন! ক'রছ না? সব ক্রিয়াই তার 
নিরন্তর উপাসনা! । যদি ভেবে থাকো, কতকগুলি শব্দই হচ্ছে পুজা, তা হ'লে 
সে পূজা৷ নিতান্তই বাহ । এমন পুজা-প্রার্থন৷ মোটেই ভাল নয়, তাতে কখন 
কোন প্রকৃত ফল পাঁওয়। যায় না । 

প্রার্থনা মানে কি কোন যাছ্মন্ত্র, কোন রকম পরিশ্রম না ক'রে শুধু তা 
উচ্চারণ করলেই তুমি আশ্চর্য ফল লাভ করবে? কখনই না। সকলকেই 
পরিশ্রম করতে হবে; অনন্ত শক্তির গভীরে সকলকেই ডুব দিতে হবে। ধনী- 
দরিদ্র সবারই ভিতরে সেই একই অনন্ত শক্তি। একজন কঠোর শ্রম করবে, 
আর একজন কয়েকটি কথা বার বার ব'লে ফল লাভ করবে_এ মোটেই 
সত্য নয়। এ বিশ্বজগৎও একটি নিরন্তর প্রার্থনা । যদি এই অর্থে প্রার্থনাকে 
বুঝতে চেষ্টা করো, তবেই তোমাদের সঙ্গে আমি একমত। কথার প্রয়োজন 
নেই ; নীরব পূজ! বরং ভাল। 

এই মতবাদের যথার্থ মর্ম কিন্ত অধিকাংশ মানুষই বোঝে না। ভারতবর্ষে 
আত্ম। সম্বন্ধে কোন-রকম আপসের অর্থ পুরোঁহিত-মগুলীর হাতে সব ক্ষমতা! 
তুলে দেওয়া, এবং আচার্ধদের সমস্ত শিক্ষা ভুলে যাওয়|। বুদ্ধ এ-কথা 
জানতেন; তাই তিনি পুরোহিত-অহ্ুশাসিত সর্বপ্রকার আচার-অন্ুষ্ঠান 
বর্জন করেছিলেন এবং মানুষকে তাঁর নিজের পায়ে দাড়াতে শিখিয়েছিলেন । 
জনদাধারণের অভ্যস্ত রীতি-নীতির বিরুদ্ধে তার দীড়াবার প্রয়োজন হয়ে 


বুদ্ধের বাণী ৩৩৯ 


পড়েছিল; অনেক বৈপ্লবিক পরিবর্তন তাঁকে আনতে হয়েছিল। ফলে এই 
যাগ-যজ্ঞমূলক ধর্ম ভারত থেকে চিরতরে লুপ্ত হয়ে যায়, কোনকালেই 
তার পুনরভ্যুদয় হ'ল না। 

বৌদ্ধধর্ম আপাতদৃষ্টিতে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাসিত হয়েছে, কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে হয়নি । বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে একটি বিপদের বীজ ছিল-_বৌদ্বধর্ম ছিল 
সংস্কারমূলক । ধর্ম-বিপ্লব আনবার জন্য তাঁকে অনেক নাস্তিবাচক শিক্ষাও দিতে 
হয়েছিল। কিন্তু কোন ধর্ম যদি নান্তি-তাবের দিকেই বেশী জোর দেয়, তাঁর 
সম্ভাব্য বিলুপ্তির আশঙ্কাও থাকবে সেখানেই। শুধুমাত্র সংশোধনের দ্বারাই 
কোন সংস্কারমূলক সম্প্রদায় টিকে থাকতে পারে না)_সংগঠনী উপাদানই 
হচ্ছে যথার্থ প্রেরণা--যা তাঁর মূল প্রেরণ।। সংস্কারের কাঁজগুলি সম্পন্ন হবার 
পরই অস্তি-ভাবমূলক কাঁজের দিকে জোর দেওয়। উচিত ; বাড়ী তৈরী হয়ে 
গেলেই তারা৷ খুলে ফেলতে হয়। 

ভারতবর্ষে এমন হয়েছিল যে, কালক্রমে বুদ্ধের অনুগামীর! তাঁর নাস্তি- 
ভাঁবমূলক উপদেশগুলির প্রতি বেশীমাত্রায় আক্ষষ্ট হয়, ফলে তাদের ধর্মের 
অধোগতি অবশ্ন্তাবী হয়েছিল। নাস্তি-তাঁবের প্রকৌপে সত্যের অস্তি-ভাব- 
মূলক দিকট| চাঁপা পড়ে যায় এবং এই কারণেই বুদ্ধের নামে যে-সব 
বিনাঁশমূলক মনোভাব আবিভূ্ত হয়েছিল, ভারতবর্ষ সেগুলি প্রত্যাখ্যান 
করে। ভাঁরতের জাতীয় ভাঁবধারার নিয়তিই এই। 

ঈশ্বর বলে কেউ নেই এবং আত্মাও নেই__বৌদ্ধধর্মের এইসব নান্তি-ভাব 
নিশ্চিহ হয়ে গেছে । আমি বলি__একমাত্র ঈশ্বরই আছেন; এটা সন্দহাতীত 
দৃঢ় উক্তি। তিনিই একমাত্র সদ্বস্ত। বুদ্ধ যেমন বলেন, আত্ম! বলে কিছু 


. নেই, আমিও বলি, "মান্য তুমি বিশ্বের সহিত ওতপ্রোত হয়ে আছ? তুমিই 


সব।, কত বাস্তব! সংস্কারের উপাদান মরে গেছে, কিন্ত সংগঠনী বীজ 
চিরকালের জন্য সজীব আছে। বুদ্ধ নিষ্নজাতীয় প্রাণীদের প্রতিও করুণ! 
শিখিয়ে গেছেন, তাঁর পর থেকে ভারতে এমন কোন সম্প্রদায়ই নেই, যারা: 
সর্বজীবে, এমন কি পত্তপক্ষীদের প্রতিও করুণা করতে শেখায়নি। এই 
দয়া, ক্ষমা, করুণাই হ'ল বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে শ্রে্। 

বুদ্বজীবনের একট! বিশেষ আবেদন আছে। আমি সারা জীবন বুদ্ধের 
অত্যন্ত অনুরাগী, তবে তীর মতবাদের নই । অন্য সব চরিত্রের চেয়ে এর 
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চরিত্রের প্রতি আমার শ্রদ্ধা অধিক। আহা, সেই সাহসিকতা, সেই নির্ভীকতা, 
‘সেই গভীর প্রেম! মানুষের কল্যাণের জন্যই তাঁর জন্ম ! সবাই নিজের জন্য 
ঈশ্বরকে খুঁজছে, কত লোকই সত্যান্গসন্ধীন করছে; তিনি কিন্ত নিজের জন্য 
সত্যলাঁভের চেষ্টা করেননি। তিনি সত্যের সন্ধান করেছেন মান্ষের দুঃখে 
কাতর হয়ে। কেমন ক'রে মানুষকে সাহায্য করবেন, এই ছিল তাঁর একমাত্র 
চিন্ত।। সার! জীবন তিনি কখনও নিজের ভাবনা ভাঁবেননি । এত বড় মহৎ 
জীবনের ধারণ! আমাদের 'মতে| অজ্ঞ স্বার্থান্ধ সঙ্ধীর্ণচিত্ত মান্য কি ক’রে 
করতে পারে? 

তারপর তাঁর আশ্চর্য বুদ্ধির কথাও ভেবে দেখ। কোন রকম ভাবাবেগ 
'নেই। সেই বিশাল মস্তিষ্কে কুসংস্কারের লেশও ছিল না। প্রাচীন পু'থিতে 
‘লেখা আছে, পিতৃপুরুষদের- কাছ থেকে উত্তরাঁধিকা রস্থত্রে পাঁওয়৷ গেছে, 
অথবা বন্ধুরা! বিশ্বাস করতে বলছে-_এই সব কারণেই বিশ্বাস ক'রো! না) তুমি 
নিজেই বিচার ক'রে দেখ, নিজেই সত্যান্ন্ধান কর) নিজেই অনুভব কর। 
তারপর যদি তুমি তা অন্যের বা বহুর পক্ষে কল্যাপপ্রদ মনে কর, তখন তা 
মানুষের মধ্যে বিতরণ কর। কোঁমলমস্তি্ক ক্ষীণমতি দুর্বলচিত্ত কাঁপুরুষের। 
কখনও সত্যকে জানতে পারে না। আকাশের মতো৷ উদার ও মুক্ত হওয়৷ 
চাই । চিত্ত হবে নির্মল স্বচ্ছ, তবেই তাঁতে সত্য প্রতিভাত হবে। কী কুসংস্কীর- 
রাশিতে পরিপূর্ণ আমরা সবাই! তোমাদের দেশেও, যেখানে তোমরা 
নিজেদের খুবই শিক্ষিত বলে ভাবো, কী সঙ্ধীর্ণত। আর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
তোমরা! ভেবে দেখ, তোমাদের এত সভ্যতার গর্ব সত্বেও আমি 
নিতান্ত হিন্দু বলেই কোন এক অনুষ্ঠানে আমাকে বসতে আসন দেওয়া 
হুয়নি। 

খষ্টের জন্মের ছ-শ বছর আগে, বুদ্ধ যখন জীবিত ছিলেন, ভারতবাসীরা 
অবশ্যই আশ্চর্যরকম শিক্ষিত ছিল; নিশ্চয়ই তার! অত্যন্ত উদার ছিল। বিশাল 
জনত বুদ্ধের অনুগামী হয়েছিল, নৃপতির1 সিংহাসন ত্যাগ করেছিলেন, রানীরা 
সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন। জনসাধারণ সহজেই তার উপদেশগুলি 
সমাদর ক'রে গ্রহণ করতে পেরেছিল, কাঁরণ তীর শিক্ষা এত বিপ্রবাত্মক ছিল, 
এবং যুগ যুগ ধরে প্রচারিত পুরোহিতদের শিক্ষার চেয়ে বিভিন্ন ছিল! 
অবশ্য তাদের মনও ছিল উন্মুক্ত ও প্রশস্ত, যা সচরাচর দেখা যায় না। 


চ। 


বুদ্ধের বাণী UE 


এইবার তীর পরিনির্বাণের কথা চিন্তা কর। তাঁর জীবন যেমন মহৎ, 
মৃত্যুও ছিল তেমনি মহৎ্। তোমাদের আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের 
মতোই কোন জাতের একটি লোকের দেওয়া খাগ্য তিনি গ্রহণ করেছিলেন। 
হিন্দুরা এই জাতের লোকদের স্পর্শ করে না, কারণ তাঁরা নিবিচারে সব- 
কিছুই খায়। তিনি শিশ্াদের বলেছিলেন, “তোমরা খাদ্য খেও না, কিন্ত আমি 
তা প্রত্যাখ্যান করতে পারি না। লোকটির কাছে গিয়ে বলো, আমার 
জীবনে এক মহৎ কর্তব্য সে পালন করেছে__সে আমাকে দেহ-মুক্ত কারে 
দিয়েছে।” এক বৃদ্ধ বুদ্ধকে দর্শন করবার আশায় কয়েক ক্রোশ পথ পায়ে' 
হেঁটে এসে কাঁছে বসেছিল। বুদ্ধ তাকে উপদেশ দিজ্ছিলেন। জনৈক শিশ্যকে 
কাঁদতে দেখে, তিনি তিরস্কার ক'রে বললেন, “এ কী? আমার এত 
উপদেশের এই ফল? কোন মিথ্যা বন্ধনে তোমরা জড়িও না, আমার ওপর 
কিছুমাত্র নির্ভর ক'রে! না, এই নশ্বর শরীরটার জন্য বৃথা গৌরবের প্রয়োজন, 
নেই। বুদ্ধ কোন ব্যক্তি নন, তিনি উপলব্ধি-ন্বরূপ। নিজেরাই নিজেদের' 
নির্বাণ লাভ কর !? 

এমন কি অস্তিমকাঁলেও তিনি নিজের জন্য কোন প্রতিষ্ঠ। দাবী করেননি ৷ 
এই কারণেই আমি তাঁকে শ্রদ্ধা করি। বুদ্ধ ও খ্রীষ্ট হচ্ছেন উপলব্ধির এক 
একটি অবস্থার নামমাত্র। লোৌকশিক্ষকদের মধ্যে বুদ্ধই আমাদের আত্ম- 
বিশ্বাপী হ'তে সবচেয়ে বেশী ক'রে শিক্ষ। দিয়েছেন, শুধু মিথ্যা “অহত-এর' 
বন্ধন থেকে আমাদের মুক্ত করেননি, অনৃশ্ঠ ঈশ্বর বা দেবতাঁদের উপর নির্ভরতা 
থেকেও মুক্ত করেছেন। মুক্তির সেই অবস্থা__যাকে তিনি নির্বাণ বলতেন, 
ত। লাভ করবার জন্য প্রত্যেককেই আহ্বান করেছিলেন। একদিন সে- 
অবস্থায় সকলেই উপনীত হবে; এবং সেই নির্বাণে উপনীত হওয়াই হচ্ছে, 
মন্যয-জীবনের চরম সার্থকতা । 
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সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিল এবং একটি শুন্য গহ্বর স্থষ্ট হইল। আবার আর এক 
তরঙ্গ উঠিল-_হয়তে। উহ! পূর্বাপেক্ষ! বৃহত্তর ) উহারও পতন হুইল, আবার 
একটি উঠিল। এইরূপে তরঞ্দের পর তরঙ্গ অগ্রসর হইয়| চলিয়াছে। 
ংসারের ঘটনাপ্রবাহের মধ্যেও আমরা এইরূপ উত্থান-পতন দেখিয়! থাকি, 
আর সাধারণতঃ উত্থানের দিকেই আমাদের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়, পতনের 
দিকে নয়। কিন্তু সংসারে এই উভয়েরই সার্থকতা আছে, কোনটিরই মূল্য 
কম নহে। বিশ্বজগতের ইহাই প্রকৃতি । কি চিস্তাজগতে, কি পারিবারিক 
জগতে, কি সমাজে, কি আধ্যাত্মিক ব্যাপাঁরে-সর্ধত্র এই ক্রমিক গতি, 
সর্বত্রই উথাঁন-পতন চলিয়াছে। এই কারণে ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে প্রধান 
ব্যাপারগুলি_-উদার আদর্শপমৃহ__সময়ে সময়ে সমাজের মধ্যে প্রবল 
তরঙ্গাকাঁর ধাঁরণ করিয়া উত্থিত হয় ও সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তাঁর পর অতীত অবস্থার ভাঁবগুলিকে পরিপাক করিবার জন্য, উহাঁদিগকে 
রোমন্থন করিবার জন্য কিছুকাঁলের মতে! ইহা! অদৃশ্য হয়, যেন এ ভাবগুলিকে 
সমগ্র সমাজে খাপ খাওয়াইবার জন্য, উহাঁদিগকে সমাজের ভিতর ধরিয়া 
রাখিবার জন্য, পুনরায় উঠিবার- পূর্বাপেক্ষা প্রবলতর বেগে উঠিবার বল 
সঞ্চয়ের জন্য কিছুকাল ইহ! কোথায় ডুবিয়! যাঁয়। 
বিভিন্ন জাতির ইতিহাস আলোচনা করিলে এইরূপ উত্থীন-পতনেরই 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। যে মহাত্মার-যে ঈশদূতের জীবনচরিত আমরা 
আজ অপরাহ্ণ আলোচনা! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনিও স্বজাতির 
ইতিহাসের এমন এক সময়ে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, যাহাকে আমরা 
নিশ্চয়ই মহাপতনের যুগ বলিয়! নির্দেশ করিতে পারি। তাহার উপদেশ 
ও কার্যকলাপের যে বিক্ষিপ্ত সামান্য ।ববরণ লিপিবদ্ধ আছে, তাহা হইতে 
আমরা স্থানে স্থানে অল্পমাত্র আভাস পাই । বিক্ষিপ্ত সামান্য বিবরণ 
বলিলাম, কাঁরণ তাঁহার সম্বন্ধে এ কথা সম্পূর্ণ সত্য যে, তাঁহার সমুদয় উক্তি ও 
কার্যকলাপের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে তাহা! সমগ্র জগৎ পরিব্যাপ্ত 
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করিয়া ফেলিত। আর তাহার তিনবর্ষব্যাপী ধর্মপ্রচারের মধ্যে যেন কত 
যুগের ঘটনা, কত যুগের ব্যাপার একত্র সংঘটিত হইয়াছে, সেগুলিকে উদ্ঘাটিত 
করিতে এই উনিশ শত বৎসর লাগিয়াছে। কে জানে সেগুলি সম্পূর্ণরূপে 
ব্যক্ত হইতে আরও কতদিন লাগিবে? আপনার আমার মতে ক্ষুদ্র মানুষ 
অতি ক্ষুদ্র শক্তির আধার। কয়েক মুহূর্ত, কয়েক ঘণ্টা, বড় জোর কয়েক 
বর্ষ আমাদের সমুদয় শক্তি-বিকাঁশের পক্ষে_উহার সম্পূর্ণ প্রসারের পক্ষে 
যথেষ্ট । তারপর আর কিছু শক্তি অবশিষ্ট থাকে না। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য মহাঁশক্তিধর এই পুরুষের কথা৷ একবার ভাবিয়া দেখুন। শত শত 
শতাব্দী, শত শত যুগ চলিয়া গেল, কিন্ত তিনি জগতে যে শক্তি সঞ্চার 
করিয়। গেলেন, এখনও তাঁহার প্রসার-কার্ধের বিরাম নাই, এখনও তাহ] 
নিঃশেষিত হয় নাই। যতই যুগের পর যুগপ্রবাহ চলিয়াছে, ততই তাহাঁও 
নব বলে বলীয়ান হইতেছে। 

যীপ্তধীষ্টের জীবনে আপনার! যাহা দেখিতে পান, তাঁহ! তাঁহার পূর্ববর্তী 
সমুদয় প্রাচীন ভাবের সমগ্টিত্বরূপ। ধরিতে গেলে একভাবে সকল ব্যক্তির 
জীবন-_নকল ব্যক্তির চরিত্রই অতীত ভাবসমূহের ফলম্বরূপ। সমগ্র জাতীয় 
জীবনের এই অতীত ভাঁবসমূহ--বংশান্থক্রমিক সঞ্চারণ, পারিপাশ্বিক 
অবস্থাসমূহ, শিক্ষা এবং নিজের পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার হইতে প্রত্যেক ব্যক্তির 
ভিতর আঁপিয়া থাকে। সুতরাং একভাবে প্রত্যেক জীবাত্মার ভিতরই 
সমগ্র পৃথিবীর, সমগ্র ত্রহ্মাণ্ডের সমুদয় অতীত সম্পত্তি রহিয়াছে বলিতে 
হইবে। বর্তমানে আমরা দেই অনন্ত অতীতে কৃত কার্ধের ফল ব্যতীত 
আর কি? অনন্ত ঘটনাপ্রবাহে অনিবার্ধরূপে পুরোভাগে অগ্রসর ও নিশ্চেষ্ট 
থাকিতে অসমর্থ ভাসমান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঞ্চনিচয় ব্যতীত আমর! আর কি? 
প্রভেদ এই-_আঁপনি আমি অতি ক্ষুদ্র বুদ্ধদ। কিন্তু জাগতিক ঘটনা- 
গ্রবাহরূপ মহাসমুদ্রে কতকগুলি প্রবল তরঙ্গ থাকিবেই । আপনাতে আমাতে 
জাতীয় জীবনের অতীত ভাব অতি অল্পমাত্রই পরিক্ষুট হইয়াছে; কিন্ত 
এমন অনেক শক্তিমান পুরুষ আছেন, যাহার! প্রায় সমগ্র অতীতের 
সাকার বিগ্রহস্বরূপ এবং ভবিষ্যতের দিকেও তাহাদের হস্ত প্রসারিত। সমগ্র 
মানবজাতি যে অনন্ত উন্নতিপথে অগ্রপর হইয়া চলিয়াছে, ইহার! যেন সেই 
পথের নির্দেশক স্তম্ভস্বরপ । বাস্তবিক ইহারা এত বড় যে, ইহাদের ছায়া 


৩৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


যেন সমগ্র ত্রহ্ষাগুকে ঢাকিয়। ফেলে, আর ইহারা অনাদি অনস্তকাঁল 
অবিনশ্বর থাঁকেন। এই মহাপুরুষ যে বলিয়াছেন, “ঈশ্বর-তনয়ের ভিতর 
দিয়! ব্যতীত কেহ কখন ঈশ্বরকে দর্শন করে নাই”_-এ কথা অতি সত্য । 
ঈশ্বর-তনয়ের মধ্য দিয়| না দেখিলে ঈশ্বরকে আমর! আর কোথায় দেখিব ? 
ইহা খুব সত্য যে, আপনাতে আমাঁতে_আমাদের মধ্যে অতি দীন হীন 
ব্যক্তিতে পর্যন্ত ঈশ্বর বিদ্যমান, ঈশ্বরের প্রতিবিষ্ব আমাদের সকলের 
মধ্যেই রহিয়াছে । কিন্তু যেমন আলোকের পরমাণুসকল সর্বব্যাপী, সর্বত্র 
স্পন্দনশীল হইলেও'ইহাদিগকে আমাদের দৃষ্টিগোচর করিতে হইলে প্রদীপ 
জালিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ জগতের বিরাট আলোকন্বরূপ এই 
সকল প্রত্যাদিষ্ট পুরুষে, এই সকল দেবমানবে, ঈশ্বরের মৃতিমীন বিগ্রহ- 
স্বরূপ__এই সকল অবতীরে প্রতিবিষ্বিত না হইলে সমগ্র জগতের সর্বব্যাপী 
ঈশ্বর আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে পারেন না। 

আমরা সকলেই বিশ্বাস করি, ঈশ্বর আছেন, কিন্তু আমরা তাঁহাকে দেখিতে 
পাই না, আমরা তাঁহার ভাব ধারণ! করিতে পারি না। কিন্তু জ্ঞানীলৌকের 
এই মহান বার্তাবহগণের কোন একজনের চরিত্রের সহিত আপনার 
ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় উচ্চতম ধারণার তুলনা করুন। দেখিবেন, আপনার কল্পিত 
ঈশ্বর এই আদর্শ হইতে নিয়ে পড়িয়া থাকে এবং অবতারের_ ঈশ্বরাদিষ্ 
পুরুষের চরিত্র আপনার ধারণা হইতে বহু উর্ধ্বে অবস্থিত। আদর্শের 
প্রতিমৃতিম্বরূপ এইসকল মহাপুরুষ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া তাহাদের 
মহৎ জীবনের যে দৃষ্টান্ত আমাদের সমক্ষে ধরিয়াছেন, আপনারা তাহা অপেক্ষা 
ঈশ্বরের উচ্চতর ধারণা করিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। তাহাই যদি সত্য হয়, 
তবে জিজ্ঞাসা করি, এইসকল মহাপুরুষকে ঈশ্বর বলিয়া উপাসনা কর] কি 
অন্যায়? এই দেবমীনবগণের চরণে লুষ্ঠিত হইয়! তাহাদিগকে এ পৃথিবীতে 
একমাত্র দেবতারপে উপাঁপনা কর কি পাপ? যদি তাঁহার! প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের সর্ববিধ ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় ধারণ! বা কল্পনা হইতে উচ্চতর হন, তবে 
তাহাদিগকে উপাসন। করিতে দোষ কি? ইহাতে যে শুধু দোষ নাই তাহা 
নহে, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ উপাসনা কেবল এইভাবেই সম্ভব | 

আপনার! যতই চেষ্টা করুন, পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের দ্বারাই চেষ্টা করুন, বা! 
স্থল হইতে ক্রমশঃ সুক্্মতর বিষয়ে মন দিয়াই চেষ্টা করুন, যতদিন আপনার! 


ঈশদূত যীশুখীষ্ট ৩৩৭ 


মামবজগতে মানবদেহে অবস্থিত, ততদিন আঁপনাঁদের উপলব্ধ সমগ্র জগৎই 
মানবভাবাপন্ন, আপনাদের ধর্মও মানবভাবে ভাবিত, আপনাদের ঈশ্বরও 
মানবভাবাপন্ন হইবেন। অবশ্যই এরূপ হইবে। কে এমন আছে, যে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধ বস্তুকে গ্রহণ না করিবে, এবং যাহা কেবল কল্পনাগ্রাহ্থ 
ভাববিশেষ, যাহাঁকে ধরিতে ছুইতে পার! যায় না এবং স্থূল অবলম্বনের 
সহায়তা ব্যতীত যাহার নিকট অগ্রসর হওয়াই ছুরূহ, তাহাকে ত্যাগ না! 
করিবে? সেইজন্য এই জশ্বরাবতাঁরগণ সকল যুগে সকল দেশেই পূজিত 
হুইয়াছেন। 


আমর! এখন য়াহুদীদিগের অবতার খ্রীষ্টের জীবনচরিতের একটু আধটু 
আলোচনা করিব। একটি তরঙ্গের উত্থানের পর ও দ্বিতীয় তরঙ্গের 
উত্থানের পূর্বে তরক্দের যে পতনের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, খ্রীষ্টের 
জন্মকালে য়াহুদীগণ সেই অবস্থায় ছিল। ইহাকে রক্ষণশীলতার অবস্থা 
বলিতে পারা যায়। এ অবস্থায় মানুষের মন যেন সম্মুখে চলিতে চলিতে 
কিছুকালের জন্য ক্লান্ত হইয়া পড়ে এবং এতদিন ধরিয়া যতদূর অগ্রপর হইয়াছে, 
তাহ! রক্ষা করিতেই যত্ুবান্‌ হয়। এ অবস্থায় জীবনের সার্বভৌম ও মহান 
সমন্তাসমূহের দিকে নিবিষ্ট না হইয়া মন খুটিনাটির দিকেই অধিক আকৃষ্ট 
হয়। এ অবস্থায় তরণী যেন অগ্রসর না হইয়া নিশ্চল থাকে, ইহাতে 
নিজস্ব চেষ্টা অপেক্ষা অনৃষ্টের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়! সহ করিবার ভাবই 


' অধিক বিদ্যমান। এটি লক্ষ্য করিবেন, আমি এই অবস্থার নিন্দা করিতেছি 


না, ইহার সমালোচন| করিবার কিছুমাত্র অধিকার আমাদের নাই। কারণ, 
যদি এই পতন ন! হইত, তবে ন্যাজারেথবাসী যীশুতে যে পরবর্তা উত্থান 
মূতি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহ সম্ভব হইত না। ফারিসি ও সাদিউসিগণ১ 
হয়তো কপট ছিলেন; হয়তে। তাহারা এমন সব কাজ করিতেন, যাহা 
তাহাদের করা উচিত ছিল না; হইতে পারে তীঁহার! ঘোর ধর্মধবজী ও ভণ্ড 
ছিলেন, কিন্ত তাহার! যেরূপই থাকুন না কেন, ঈশদূত যীশুর আবির্ভাবরপ 


১::075৪15০৪-_ধীত্্ীষ্টের সমসাময়িক এক ইহুদী ধর্সসপপ্রদায় ॥ ইহার! ধর্মের যথার্থ তত্ব 
অপেক্ষা! বাহা বিধি ও অনুষ্ঠানাদির পালনেই অধিক আগ্রহ দেখাইতেন। 5900০০০--এ সময়ের 
আর এক ইহুদী সম্প্রদায়; ইহারা অভিজাতবংশীয় এবং সন্দেহবাদ। ছিলেন। 


দা" ৮০২২ 


৩৩৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কার্ধ বা ফলের বীজ বা কারণ তাহারাই। যে শক্তিবেগ একদিকে ফারিদি 
ও সাদিউপিদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহাই অপরদিকে মহামনীষী 
স্য।জারেথবানী যীশুরূপে আবিভূত হয়। 

অনেক সময় আমর! বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপাঁদির উপর_ ধর্মের অত খুঁটিনাটির 
উপর অনুরাগকে হাপিয়। উড়াইয়। দিই বটে, কিন্ত উহাদের মধ্যেই ধর্মজীবনের 
শক্তি নিহিত। অনেক সময় আমরা অত্যধিক অগ্রসর হইতে গিয়। ধর্ম- 
জীবনের শক্তি হাঁরাইয়৷ ফেলি। দেখাও যায়, সাধারণতঃ উদার 'পুরুষগণ 
অপেক্ষা গৌড়াদের মনের তেজ বেশী। সুতরাং গৌড়াদের ভিতর ও একট! 
মহৎ গুণ আছে, তাঁহাদের ভিতর যেন প্রবল শক্তিরাশি সংগৃহীত ও সঞ্চিত 
থাকে। ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে যেমন, সমগ্র জাতি সম্বন্ধ ও সেইরূপ । জাতির 
ভিতরেও এরূপ শক্তি সংগৃহীত ও সঞ্চিত থাকে। চতুদিকে বাহাশক্র দ্বারা 
পরিবেষ্টিত, রোমক-শাসনে তাঁড়িত হইয়া! এক কেন্দ্রে সন্নিবদ্ধ, চিন্ত-জগতে 
গ্রীক প্রবণতা! দ্বারা এবং পারস্য ভারত ও আলেকজান্দিয়া হইতে আগত 
ভাঁবতরঙ্গরাজি দ্বারা এক নির্দিষ্ট গণ্ডিতে কেন্দ্রীভূত হইয়া চতুর্দিকে দৈহিক 
মানসিক নৈতিক মর্ববিধ শক্তিপমূহের দ্বার! পরিবেষ্টিত এই য়াহুদীজাতি এক 
সহজাত রক্ষণশীল প্রবল শক্তিরূপে দণ্ডায়মান ছিল) ইহাদের বংশধরগণ 
আজও সে শক্তি হারায় নাই। আর উক্ত জাতি তাহার সমগ্র শক্তি 
জেরুজালেম ও য়াহুদীধর্মের উপর কেন্দ্রীভূত করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
আর যেমন_-সকল শক্তিই একবার সঞ্চিত হইলে অধিকক্ষণ এক স্থানে 
থাকিতে পারে না, চতুর্দিকে প্রসারিত হইয়া নিজেকে নিঃশেষিত করে, 
য়াহুদীদের সম্বন্ধেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল। পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাই, 
যাহাকে দীর্ঘকাল সঙ্ধীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখা যাইতে পারে। 
দূর ভবিষ্যতে প্রসারিত হুইবে বলিয়া ইহাকে দীর্ঘকাল এক স্থানে সঙ্কুচিত 
করিয়। রাখিতে পারা যায় না। 

য়াহুদী জাতির ভিতরে এই কেন্দ্রীভূত শক্তি পরবর্তী যুগে খুষ্টধর্মের 
অত্যুদয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্রোত মিলিত হইয়া একটি 
শ্রোতন্বতী সৃষ্টি করিল। এইরূপে ক্রমশঃ বহু ক্ষুদ্র শ্রোতম্বতীর সম্মিলনে 
এক উদ্বেল তরঙ্গমক্কুল নদী উৎপন্ন হইল। তাহার শীর্ষদেশে ন্তাঁজীরেথবাঁপী 
যীশু সমানীন। এইরপে প্রত্যেক মহাপুরুষই তাহার সমসাময়িক অবস্থার ও 


ঈশদূত যীশুর ৩৩৯ 


তাঁহার নিজ জাতির অতীতের ফলস্বরূপ ; তিনি আবার স্বয়ং ভবিষ্যতের 
অষ্টা। অতীত কাঁরণসমাষ্টর ফলস্বরূপ কার্ধাবলী আবার ভাবী কার্ষের 
কারণম্বরূপ হয়। আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষ সম্বন্ধেও এ কথ খাঁটে। 
তাহার নিজ জাতির মধ্যে যাহ! কিছু শ্রেষ্ঠ ও মহত্তম, এ জাতি যে উদ্দেশ্য- 
পিদ্ধির জন্য যুগ যুগ ধরিয়। চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, তাহাই তীহার মধ্যে 
মুক্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল। আর তিনি স্বয়ং ভবিষ্যতের জন্য মহাশক্কির 
আধারস্বরূপ ; শুধু তাহার নিজ জাতির জন্য নহে, জগতের অন্যান্য অসংখ্য 
জাতির জন্যও তাহার জীবন মহাঁশক্তি সার করিয়াঁছে। j 

আর একটি বিষয় আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, ও ন্যাঁজারেথবাঁসী 
মহাপুরুষের বর্ণনা আমি প্রাচ্য দৃষ্টিকোণ হইতেই করিব। আপনার! অনেক 
সময় তুলিয়া যান যে, তিনি একজন প্রীচ্যদেশীয় ছিলেন। আপনার! 
তাহাকে নীল নয়ন ও গীত কেশ দ্বার! চিত্রিত করিতে যতই চেষ্টা করুন 
না কেন, তিনি একজন খাঁটি প্রাচ্যদেশীয় ছিলেন। বাইবেল গ্রন্থে যে- 
সকল উপমা ও রূপকের প্রয়োগ আছে, তাহাতে যে-সকল দৃশ্ত ও স্থানের 
বর্ণনা আছে, তাহার কবিত্ব, তাহাতে অঙ্কিত চিত্রসমূহের ভাবভঙ্ষি ও সন্নিবেশ 
এবং তাঁহাঁতে বর্ণিত প্রতীক ও অনুষ্ঠানপদ্ধতি-_এ-সকল প্রাচ্যভাবেরই 
সাক্ষ্য দিতেছে। তাহাতে উজ্জল আকাশ, প্রথর সুর্য, তৃষ্ণার্ত নরনারী ও 
জীবকুলের বর্ণনা, মেষপাল কৃষককুল ও কৃষিকার্ধের বর্ণনা, পন্চাকি ঘটীযন্ত্র 
তৎসংলগ্ন জলাধার ও ঘরট্রের ( পিষিবার জাত) বর্ণনা প্রভৃতি_-এ সকলই 
এখনও এশিয়াতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


এশিয়ার বাণী চিরদিনই ধর্মের বাণী, আর ইওরোপের বাণী রাজনীতির । 
নিজ নিজ কার্ধক্ষেত্রে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মহত্ব দেখাইয়াছে। ইওরোপের 
বাণী আবার প্রাচীন গ্রীমের প্রতিধ্বনিমাত্র। নিজ সমাঁজই গ্রীকদের সর্বস্ব 
ছিল। তদতিরিক্ত অন্যান্য সকল সমাঁজই তাহাদের চক্ষে বর্বর, তাঁহাদের মতে 
গ্রীক ব্যতীত আর কাহারও জগতে বাস করিবার অধিকার নাই, গ্রীকর! 
যাহা করে তাহাই ঠিক; জগতে আর যাহা কিছু আছে, তাহার কোনটিই 
ঠিক নহে, স্থতরাং মেগুলি জগতে থাকিতে দেওয়া উচিত নহে। গ্রীক মনের 
সহানুভূতি একান্তই মানবিক, অতএব অত্যন্ত স্বাভাবিক ও কলাঁকৌশলময়। 


~~ 


৩৪০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


গ্রীক মন সম্পূর্ণরূপে ইহলোক লইয়াই ব্যাপৃত ; এই জগতের বাহিরে কোন 
বিষয় সে স্বপ্নেও ভাবিতে চায় না। এমন কি, তাহার কবিতা! পৰ্যন্ত এই 
ব্যাঁবহারিক জগৎকে লইয়া। তাঁহার দেবদেবীগণের কার্যকলাপ আলোচন। 
করিলে বোধ হয় যেন তাঁহারা মানুষ, তাহার! সম্পূর্ণরূপে মানব-প্রকৃতিবি শিষ্ট ; 
সাধারণ মানুষ যেমন স্থখে দুঃখে হৃদয়ের নানা আবেগে উত্তেজিত হইয়া 
পড়ে, তীহারাও প্রায় সেইরূপ । গ্রীক সৌন্দর্য ভালবাসে বটে, কিন্তু এটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবেন যে, তাহা বাহ প্রকৃতির সৌন্দর্য ছাঁড়া৷ আর কিছুই 
নহে, ষথা__শৈলমালা, হিমানী ও কুন্থমরাঁজির সৌন্দর্য, বাহ্‌ অবয়ব ও 
আঁকৃতির সৌন্দর্য, নরনারীর মুখের, বিশেষতঃ আকৃতির সৌন্দর্ষেই গ্রীক মন 
আকুষ্ট হইত। আর এই গ্রীকগণ পরবর্তী যুগের ইওরোপের শিক্ষাগুরু বলিয়! 
ইওরোপ গ্রীসের বাঁণীরই প্রতিধ্বনি করিতেছে। 

এশিয়ায় আবার অন্তপ্রকৃতির লোকের বাঁদ। উক্ত প্রকাণ্ড মহাদেশের 
বিষয় চিন্তা করিয়া দেখুন, কোথাও শৈলমালার চূড়াগুলি অভ্রভেদী হইয়! নীল 
গগনচন্দ্রাতপকে যেন প্রায় স্পর্শ করিতেছে ; কোথাও ক্রোশের পর ক্রোশ 
ব্যাপ্ত বিশাল মরুভূমি__যেখানে একবিন্দু জলও পাইবার সম্ভাবনা নাই, 
একটি তৃণও যেখানে উৎপন্ন হয় না) কোথাও নিবিড় অরণ্য ক্রোশের 
পর ক্রোশ ধরিয়! চলিয়াছে, যেন শেষ হইবার নাম নাই! আবার কোথাও 
ৰ! বিপুলকাঁয়। স্ৰোতস্বতী প্রবলবেগে সমুদ্রীভিমুখে ধাবমান! । চতুদিকে 
প্রকৃতির এইসকল মহিমময় দৃশ্যে পরিবেষ্টিত হইয়া প্রাচ্যদেশবাঁসীর সৌন্দর্য ও 
গাম্ভীর্ঘের প্রতি অনুরাগ সম্পূর্ণ এক বিপরীত দিকে বিকাশ প্রাপ্ত হইল। উহা] 
বহির্দ্‌ষ্টি ত্যাগ করিয়া অন্তদৃষ্টি-পরায়ণ হইল। সেখানে প্রাকৃতিক গৌন্র্য- 
সস্তোগের অদম্য তৃষ্ণা, প্রকৃতির উপর আধিপত্য লাভের তীব্র পিপাসা বিদ্যমান, 
সেখানেও উন্নতির জন্য প্রবল আকাজ্ত। বর্তমান; গ্রীকেরা যেমন অপর 
জাতিগুলিকে বর্বর বলিয়। দ্বণ। করিত, সেখানেও সেই ভেদবুদ্ধি, সেই ঘৃণার 
ভাব বিছ্যমান। কিন্তু সেখানে জাতীয় ভাবের পরিধি অধিকতর বিস্তৃত । 
এশিয়ায় আজও জন্ম, বর্ণ বা ভাষা লইয়া জাতি গঠিত হয় না; সেখানে 
একধর্মীবলম্বী হইলেই এক জাতি হয়। সকল খ্রীষ্টান মিলিয়৷ এক জাতি, 
সকল মুসলমান মিলিয়া এক জাতি, সকল বৌদ্ধ মিলিয়া এক জাতি, সকল 
হিন্দু মিলিয়৷ এক ভাঁতি। একজন বৌদ্ধ চীনদেশবাসী, অপর একজন 


ঈশদৃত যীশ্ুখীষ্ট ৩৪১ 


পারস্তদেশবাঁসীই হউক না৷ কেন, যেহেতু উভয়ে একধর্মাবলম্বী, সেইজন্য তাহারা 
পরস্পরকে ভাই বলিয়া মনে করিয়া থাকে। সেখানে ধর্মই মানবজাতির 
পরস্পরের বন্ধন, মিলনভূমি। আর ওঁ পূর্বোক্ত কারণেই প্রাচ্যদেশীযগণ 
কল্পনা প্রবণ, তাহারা জন্ম হইতেই বাস্তব জগৎ ছাঁড়িয়। হ্বপ্জগতে থাঁকিতেই 
ভালবাসে । জল-প্রপাঁতের কলধ্বনি, বিহগকুলের কাকলী, সূর্য চন্দ্র তার!_এমন' 
কি সমগ্র জগতের সৌন্দর্য যে পরম মনোরম ও উপভোগ্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । কিন্ত প্রাচ্য মনের পক্ষে ইহাই পর্যাপ্ত নহে, সে অতীন্দিয় রাজ্যের ভাবে 
ভাবুক হইতে চায়। প্রাচ্যবাসী বৰ্তমানের_ইহজগতের গণ্ডি ভেদ করিয়া 
তাঁহার অতীত প্রদেশে যাইতে চায়। বর্তমান_ প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান জগৎ 
তাহার পক্ষে যেন কিছুই নহে । প্রাচ্যদেশ যুগযুগীত্ত ধরিয়। যেন সমগ্র মানব- 
জাতির শৈশবের শিশু-শয্য।; সেখানে ভাগ্যচক্রের সর্ববিধ পরিবর্তন দেখিতে 
পাঁওয়। যায় ; সেখানে এক রাজ্যের পর অন্য রাজ্যের, এক সাম্রাজ্য নষ্ট 
হইয়। অন্য সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে, মানবীয় এই্বর্ঘ বৈভব গৌরব শক্তি 


. সবই এখানে গড়াগড়ি যাইতেছে; বিদ্ধ। এশ্বর্য বৈভব ও সাম্রাজ্যের সমাধিভূমি 


_ইহাই যেন প্রাচ্যের পরিচয়। স্থতরাং প্রাচ্যদেশীযগণ যে এই জগতের 
সকল পদার্থকেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন এবং স্বভাবতই এমন কোন বস্তু দর্শন 
করিতে চাঁন, যাহা অপরিণামী অবিনাশী এবং এই ছুঃখ- ও মৃত্যুপূর্ণ জগতের 
মধ্যে নিত্য আনন্দময় ও অমর, _ইহাঁতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। প্রাচ্যদেশীয় 
মহাপুরুষগণ এই আদর্শের বিষয় ঘোষণা! করিতে কখনও ক্লান্তিবোধ করেন 
না। আর আপনার! স্মরণ রাখিবেন যে, জগতের অবতাঁর ও মহাপুরুষগণ 
সকলেই প্রাচ্যদেশীয়, কেহই অন্য কোন দেশের লোক নহেন। 

আমরা আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষের প্রথম মূলমন্ত্র শুনিতে পাই ঃ 
এ জীবন কিছুই নহে, ইহা হইতে উচ্চতর আরও কিছু আছে। আর এ 
অতীন্দিয় তত্ব জীবনে পরিণত করিয়া তিনি যে যথার্থ প্রাচ্যদেশের সন্তান, 
তাহার পরিচয় দিয়াছেন। তোমরা পাশ্চাত্যের নিজেদের কার্ধক্ষেত্রে 
অর্থাৎ সামরিক ব্যাপারে, রাষ্টরনৈতিক বিভাগ-পরিচালনায় এবং সেইরূপ 
অন্তান্ত কর্মে দক্ষ। হয়তো প্রাচ্যদেশীয়গণ ও-সকল বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, কিন্তু তাঁহার! নিজেদের কর্মক্ষেত্রে সফল, 
তাঁহার! ধর্মকে নিজেদের জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন__কার্ধে পরিণত 
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করিয়াছেন। যদি কেহ কোন দার্শনিক মত প্রচার করেন, তবে দেখিবেন, 
কাল শত শত লোক আঁসিয়। প্রাণপণে নিজেদের জীবনে তাহা উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টা করিবে। যদি কোন ব্যক্তি প্রচার করেন যে, এক 
পায়ে দাঁড়াইয়। থাকিলেই মুক্তি হইবে, তিনি তখনই এমন পাঁচশত লোক 
পাইবেন, যাহার! এক পায়ে দাড়াইয়| থাকিতে প্রস্তুত । আপনার! ইহাকে 
হাস্তাম্পদ বলিতে পাঁরেন, কিন্তু জানিবেন-_ইহার পশ্চাতে তাঁহাদের 
দার্শনিক তত্ব বিদ্যমান ; তাঁহার! যে ধর্মকে কেবল বিচারের বস্তু না ভাবিয়। 
জীবনে উপলব্ধি করিবাঁর-_কার্ষে পরিণত করিবার চেষ্টা করে, ইহাতে 
তাঁহার আভাঁদ ও পরিচয় পাঁওয়| যায়। পাশ্চাত্য দেশে মুক্তির যে-সকল 
বিবিধ উপায় নির্দিষ্ট হইয়। থাকে, সেগুলি বুদ্ধিবৃত্তির ব্যায়ামমাত্র, তাহাদিগকে 
কোনকালে কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা পর্যন্ত কর! হয় না। পাশ্চাত্য দেশে 
যে প্রচারক উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করিতে পারেন, তিনিই সর্বশ্েষ্ঠ ধর্মোপদেষ্টারূপে 
পরিগণিত হইয়! থাকেন। 
অতএব আমরা দেঁখিতেছি, প্রথমতঃ এই ন্যাজারেথবাসী যীশু যথার্থ ই 
প্রাচ্য ভাবে ভাবিত ছিলেন। এই নশ্বর জগৎ ও ইহার এশ্বর্ষে তাহার 
আদৌ আস্থা ছিল না। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জগতে যেরূপ শাস্ত্রীয় বাক্য 
বিকৃত করিয়া ব্যাখ্য। করিবার চেষ্টা দেখা! যায়, তাঁহার কোন প্রয়োজন নাই। 
এত প্রবলভাবে মৌচড়ানো। হয় যে, আর টানিয়া বাড়ানো চলে না; শাস্ত্র 
বাক্যগুলি তো আর রবার নহে যে, যত ইচ্ছা টানিয়া বাড়ানো যাইবে, আর 
তাঁহারও একটা সীমা আঁছে। ধর্মকে বর্তমান যুগের ইন্জিয়-সর্বস্বতাঁর সহায়ক 
করিয়! লওয়া কখনই উচিত নহে । এটি ভাল করিয়া বুঝিবেন যে, আমাদিগকে 
সরল ও অকপট হইতে হুইবে। যদি আমাদের আদর্শ অনুসরণ করিবার 
শক্তি না থাকে, তবে আমরা যেন আমাদের ছূর্বলতা স্বীকার করিয়া লই, 
কিন্তু আদর্শকে যেন কখন খাটো না করি, কেহ যেন আদর্শটিকেই একেবারে 
ভাঁঙিয়া চুরিয়া ফেলিবার চেষ্টা না করেন। পাশ্চাত্যজাতিগণ খ্রীষ্ট-জীবনের যে 
ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দিয়! থাকেন, সেগুলি শুনিলে হৃদয় অবসন্ন হইয়| যায়। তিনি 
যে কি ছিলেন, আর কি ছিলেন না, কিছুই বোঝ যায় না। কেহ তাহাকে 
একজন মহ! রাজনীতিজ্ঞ বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; কেহ বা 
তাহাকে একজন সেনাপতি, কেহ তাহাকে স্বদেশহিতৈষী য়াহুদী, কেহ বা 
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তাহাকে অন্যর্ূপ একটা কিছু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। কিন্ত 
বাইবেল-গ্রন্থে কি এমন কোন কথ! লেখা আছে, যাহাতে এরূপ অন্মাঁন গুলির 
কোন প্রমাণ আছে? একজন মহান ধর্মাচার্ষের জীবনই তাহার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ভাষ্য। যীশু তাহার নিজের সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন শুন্গন £ 'শৃগালেরও 
একট। গর্ত থাকে, আকাশচারী পাখিদেরও বাস! আছে, কিন্তু মানবপুভ্রের 
(যীশুর ) মাথা গুঁজিবার এতটুকু স্থান নাই যীশুধ্বীঃ বলিয়াছেন, ইহাই 
মুক্তির একমাত্র পথ। তিনি মুক্তির আর কোন পথ প্রদর্শন করেন নাই। 
আসর! যেন দন্তে তৃণ লইয়া দীনভাবে স্বীকার করি যে, আমাদের 
এইরূপ ত্যাগ-বৈরাগ্যের শক্তি নাই, আমাদের এখনও “আমি ও আমার! 
প্রতি ঘোর আসক্তি বর্তমীন। আমরা। ধন এশ্বর্য বিষয়-_-এই সব চাই। 
আমাদিগকে ধিক্‌, আমরা যেন আমাদের দুর্বলত। স্বীকার করি, কিন্তু যীশুকে 
অন্যরূপে বর্ণনা করিয়া মানবজাতির এই মহান্‌ আচার্যকে লোকচক্ষে হীন 
প্রতিপন্ন না করি। ' তীহার' কোন পারিবারিক বন্ধন ছিল না। আপনার! 
কি মনে করেন, এই ব্যক্তির ভিতর কোন দেহ ভাব ছিল? আপনারা 
কি মনে করেন, জ্ঞানজ্যোতির পরম আধার এই অতিমানব স্বয়ং ঈশ্বর 
জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন পশুগণের সমধর্মী হইবার জন্য ? তথাপি লোকে 
তাহার উপদেশ বলিয়। যা খুশী প্রচার করিয়া থাকে। তাহার স্্রী-পুরুষ-_এই 
ভেদজ্ঞান ছিল না, তিনি নিজেকে আত্মা বলিয়াই জাঁনিতেন। তিনি জানিতেন, 
তিনি শুদ্ধ আত্মা, কেবল মানবজাতির কল্যাণের জন্য দেহকে পরিচালন 
করিতেছেন-_দেহের সঙ্গে তাঁহার শুধু এটুকু সম্পর্ক ছিল। আত্মাতে কোঁন- 
রূপ নিঙ্গভেদ নাই। পাশব ভাবের সহিত বিদেহ আত্মার কোন সদন্ধ নাই, 
দেহের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই! অবশ্য এইরূপ ত্যাগের ভাব হইতে 
আমর! এখনও বহু দূরে থাকিতে পারি, থাকিলামই বা, কিন্তু আদর্শটিকে 
আমাদের বিস্বত হওয়া উচিত নয়। আমরা যেন স্পষ্ট স্বীকার করি যে, 
ত্যাগই আমাদের আদর্শ, কিন্তু আমর! এ আদর্শের নিকট পৌছিতে এখনও 
অক্ষম। 

তিনি শুদ্ধ-বু্-মুক্ত-আত্মান্বরূপ-_এই তত্বের উপলব্ধি ব্যতীত তাহার 
জীবনে আর কোন কার্য ছিল না, আর কোন চিন্তা ছিল না। তিনি বাস্তবিকই 
বিদেহ শুদ্ধ-বুদ্ধ-ুক্ত-আত্মান্বরূপ ছিলেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি তাহার 
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অদ্ভুত দিব্যদৃষ্টিসহায়ে ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক নর-নারী, সে য়াহুদীই 
হউক বা৷ অন্য জাতিই হউক, ধনি-দরিত্র, সাঁধুঅসাধু_-সকলেই তাহার 
মতো। সেই এক অবিনাশী আত্ম। ব্যতীত আর কিছুই নহে। সুতরাং তাহার 
সমগ্র জীবনে এই একমাত্র কার্য দেখিতে পাঁওয়। যায় যে, তিনি সমগ্র মাঁনব- 
জাঁতিকে তাহাদের নিজ নিজ যথার্থ শুদ্ধটৈতত্যন্বরূপ উপলব্ধি করিবার জন্য 
আহ্বান করিতেছেন। তিনি বলিতেছেন, ‘তোমর! এই দীন হীন কুপংস্কীরময় 
স্বপ্ন ছাঁড়িয়। দাও। মনে করিও না যে, অপরে তোমাদিগকে দাঁপবৎ 
পদদলিত এবং উৎগীড়িত করিতেছে, কারণ তোমাদের মধ্যে এমন এক বস্তু 
রহিয়াছে, যাহার উপর কোন অত্যাঁচার কর! চলে না, যাহাঁকে পদদলিত 
কর! যায় না, যাহাকে কোনমতে বিনাশ করিতে বা কোনরূপ কষ্ট দিতে 
পার! যায় না।” আপনার! সকলেই ঈশ্বর-তনয়, সকলেই অমর আত্মান্বরূপ । 
তিনি এই মহাবাণী জগতে ঘোষণ! করিয়াছেন £ জানিও, স্বর্গরাজ্য তোমার 
অন্তরেই অবস্থিত । আমি ও আমার পিতা অভেদ । ন্যাঁজারেথবাদী যীশু 
এইমব কথাই বলিয়াছেন। তিনি এই সংসারের কথা বা ইহ জীবনের বিষয় 
কখনও কিছু বলেন নাই। এই জগতের ব্যাপারে তাহার কোন সম্বন্ধই ছিল 
না, শুধু মানবজাতি যে অবস্থায় আছে, সে অবস্থা হইতে তাঁহাকে তিনি সম্মুখে 
খানিকটা আগাইয়! দিবেন, আর ক্রমাগত ইহাকে চালাইতে থাঁকিবেন, 
যতদিন না সমগ্র জগৎ সেই পরম জ্যোতির্ময় পরমেশ্বরের নিকট পৌছিতেছে, 
যতদিন ন! প্রত্যেকে নিজ নিজ স্বরূপ উপলব্ধি করিতেছে, যতদিন না দুঃখকষ্ট 
ও মৃত্যু জগৎ হইতে সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত হইতেছে । 
তাঁহার জীবনচরিত সম্বন্ধে যে-সকল পরম্পরবিবোঁধী আখ্যান লিখিত 
হইয়াছে, তাঁহা৷ আমরা পাঠ করিয়াঁছি।  গ্রীষ্টের জীবনচরিতের সমালোচক 
পণ্তিতবর্গ ও তাঁহাদের গ্রন্থাবলী এবং “উচ্চতর সমালোচনা+১ নামক সাহিত্য- 
রাশির সহিতও আমর! পরিচিত। আর নানাগ্রন্থ-আলোচন। দ্বারা পণ্ডিতের! 
যে-সকল শিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাও আমর! জানি। বাইবেলের 


১ ইতিহাস ও সাহিত্যের দিক দিয়! বাইবেলের বিভিন্নাংশের রচনা, রচনাকাল ও প্রামাণিকতা 
সম্বন্ধে বিচারমূলক সাহিতারাশি Higher or Historical Criticism নামে অভিহিত। ইহা 
বাইবেলের গ্রোকাবলী ও শব্দরাশি-সম্বন্ধীয় বিচার ও ব্যাখ্যা হইতে পৃথক্‌ ও উচ্চতর । 
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নিউ টেন্টামেন্ট-অংশ কতটা সত্য, অথবা উহাতে বণিত যী্তখীষ্টের জীবনচরিত 
কতট! এ্তিহাসিক সত্যের সহিত মিলে-_-এ-সকল বিষয় বিচার করিবার 
জন্য আজ আমর! এখানে উপস্থিত হই নাই । যীশুখীষ্টের জন্সিবার পাঁচ শত 
বৎসরের মধ্যে নিউ টেন্টামেন্ট লিখিত হুইয়াছিল কি না, অথবা! যীশুপীষ্টের 
জীবনচরিতের কতটা! অংশ সত্য, এ-সকল প্রশ্নেও কিছু আনিয়! যায় না। 
কিন্তু এ জীবনের পশ্চাতে এমন কিছু আছে, যাহা অবশ্য সত্য-__-এমন কিছু 
আছে, যাহা আমাদের অনুকরণের যোগ্য । মিথ্যা বলিতে হইলে সত্যেরই 
নকল করিতে হয় এবং এ সত্যটির বাস্তবিক সত্তা আছে। যাহ! 
কোনকালে ছিল না, তাঁহার নকল করা চলে মা। যাহা কেহ 
কোনকাঁলে কখনও উপলব্ধি করে নাই, তাহা কখনই অন্ভকরণ কর! 
যায় না। স্থতরাং ইহা অনায়াসেই অন্ুমীন করা যাইতে পারে যে, 
বাইবেলের বর্ণনা অতিরপ্রিত বলিয়া স্বীকার করিলেও ইহাঁও স্বীকার করিতে 
হয় যে, এ কল্পনারও অবশ্যই কিছু ভিত্তি ছিল, নিশ্চয়ই মেই সময়ে জগতে 
এক মহাশক্তির আবির্ভাব হইয়াঁছিল__আধ্যাত্মিক শক্তির এক অপূর্ব বিকাশ 
হইয়াছিল এবং সেই মহা আধ্যাত্মিক শক্তি সম্বন্ধেই আজ আমর! কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিতেছি । এ মহাঁশক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে যখন আমাদের 
কিঞ্চিন্মাত্রও সন্দেহ নাই, তখন আমাদের পণ্ডিতকুলের সমালোচনায় ভয় 
পাইবার কোন কারণ নাই। যদি প্রাচ্যদেশীয়দের মতো আমাকে এই 
স্তাজারেথবাঁসী যীশুর উপাঁসন! করিতে হয়, তবে একটিমাত্র ভাবেই আমি তাঁহার 
উপাসন। করিতে পারি, অর্থাৎ আমায় তাহাকে ঈশ্বর বলিয়াই উপামনা 
করিতে হইবে, অন্য কোনরূপে উপাসনা করিবার উপায় নাই। আপনারা 
‘কি বলিতে চাঁন, আমাঁদের এঁরূপে তাঁহাকে উপাসন| করিবার অধিকার 
নাই? যদি আমরা তাঁহাকে আমাদের সমান স্তরে টানিয়া আনিয়। 
একজন মহাঁপুরুষমীত্র বলিয়া একটু সম্মান দেখাই, তবে আর আমাদের 
তাহাকে উপাঁপনা করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের শাপ্ত বলেন, 
দ্বাহাদের ভিতর দিয়া ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়, ধাহাঁরা স্বয়ং সেই 
জ্যোতিঃম্বরূপ, সেই জ্যোতির তনয়গণ উপাসিত হইলে যেন আমাদের 
সহিত তাঁদাত্মাভাঁব প্রার্থ হন এবং আমরাও তাহাদের সহিত এক হইয়া 


যাই 


৩৪৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


কারণ, আপনার! এটি লক্ষ্য করিবেন যে, মানব ভ্রিবিধভাঁবে ঈশ্বরকে 
উপলব্ধি করিয়| থাকে। প্রথম অবস্থায় অশিক্ষিত মানবের অপরিণত বুদ্ধিতে 
বোধ হয় যে, ঈশ্বর বহুদুরে-_উর্ধে স্বর্গনামক স্থানবিশেষে পাঁপপুণ্যের মহা- 
বিচারকরূপে দিংহাসনে সমাসীন। লোকে তাঁহাকে ‘মহন্তয়ং বজমুদ্যতম্‌- 
রূপে দর্শন করে। ঈশ্বর-স্বন্ধীয় এরূপ ধারণাও ভাল, ইহাতে মন্দ কিছুই 
নাই। আপনাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, মানব মিথ্যা বা ভ্রম হইতে সত্যে 
অগ্রপর হয় না, সত্য হইতে সত্যে আরোহণ করিয়া থাকে। যদি আপনার! 
ইচ্ছা করেন তে। বলিতে পারেন, মান্য নিয়তর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে 
আরোহণ করিয়া থাকে ; কিন্তু ভ্রম ব| মিথ্য। হইতে সত্যে গমন করে, একথা 
কখনই বলিতে পারেন না। মনে করুন, আপনি এখান হইতে সথর্যীভিমুখে 
সরলরেখায় অগ্রদর হইতে লাগিলেন; এখান হইতে স্র্যকে অতি ক্ষুত্র 
দেখায়। মনে করুন, আপনি এখান হইতে দশ লক্ষ মাইল অগ্রসর হইলেন, 
সেখানে গিয়া হূর্যকে এখানকার অপেক্ষা বৃহৎ, দেখিবেন। যতই অগ্রসর 
হইবেন, ততই বৃহত্তররূপে দেখিতে থাকিবেন। মনে করুন, এইরূপ 
বিভিন্ন স্থান হইতে স্থর্যের বিশ সহক্র আলোকচিত্র গ্রহণ কর! গেল, 
ইহাদের প্রত্যেকটি যে অপরটি হইতে পৃথক্‌ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই? কিন্তু উহাদের সকলগুলিই যে সেই এক স্র্ধেরই আলোকচিত্র, ইহা কি 
আপনি অস্বীকার করিতে পারেন? এইরূপ উচ্চতর বা নিয্নতর সর্ববিধ ধর্ম- 
প্রণালীই সেই অনন্ত জ্যোতির্ঘয় ঈশ্বরের নিকট পৌছিবার বিভিন্ন সোপান 
মাত্র। কোন কোন ধর্মে ঈশ্বরের ধারণ! নিয্নতর, কৌন কোন ধর্মে উচ্চতর, 
এইমাত্র প্রভেদ। এই কাঁরণেই সমগ্র জগতে গভীর চিন্তায় অসমর্থ জন- 
সাধারণের ধর্মে ব্রহ্মাণ্ডের বহির্দেশে স্বর্গনামক স্থানবিশেষে অবস্থানকারী জগৎ- 
শাসক, পুণ্যবাঁনের পুরস্কারদাতা ও পাপীর দণ্ডদাত| এবং একপ অন্তান্ত 
গুণসম্পন্ন ঈশ্বরের ধাঁরণ। থাকিবেই এবং বরাবরই রহিয়াছে__ দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। মানব অধ্যাত্মরাজ্যে যতই অগ্রসর হয়, ততই মে উপলব্ধি করিতে 
আরম্ভ করে, ষে-ঈশ্বরকে সে এতদিন স্বর্গনীমক স্থানবিশেষে সীমাবদ্ধ মনে 
করিতেছিল, তিনি প্রকৃতপক্ষে সর্বব্যাপী, সর্বত্র বিদ্যমান ; তিনি দুরে অবস্থিত 
নহেন, তাঁহার হৃদয়-মধ্যেই রহিয়াছেন। তিনি স্পষ্টতই সকল আত্মার 
অন্তরাত্মা। আমার আত্মা যেমন আমার দেহকে পরিচালনা করিতেছে, 
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তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও পরিচালক ও নিয়ন্তা; আত্মার মধ্যে 
অনস্তরাত্মা। আবার কতকগুলি ব্যক্তি এতদূর শুদ্ধচিত্ত ও আধ্যাত্মিকতায় 
উন্নত হইলেন যে, তাহারা! পূর্বোক্ত ধারণ! অতিক্রম করিয়া অবশেষে ঈশ্বরকে 
লাভ করিলেন। বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্টে আছে, 'ধাহাঁদের হৃদয় পবিত্র, 
তাহার! ধন্য, কারণ তীহারাই ঈশ্বরকে দর্শন করিবেন।” অবশেষে তাহারা 
দেখিলেন, তাঁহার! ও পিতা ঈশ্বর অভিন্ন। 

আপনার! দেখিবেন, বাইবেলের নিউ টেস্টামেপ্ট-অংশে এই মহান্‌ ধর্মীচার্য 
যীশু উক্ত ত্ৰিবিধ সোপানের উপযোগী শিক্ষা দিয়! গিয়াছেন । তিনি যে সাধারণ 
প্রার্থনা (00770907 Prayer ) শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করুন £ “হে 
আমাদের স্বর্স্থ পিতা, তোমার নাম জয়যুক্ত হউক’ ইত্যাদি। ইহা। সরল 
ভাবের প্রার্থনা, শিশুর প্রার্থন। লক্ষ্য করিবেন যে, ইহ! ‘সাধারণ প্রার্থনা" ; 
কাঁরণ, ইহ| অশিক্ষিত জনসাধারণের জন্য বিহিত। অপেক্ষাকৃত উচ্চতর : 
ব্যক্তিদের জন্য-_ধাহারা পূর্বোক্ত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন, 
তাহাদের জন্য__তিনি উন্নততর সাধনের ব্যবস্থা করিয়াছেন £ “আমি আমার 
পিতাঁতে, তোমরা আমাতে এবং আমি তোমাদিগের মধ্যে বর্তমান ৷ স্মরণ 
হইতেছে তো? আর যখন য়াহুদীর! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল_-আপনি 
কে? তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, “আমি ও আমার পিতা এক ! য়াহুদীরা 
মনে করিয়াছিল, তিনি ঈশ্বরের সহিত নিজেকে অভিন্ন ঘোঁধণ। করিয়া ঈশ্বরের 
অমর্ধাদা করিতেছেন। কিন্ত তিনি এই বাক্য কি উদ্দেশ্যে বলিয়াছিলেন, 
তাহাঁও আমাদের প্রাচীন ত্রিকালদর্শী মহাপুরুষগণ বলিয়। গিয়াছেন, ‘তোমরা 
সকলেই দেবত। বা ঈশ্বর__তোমর! সকলেই সেই পরাৎপর পুরুষের সন্তান ।' 
অতএব দেখুন, বাইবেলে ধর্মের এই ত্রিবিধ সোপান স্পষ্টরূপে উপদিষ্ট 
হইয়াছে; আর আপনাঁর| ইহাও দেখিবেন যে, আপনাদের পক্ষে প্রথম 
সোপাঁন হইতে আরম্ভ করিয়। ধীরে ধীরে শেষ সোপানে পৌছানোই 
অপেক্ষাকৃত সহজ। 

এই ঈশ্বরের" দূত বার্তাবহ যীশু সত্যলাভের পথ দেখাইতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখাইতে আপিয়াছিলেন যে, নানারূপ অনুষ্ঠান ক্রিয়া 
কলাপাদি দ্বার৷ সেই যথার্থ তত্ব_আত্মতত্ব লাভ হয় না, নানাবিধ কুট 
জটিল দার্শনিক বিচারের দ্বার৷ আত্মতত্ব লাভ হয় না। আপনার যদি 
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কিছুমাত্র বিদ্যা না থাকে, সে বরং আরও ভাল; আপনি সার! জীবনে যদি 
একখানি পুম্তকও ন! পড়িয়া থাকেন, মে আরও ভাল কথ|। এগুলি 
. আপনার মুক্তির জন্য একেবারেই আবশ্যক নয়; মুক্তিলাভের জন্য এশ্বর্ধ 
বৈভব উচ্চপদ ব! প্রহৃত্বের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই_-এমন কি, পাগ্ডিত্যেরও 
কিছু প্রয়োজন নাই; কেবল একটি জিনিসের প্রয়োজন পবিভ্রতা__ 
চিত্তশুদ্ধি। “পবিত্রাত্ম! ব! শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিগণ ধন্য?’ কারণ আত্মা স্বয়ং 
শুদ্ধম্বভাঁব। তাহা অন্যরূপ অর্থাৎ অশুদ্ধ কিরূপে হইতে পারে? আত্মা 
ঈশ্বরপ্রস্থত, ঈশ্বর হইতে তাহার আবির্ভাব। বাইবেলের ভাষায় আত্মা 
ঈশ্বরের নিঃশ্বাসস্বরূপ’ ; কোরানের ভাষায় তাহ! 'ঈশ্বরেরও আত্মান্বরূপ’। 
আপনার! কি বলিতে চান-এই ঈশ্বরাত্মা কখনও অপবিত্র হইতে 
পারেন? কিন্তু হায়, আমাদেরই শুভাশুভ কর্মের দ্বারা তাহা! যেন শত 
শত শতাব্দীর ধূলি ও মলিনতায় আবৃত হইয়াছে। নানাবিধ অন্যায় কর্ম, 
অশুভ কর্ম সেই আত্মাকে শত শত শতাব্দীর অজ্ঞানরূপ ধূলি ও মলিনতায় 
সমাচ্ছন্ন করিয়াছে। কেবল ওঁ ধূলি ও মলিনতা দূর করা আবশ্যক, 
তাহ| হইলেই তংক্ষণাৎ আত্ম নিজের প্রভায় উজ্জলভাবে প্রকাশিত 
হইবে। শ্ুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির! ধন্য, কারণ তাহারা ঈশ্বরকে দর্শন করিবে! 
“স্বর্গরাজ্য তোমাদের অন্তরে |, ন্যাঁজারেথবাসী যীশু আপনাদিগকে জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, “যখন স্বর্গরাজ্য এখাঁনেই__-তোঁমীদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
তখন আবার উহার অন্বেষণের জন্য কোথায় যাঁইতেছ? আত্মার 
উপরিভাগে যে মলিনতা৷ সঞ্চিত হইয়াছে, তাহ! পরিষ্কার করিয়া ফেলো, 
স্বর্গরাজ্য এখানেই বর্তমান, দেখিতে পাইবে। ইহা পূর্ব হইতেই তোমার 
সম্পত্তি। যাহা তোমার নহে, তাহা তুমি কি করিয়| পাইবে? ইহা! 
তো তোমার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার । তোমরা অমুতের অধিকারী, সেই নিত্য 
সনাতন পিতার তনয় 

ইহাই সেই স্থসমাচার-বাহী যীশুখীষ্টের মহতী শিক্ষা । তাহার অপর 
শিক্ষাঁত্যাগ ; ত্যাগই সকল ধর্মের ভিত্তিস্বরূপ । আত্মাকে কি করিয়া 
বিশুদ্ধ করিবে? ত্যাগের দ্বারা । জনৈক ধনী যুবক যীশুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, ‘প্রভো, অনন্ত জীবন লাভ করিবার জন্ত আমাকে কি করিতে 
হইবে?’ যীশু তাহাকে বলিলেন, ‘তোমার এখনও একটি জিনিসের অভাব 
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আছে। যাও, বাড়ী যাও; তোমার যাহা কিছু আছে সব বিক্রয় কর, এ 
বিক্রয়লন্ধ অর্থ দরিদ্রগণকে বিতরণ কর, তাহ! হইলে স্বর্গে তুমি অক্ষয় সম্পদ্‌ 
সঞ্চয় করিবে। তারপর নিজের দুঃখভার (0:০3) বহন করিয়। আমার অন্গসরণ 
কর।” ধনী যুবকটি যীশুর এই উপদেশে দুঃখিত হইল এবং বিষণ্ণ হইয়া চলিয়া 
গেল, কারণ তাহার অগাধ সম্পত্তি ছিল। আমরা সকলেই অল্পবিস্তর এ ধনী 
যুবকের মতো! । দিবারাত্র আমাদের কর্ণে সেই মহাবাণী ধ্বনিত হইতেছে। 
আমাদের স্থখ-স্বচ্ছন্দতার মধ্যে, সাংসারিক বিষয়-ভোগের মধ্যে আমর! মনে 
করি, আমর! জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য সব ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ইহার 
মধ্যেই হঠাৎ এক মুহূর্তের বিরাম আসিল, সেই মহাবাণী আমাদের কর্ণে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল £ ‘তোমার যাহা কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া আমার 
অনুমরণ কর।” “যে-কোন ব্যক্তি নিজের জীবনরক্ষার দিকে মনোযোগ দিবে, 
মে তাহা হারাইবে ; আর যে আমার জন্য নিজের জীবন বিপর্জন দিবে, মে 
তাহা পাইবে । কারণ, যে-কোন ব্যক্তি তীহার জন্য এই জীবন উৎসর্গ 
করিবে, সে অমৃতত্ব লাভ করিবে । আমাদের সর্ববিধ দুর্বলতার মধ্যে, সর্ববিধ 
কার্যকলাপের মধ্যে ক্ষণকাঁলের জন্য কখন কখন যেন একটু বিরাম আসিয়া 
উপস্থিত হয়, আঁর সেই মহাঁবাণী আমাদের কর্ণে ঘোষণা করিতে থাকে £ 
‘তোমার যাহা কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়৷ দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ 
কর এবং আমাকে অনুসরণ কর। তিনি এ এক আদর্শ প্রচার করিতেছেন, 
জগতের সকল শ্রেষ্ঠ ধর্মীচার্গণও এ এক আদর্শ প্রচার করিয়াছেন__ 
তাহা এই ত্যাগ । এই ত্যাগের তাৎপর্য কি? স্থ-নীতির একটি মাত্র আদর্শ 
_নিঃস্বার্থপরত|। অহংশৃন্ত হও। পূর্ণ নিঃস্বার্থপরতা| ব| অহ্ংশৃন্যতাই আমাদের 
একমাত্র আদর্শ। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থপর্তাঁর দৃষ্টান্ত এই যে, ডান গালে চড় 
মারিলে বাম গাল ফিরাইয়। দিতে হইবে। যদি কেহ তোমার জাম! কাড়িয়! 
লয়, তাঁহাকে তোমার বহিরাঁবরণটিও খুলিয়। দিতে হইবে । 

আদর্শকে ছোট না করিয়া যতদূর পারা যায় উত্তমরূপে কার্য করিয়া 
যাইতে হইবে । আর সেই আদর্শ অবস্থা, এই ঃ যে-অবস্থায় মানুষের ‘অহং’-ভাব 
কিছুই থাকে না, যখন কোন বস্তুতে তাহার কোন অধিকারবোঁধ থাকে 
. না, যখন “আমি, আমার বলিবার কিছু থাকে না, সে যখন সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
বিসর্জন করে, সে নিজেকে যেন মারিয়া ফেলে__-এরপ ব্যক্তির ভিতর স্বয়ং 
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ঈশ্বর বিরাজমান। কারণ, তাঁহার ভিতর হইতে ‘অহং’-বোধ একেবারে 
চলিয়া গিয়াছে, নষ্ট হইয়াছে, একেবারে নিমূল হইয়| গিয়াছে। আমর] 
এখনও সেই আদর্শে পৌছিতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদিগকে এ 
আদর্শের উপাসন! করিতে হইবে এবং ধীরে ধীরে এ আদর্শে পৌছিবার 
জন্য চেষ্ট। করিতে হইবে, যদিও আমাদিগকে ইতন্ততঃ পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
হয়। কল্যই হউক, আর সহস্র বর্ম পরেই হউক, এ আদর্শ অবস্থায় 
পৌছিতেই হইবে । কারণ, ইহা শুধু আমাদের লক্ষ্য নহে, ইহা উপায়ও 
বটে। নিঃস্বার্থপরতা__সম্পূর্ণভাবে অহংশূন্যতাই সাক্ষাৎ মুক্তিম্বরূপ ; কারণ 
'অহং'ভাব-ত্যাগ হইলে ভিতরের মানুষ-ভাব মরিয়। যায়, একমাত্র ঈশ্বরই 
অবশিষ্ট থাকেন। 

আর এক কথা । দেখিতে পাঁওয়! যায়, মানবজাতির সকল ধর্মীচার্যই 
সম্পূর্ণ স্বার্থৃন্ত । মনে করুন, প্যাজারেথবাসী যীশু উপদেশ দিতেছেন, কোন 
ব্যক্তি আপিয়৷ তাহাকে বলিল, “আপনি যাহা উপদেশ করিতেছেন, তাহা 
অতি সুন্দর; আমি বিশ্বাস করি, ইহাই পূর্ণতালাভের উপায়, আর আমি 
ইহা অনুসরণ করিতে প্রস্তুত। কিন্তু আমি আপনাকে ঈশ্বরের একমাত্র 
পুত্র বলিয়া! উপাদন! করিতে পারিব ন!’ ন্যাজারেথবাসী যীশু এ-কথার 
কি উত্তর দিবেন? তিনি নিশ্চয়ই উত্তর দিবেন, “বেশ ভাই, তুমি আদর্শ 
অনুসরণ কর এবং নিজের ভাবে ইহার দিকে অগ্রসর হও। তুমি এ 
উপদেশের জন্য আমাকে প্রশংসা কর আর নাই কর, তাহা আমি গ্রাহ্থ 
করি না। আমি তো! দোকানদার নই, ধর্ম লইয়! ব্যবসা করিতেছি না। 
আমি কেবল সত্য শিক্ষা দিয়া থাকি, আর সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি নহে। সত্যকে একচেটিয়৷ করিবার অধিকার কাহারও নাই। সত্য 
স্বয়ং ঈশ্বর । আগাইয়| চল।” কিন্তু তীহার অনুগামীর! আঁজকাঁল কি বলেন? 
তাঁহার! বলেন, ‘তোমর! তাহার উপদেশ অনুসরণ কর বা নাই কর, তাহাঁতে 
কিছু আনিয়| যায় না, উপদেষ্টাকে যথাযথ সম্মান দিতেছ কি? যদি উপদেষ্টার 
-__আচার্ের সন্মান কর, তবেই তোমার উদ্ধার হইবে; নতুবা! তোমার মুক্তি 
নাই।' এইরূপে এই আচার্ধবরের সমুদয় উপদেশই বিকৃত হইয়াছে। এখন 
কেবল উপদেষ্টার ব্যক্তিত্ব লইয়া বিবাদ। তাহারা জানে না যে, এইরূপে . 
উপদেশ অনুসরণ ন! করিয়া উপদেষ্টার নাম লইয়া টানাটানি করাতে ব্যক্তিকে 
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সম্মান না করিয়া একভাবে তাঁহাকে অপমাঁনিতই করিতেছে । এরূপে 
তাহার উপদেশ তুলিয়! শুধু তাহাকে সম্মান করিতে গেলে তিনি নিজেই 
লজ্জায় সঙ্কুচিত হইতেন। জগতের কোন ব্যক্তি তাঁহাকে মনে রাঁখিল বা না 
রাখিল, তাহাতে তাহার কি আনিয়া যায়? জগতের নিকট তাহার একটি 
বার্তা ছিল, এবং তিনি তাহ! প্রচার করিয়াছেন। বিশ সহ জীবন পাঁইলেও 
তিনি জগতের দরিদ্রতম ব্যক্তির জন্য তাহ! উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
যদি লক্ষ লক্ষ ঘ্বণিত সামারিয়াবাঁসীর জন্য লক্ষ লক্ষ বার তাঁহাকে ক্লেশ সহা 
করিতে হইত, এবং তাঁহার জীবনবলিই যদি প্রত্যেকের মুক্তির একমাত্র উপায় 
হইত, তবে তিনি অনায়াসে তাঁহার জীবনবলি দিতে প্রস্তুত হইতেন। এ 
সমস্ত কাঁজই তিনি করিতেন, ইহাতে এক ব্যক্তির নিকটও তাঁহার নিজ নাম 
জানাইবাঁর ইচ্ছ| তাহার হইত ন!। স্বয়ং ভগবান যেভাবে কার্য করেন, তিনিও 
তেমনি ধীরস্থিরভাবে, নীরবে অজ্ঞাতভাবে কার্য করিয়! যাইতেন। তাহার 
অন্থগামীর! এক্ষণে কি বলেন? তাঁহারা বলেন, ‘তোমরা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও 
নির্দোষ হইতে পারো, কিন্ত তোমরা যদি আমাদের আচার্কে-__-আমাদের 
মহাপুরুষকে যথোপযুক্ত সম্মান না দাও, তবে তাহাতে কোন ফল হইবে ন! 
কেন? এই কুসংস্কার-__এই ভ্রমের উৎপত্তি কোথা হইতে? এই ভ্রমের 
একমাত্র কারণ এই যে, যীশুখীষ্টের অনুগামিগণ মনে করেন, ভগবান কেবল 
একবার মাত্র দেহে আবিভূতি হইতে পারেন। 

ঈশ্বর তোমাদের নিকট মানবরূপেই আবিভূত হন। সমগ্র প্রকৃতিতে 
যাহা একবার ঘটিয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই অতীতে বহুবার ঘটিয়াছিল এবং 
ভবিষ্যতেও নিশ্চয়ই ঘটবে। প্রকৃতিতে এমন কিছু নাই, যাহ! নিয়মাধীন 
নহে; আর নিয়মাধীন হওয়ার অর্থ এই যে, যাহা একবার ঘটিয়াছে, তাহা 
চিরদিনই ঘটিয়। আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও ঘটিতে থাকিবে। 

ভারতেও এই অবতারবাদ রহিয়াছে। ভারতে মহান্‌ অবতারগণের 
অন্যতম শ্রীরুষ্ণ, তাঁহার ‘ভগবদগীতা’রূপ অপূর্ব বাণী আপনার! অনেকে পাঠ 
করিয়া থাকিবেন ; তিনি বলিতেছেন £ 

যদিও আমি জন্মরহিত, অক্ষয় এবং প্রাণিজগতের ঈশ্বর, তথাপি নিজ 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়! নিজ মায়ায় জন্মগ্রহণ করি। হে অর্জুন, যখনই 
ধর্মের প্রানি ও অধর্মের অভ্যুথান হয়, তখনই আমি নিজেকে স্ষ্টি করিয়া 


৩৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচন| 


থাঁকি। সাধুগণের পরিত্রাণ, দুষ্চতকারীদের বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাঁপনের জন্য 
আমি যুগে যুগে জন্ম গ্রহণ করি।৯ 

যখনই জগতের অবনতি হয়, তখনই ভগবান ইহার উন্নতির জন্য আপিয়া 
থাকেন। এইরূপে তিনি বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন যুগে আবিভূতি হইয়! থাকেন । 
গীতাঁয় আঁর একস্থানে তিনি এই ভাবের কথ! বলিয়াছেন £ যখনই দেখিবে 
কোন মহাশক্তিসম্পন্ন পবিত্রস্বভাব মহাত্ম। মানবজাতির উন্নতির জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা! করিতেছেন, জানিও তিনি আমারই তেজপস্ৃত, আমি তাহার মধ্য দিয়] 
কার্ধ করিতেছি ।২ 

অতএব আন্ছন, আমর! শুধু স্যাজারেথবাসী যীশুর ভিতর ভগবানকে 
দর্শন ন করিয়! তাহার পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ আবিভূর্ত হইয়াছেন, তাহার 
পরে যাহার! আপসিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও ধাহাঁরা আঁসিবেন, তাহাদের 
সকলের ভিতরই ঈশ্বরকে দর্শন করি। আমাদের উপাঁপনা যেন সীমাবদ্ধ 
না হয়। সকলেই সেই এক অনন্ত ঈশ্বরেরই বিভিন্ন অভিব্যক্ভিমাত্র। তাঁহারা 
সকলেই পবিত্রাত্ম৷ ও স্বার্থগন্ধহীন। তাঁহার! সকলেই এই দুর্বল মানবজাতির 
কল্যাণের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট॥ করিয়াছেন এবং জীবন দিয়া গিয়াছেন। 
তাহার| প্রত্যেকেই আমাদের সকলের, এমন কি ভবিশ্দ্ংশীয়গণের সমস্ত 
পাপ নিজের! গ্রহণ করিয়। প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন | 

এক হিপাবে আপনারা সকলেই অবতার--সকলেই নিজ নিজ স্বন্ধে 
জগতের ভার বহন করিতেছেন। আপনারা কি কখনও এমন নরমারী 
দেখিয়াছেন, যাঁহাকে শান্তভাবে সহিঞ্ণতার সহিত নিজ জীবনভার বহন 
করিতে ন! হয়? বড় বড় অবতাঁরগণ অবশ্য আমাদের তুলনায় অনেক বড় 
ছিলেন, স্থতরাং তাহার! তাহাদের স্বন্ধে প্রকাণ্ড জগতের ভার গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তাহাদের তুলনায় আমর! অতি ক্ষুদ্র, সন্দেহ নাই ; কিন্ত আমরাও 
সেই একই কর্ম করিতেছি--আমাদের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে, আমাদের ক্ষুদ্র গৃহে. 
আমর] আমাদের সুখদুংখরাঁজি বহন করিয়! চলিয়াছি। এমন মন্দ প্রকৃতি, 
এমন অপদার্থ কেহ নাই, যাহাকে নিজ নিজ ভার কিছু না কিছু বহন করিতে 


১ গীতা-৪1৮-৮ 


২ গীতা-১০।৪১ 


ঈশদৃত যীশু্ীষ্ট ৩৫৩ 


হয়। আমাদের ভুল-ভ্রান্তি যতই থাকুক, আমাদের মন্দ চিন্তা! ও মন্দ কর্মের 
পরিমাণ যতই হউক, আমাদের চরিত্রের কোন ন! কোন স্থানে এমন এক 
উজ্জল অংশ আছে, কোন না কোন স্থানে এমন এক স্বর্ণস্থত্র আছে, যাহ! 
দ্বারা আমর! সর্বদ। সেই ভগবানের সহিত সংযুক্ত। কারণ নিশ্চয়ই জানিবেন, 
যে মুহূর্তে ভগবানের সহিত আমাদের এই সংযোগ নষ্ট হইবে, সেই মুহূর্তেই 
আমাদের বিনাশ অবশ্ঠস্তাবী। আর যেহেতু কাহারও কখনও সম্পূর্ণ বিনাশ 
হইতে পারে না, সেহেতু আমরা যতই হীন ও অবনত হই ন! কেন, 
আমাদের অন্তরের অন্তস্তলের কোন ন| কোন নিভৃত প্রদেশে এমন একটি 
ক্ষুদ্র জ্যোতির্ময় বৃত্ত রহিয়াছে, যাহার সহিত ভগবানের নিত্যযোগ । 

বিভিন্নদেশীয় বিভিন্নজাতীয় ও বিভিন্নমতাবলঙ্বী যে-সকল অবতারের 
জীবন ও শিক্ষা আমর! উত্তরাধিকারস্ুত্রে পাইয়াছি, তীহাঁদিগকে প্রণাম ; 
বিভিন্নজাতীয় যে-সকল দেবতুল্য নরনারী মানবজাতির কল্যাণের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদিগকে প্রণাম ; জীবস্ত-ঈশ্বরস্বরূপ যাহারা 
আমাদের বংখধরগণের কল্যাণের জন্য নিঃস্বার্থভাবে কার্য করিতে ভবিষ্যতে 
অবতীর্ণ হইবেন, তাহাদিগকে প্রণাম। 


ঈশ্বরের দেহধারণ বা অবতার 


( The Divine Incarnation or Avatara : 


খ্ৰীষ্-বিষয়ক বক্তৃত র সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


পুষ্ট ভগবান ছিলেন-_মাঁনবদেহে অবতীর্ণ সপ্ুণ ঈশ্বর। বহু রূপে 
বনু বার ঈশ্বর নিজেকে প্রকাশ করেছেন এবং তোমরা শুধু তার সেই রূপ গুলিরই 
উপাসনা করতে পাঁরে।। পরত্রহক্ম উপাপনার বস্তু নন। ঈশ্বরের নিগুণ 
ভাঁবকে উপাসনা কর! অর্থহীন । নরদেহে অবতীর্ণ যীশুখরষ্টকৈই আমাদের 
ঈশ্বর বালে পূজা! করতে হবে। ঈশ্বরের এরূপ বিকাশের চেয়ে উচ্চতর কোন 
কিছুর পুজা কেউ করতে পারে ন|। শ্রীষ্ট থেকে পৃথক কোন ভগবানের 
উপাসনা যত শীঘ্ৰ ত্যাগ করবে, ততই তোমাদের কল্যাণ। তোমাদের 
কল্পনানিস্সিত যিহোবাঁর কথা ধর, আবার সুন্দর মহান শ্রীষ্টের কথাও ভেবে 
দেখ। যখনই গ্রাষ্ট্ের উর্ধে কোন ভগবান স্থষ্টি কর, তখনই সব পণ্ড 
কর। দেবতাই কেবল দেবতার উপাঁসন! করতে পারে, মান্গযের পক্ষে তা 
করা সম্ভব নয়, এবং ঈশ্বরের প্রচলিত প্রকাশের উর্ধ্বে তাকে উপাসনা! করার 
যে-কোন প্রয়াস মানুষের পক্ষে বিপজ্জনকই হবে। যর্দি মুক্তি চাও তো 
্রীষ্টের সমীপবর্তী হও; তোমাদের কল্পিত যে-কোন ঈশ্বরের চেয়ে তিনি 
অনেক উর্ধ্বে । যদি মনে কর-্রীষ্ট একজন মান্য ছিলেন, তবে তাঁর 
উপাসনা কারো না। কিন্তু যখনই ধাঁরণ। করতে পাঁরবে-তিনি ঈশ্বর, 
তখনই তার উপাঁসনা ক'রে । যার! বলে_-তিনি মানুষ ছিলেন, আবার 
তাকে পূজাও করে, তারা নিতান্ত অশাস্ত্রীয় অধর্মের কাঁজই করে। এখানে 
মধ্যপন্থা ব'লে কিছু নেই, সমগ্র শক্তিকেই গ্রহণ করতে হবে। “যে পুত্রকে 
দেখেছে, মে পিতীকেই দর্শন করেছে’, আঁর পুত্রকে না দেখে কেউ পিতার 
দর্শন পাবে না। শুধু বড় বড় কথা, অপার দার্শনিক বিচার আর স্বপ্ন ও 
কল্পনা ! যদি আধ্যাত্মিক জীবনে কিছু উপলব্ধি করতে চাঁও, তবে খ্ৰীষ্ট 
প্রকাশিত ঈশ্বরকে নিবিড়ভাবে ধরে থাকো। 
দার্শনিক দিক দিয়ে গ্রীষ্ট বা বুদ্ধ ব'লে কোন মানুষ ছিলেন না, তাদের 
মধ্য দিয়ে আমর! ঈশ্বরকেই দেখেছিলাম । কোরানে মহম্মদ বার বার 


ঈশ্বরের দেহধারণ ব! অবতার ৩৫৫ 


বলেছেন, শ্রীষ্ট কখনও ক্রুশবিদ্ধ হননি-_ও একট! রূপকমাত্র; খ্রীষ্টকে কেউ 
ক্রুশবিদ্ধ করতে পারে না। 

যুক্তিমূলক ধর্মের সর্বনিয় স্তর দ্বৈতভাব, আর একের মধ্যে তিনের 
অবস্থিতিই উচ্চতম । জগৎ ও জীব ঈশ্বরের দ্বারাই অনুস্থাত ; ঈশ্বর, জগৎ 
এবং জীব-_এই “একের মধ্যে তিন’-কেই আমরা দেখছি। আঁবাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
আভাস পাচ্ছি যে, এক থেকেই এই তিনটি হয়েছে। ,এই দেহটি যেমন 
জীবাত্মার আবরণ, তেমনি এই জীবাত্ম| যেন পরমাত্মার আবরণ বা দেহ। 
‘আমি’ যেমন বিশ্বপ্রকৃতির চেতন আত্মা, তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও 
আত্মা_পরমাত্মা। তুমিই হচ্ছ সেই কেন্দ্র-যার মাধ্যমে তুমি বিশ্বপ্রকূতিকে 
দেখছ, আবার তার মধ্যেই তুমি রয়েছ। জগৎ জীব আর ঈশ্বর, এই 
নিয়েই একটি সত্তা_নিখিল বিশ্ব । স্থতরাং এগুলি মিলে একটি একক, 
তথাপি একই-কাঁলে এগুলি আবার পৃথকও বটে । 

আবার আর এক প্রকারের “ত্রিত্ব (তিনে এক) আছে, অনেকটা! 
্রষ্টানদের পট্রনিটি-র মতো৷। ইঈশ্বরই পরত্রহ্ম, এই নিবিশেষ সততায় আমর! 
তীকে অনুভব করতে পারি না? শুধু “নেতি নেতি” বলতে পারি মাত্র। 
তবুও ঈশ্বরীয় সত্তার সান্িধ্যস্থচক কয়েকটি গুণ কিন্ত আমরা ধারণা করতে 
পারি। প্রথমতঃ সৎ বা! অস্তিত্ব, দ্বিতীয়তঃ চিৎ বা! জ্ঞান, তৃতীয়তঃ আনন্দ__ 
অনেকট] যেন তোমাদের পিতা, পুক্র এবং পবিত্র আত্মার অন্ুরূপ। পিত৷ 
হচ্ছেন সৎ-স্বরূপ, যা থেকে সব কিছুর সুষ্টি ; পুত্র হচ্ছেন চিৎ-স্বরূপ, খ্রীষ্টের 
মধ্যেই ঈশ্বরের প্রকাশ। গ্রীষ্টের পূর্বেও ঈশ্বর সর্বত্র ছিলেন, সকল প্রাণীর 
মধ্যে ছিলেন; কিন্তু খ্রীষ্টের আবির্ভাবেই আমর! তার সম্বন্ধে সচেতন হ'তে 
পেরেছি, ইনিই ঈশ্বর। তৃতীয় হচ্ছে আনন্দ, পবিত্র আত্মার আবেশ। 
পূর্বোক্ত জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গেই মান্য আনন্দের অধিকারী হয়। যে-মুহর্তে 
তুমি গ্ীষ্টকে তোমার হৃদয়ে বসাবে, তখন থেকেই তোমার পরমানন্দ ; আর 
তাঁতেই হবে তিনের একত্ব-সাধন। 


মহম্মদ 


(স্তান ক্রযান্সিস্কো বে-অঞ্চলে ১৯০০ খৃঃ ২৫শে মার্চ প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


কৃষ্ণের প্রাচীন বাণী-_বুদ্ধ, খ্রীষ্ট ও মহম্মদ_-এই তিন মহাঁপুরুষের বাণীর 
সমন্বয়। এই তিন জনের প্রত্যেকেই এক একটি মত প্রবর্তন করিয়া তাহা 
চূড়ান্তভাবে প্রচার করিয়াছেন। কৃষ্ণ এই মহাপুরুষগণের পূর্ববর্তী । তবু 
আমর! বলিতে পারি, কৃষ্ণ পুরাতন ভাবসমূহ গ্রহণ করিয়া সেগুলির সমন্বয় 
সাধন করিয়াছেন, যদিও তাঁহার বাণীই প্রাচীনতম । বৌদ্ধধর্মের প্রগতি- 
তরঙ্গে তাহার বাণী সাময়িকভাবে নিমজ্জিত হইয়াছিল। আজ কৃষ্ণের বাণীই 
ভারতের বিশিষ্ট বাণী । আপনার! যদি ইচ্ছ| করেন, আজ সায়াহ্নে আরবের 
মহাপুরুষ মহম্মদের বিশেষ কর্মধার! সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! করিব ।--- 

মহম্মদ যৌবনে ধর্মবিষয়ে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন বলিয়! মনে হয় 
না; অর্থোপার্জনেই তাহার ঝোঁক ছিল। তিনি মতশ্বভাব ও অতিশয় 
প্রিয়দর্শন যুবক বলিয়া পরিগণিত হইতেন । এক ধনী বিধব| এই যুবকের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন। পৃথিবীর বিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর যখন 
মহম্মদ আধিপত্য লাভ করেন, তখন রোম ও পারস্ত সাত্রাজ্য তাঁহার দ্বারা 
প্রভাবিত হয়। তাহার একাধিক পত্নী ছিলেন । পত্নীদ্িগের মধ্যে কে তাহার 
সর্বাপেক্ষ! প্রিয়, জিজ্ঞাসিত হইয়! তিনি প্রথমা পত্নীর কথা৷ উল্লেখ করিয়া 
বলেন, ‘তিনিই আমাকে প্রথম বিশ্বাস করেন । মেয়েদের মন বিশ্বামপ্রবণ ।-.- 
স্বাধীনতা লাভ কর, সব কিছু লাভ কর, কিন্ত নারীচরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যটি 
যেন হারাইও ন! !-*. 

পাপাচরণ, পৌত্তলিকত|, উপাসনার নামে ভগ্ামি, কুসংস্কার, নরবলি 
প্রভৃতি দেখিয়! মহম্মদের হৃদয় ব্যথিত হইল। শ্রীষ্টানদের দ্বারা ইহুদীর! 
অবনমিত হইয়াছিল। পক্ষান্তরে খ্রীষ্টাীনেরা মহম্মদের স্বদেশীয়গণ অপেক্ষা 
আরও অধঃপতিত হইয়াছিল। 

আমরা সর্বদাই তাড়াহুড়া করি। কিন্তু মহৎ কাজ করিতে গেলে বিরাট 
প্রস্তুতির প্রয়োজন ।-"*দিবারাত্র প্রার্থনার পর মহম্মদ স্বপ্নে অনেক কিছু দর্শন 
করিতে থাকেন। জিব্রাইল (39:11) স্বপ্নে আবিভূ্ত হইয়| মহণ্মদকে 


কবির রানার ররর বার, 7 সির ৮ াসরারর 


মহম্মদ ৩৫৭ 


বলেন যে, তিনি সত্যের বার্তাবহ । দেবদূত তাঁহাকে আরও বলেন--ধীপ্ড, 
মুশ| ও অন্যান্য প্রেরিত পুরুষগণের বাণী লুপ্ত হইয়| যাইবে । তিনি মহম্মদকে 
ধর্মপ্রচারের আদেশ করেন। খ্রীষ্টানের! যীশুর নামে রাজনীতি এবং পারশীকর! 
দ্বৈতভাব প্রচার করিতেছিলেন দেখিয়! মহম্মদ বলিলেন, ‘আমাদের ঈশ্বর 
এক। যাহা কিছু আছে, সব কিছুরই প্রভু তিনি। ঈশ্বরের সঙ্গে অন্ত 
কাহারও তুলনা হয় ন।।” 

ঈশ্বর ঈশ্বরই ; এখানে কৌন দার্শনিকতা বা নীতিশাগ্রের জটিল তত্ব নাই। 
‘আমাদের আল্লা এক অদ্বিতীয়, এবং মহম্মদই তাঁহার রহ্ল'_মক্কার 
রাস্তায় রাস্তায় মহম্মদ ইহ! প্রচার করিতে লাগিলেন 1-."মক্কাঁর লোকের! 
তাহাকে নির্যাতন করিতে থাকে, তখন.তিনি মিন! শহরে পলাইয়। গেলেন। 
তিনি যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং সমগ্র আরবজাঁতি এক্যবদ্ধ হইল। 
আল্লার নামে মহম্মদের ধর্ম জগৎ প্লাবিত করিল। কী প্রচণ্ড বিজয়ী 
শক্তি bee 

আপনাদের ভাবসমূহ খুব কঠোর, আর আপনার! খুবই কুসংস্কার ও 
গোৌঁড়ামির বশবততী ! এই বার্তাবহগণ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের নিকট হইতে আসেন, 
নতুবা তীহার কিভাবে এত মহাঁন্‌ হইতে পারিয়াঁছিলেন? আপনার! প্রতিটি: 
ক্রুট-বিচ্যুতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন। আমাদের প্রত্যেকেরই দোষ-ক্রটি আছে। 
কাহার না৷ আছে? ইহুদীদের অনেক দোষ আমি দেখাইয়া দিতে পারি। 
দুর্জনের| সর্বদাই দৌষ-ক্রটি খোজে ।.*"মাছি ক্ষত অন্বেষণ করে, আঁর মধু- 
মক্ষিক! শুধু ফুলের মধুর জন্য আসে। মক্ষিকা-বৃত্তি অনুসরণ করিবেন না, 
মধুমক্ষিকাঁর পথ ধরুন ।-** 

পরবর্তী জীবনে মহম্মদ অনেক পত্রী গ্রহণ করেন। মহাপুরুষের| প্রত্যেকে 
দুই শত পরী গ্রহণ করিতে পারেন। আপনাদের মতো “দৈত্য'কে এক পত্নী 
গ্রহণ করিতেও আমি অনুমতি দিব না। মহাঁপুরুষদের চরিত্র রহস্তাবৃত। 
তীহাঁদের কার্ধধাঁর। দুজ্ঞেয়। তাহাদিগকে বিচার করিতে যাঁওয়া৷ আমাদের 
অ্ুচিত। খ্ৰীষ্ট বিচার করিতে পাঁরেন মহম্মদকে । আপনি আমি কে? 
শিশুমাত্র। এইসকল মহাঁপুরুষকে আমরা কি বুঝিব? 

মহম্মদের ধর্ম আবিভূর্ত হয় জনসাধারণের জন্য বার্তারূপে ।"*"তীহার 
প্রথম বাণী ছিল_-সাম্য” 1--*একমাত্র ধর্ম আছে-তাহা প্রেম। জাতি বর্ণ 


৩৫৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


বা অন্য কিছুর প্রশ্ন নাই। এই সাম্যভাবে যৌগ দাও! সেই কার্ধে পরিণত 
সাম্যই জয়যুক্ত হইল ।***সেই মহতী বাণী ছিল খুব সহজ সরল : স্বর্গ ও 
মত্যের সষ্টা এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও। শূন্য হইতে তিনি সব কিছু টি 
করিয়াছেন। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিও ন|।""* 

মসজিদগুলি প্রোটেস্টাণ্ট গির্জার মতে৷ ১. সঙ্গীত, চিত্র ও প্রতিকৃতি 
এখানে নিষিদ্ধ। এককোণে একটি বেদী ; তাঁহার উপর কোরান রক্ষিত হয়। 
সব লোক সারিবদ্ধ হইয়! দাড়ায়। কোন পুরোহিত, যাজক বা বিশপ 
নাই।-** যে নমাজ পড়ে, সেও শ্োতৃমগ্ডলীর একপার্শ্বে দণ্ডায়মান থাঁকিবে। 
এই ব্যবস্থার কতকাংশ হবন্দর | ***... 

এই প্রাচীন মহাপুরুষের। সকলেই ,ছিলেন ঈশ্বরের দূত। আমি নতজান্গ 
হইয়া তাঁহাদের পুজা করি, তীহাদের পদধূলি গ্রহণ করি। কিন্তু তাহার 
মৃত !-::আঁর আমরা জীবিত। আমাদের আগাইয়৷ যাইতে হইবে ! ..ষীস্ত 
অথবা মহুম্মদের অনুকরণ করাই ধর্ম নহে। অনুকরণ ভাল হইলেও তাহা 
কখনও খাটি নহে। যীশুর অন্থকরণকারী হইবেন না, কিন্ত যীশু হউন। 
আপনার! যীশ্ত বুদ্ধ অথবা! অন্য কোন মহীপুরুষের মতোই মহান্‌ । আমর! 
যদি তীহাঁদের মতো না হই, তবে চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে সেরূপ হইতে 
হইবে। আমি ঠিক ঠিক যীশুর মতো নাও হইতে পারি। ইহুদী হইয়। 
জন্মগ্রহণ করার প্রয়োজনও আমার নাই ৷... 

নিজ নিজ প্রকৃতির নিকট খাঁটি হওয়াই সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ধর্ম । নিজের 
উপর বিশ্বাস রাখুন । যদি আঁপনার নিজের অস্তিত্ব ন! থাকে, তবে ঈশ্বর অথব| 
অন্য কাহারও অস্তিত্বই বা কিরূপে থাকিবে? যেখানেই থাকুন, এই মনই 
অমীম অনন্ত ঈশ্বরকে পর্যন্ত অনুভব করে। ঈশ্বরকে আমি অনুভব করি, 
তাই তিনি আছেন। আমি যদি ঈশ্বরকে চিন্তা করিতে ন! পারি, তবে আমার 
কাছে তাহার অস্তিত্ব নাই। ইহাই মাঁনব-প্রগতির বিরাট জয়মাত্র| | 

এই মহাঁপুরুষগণ পথনির্দেশক চিহ। ইহাই তাঁহাদের একমাত্র পরিচয় । 
তাহারা বলেন, “ভ্রাতৃগণ, আগাইয়া যাঁও। আর আমরা তাহাদিগকে 
আকড়াইয়। থাকি ; নড়িতে চাহি না। আমরা চিন্তা করিতে চাহি না; আমর! 
চাই অন্যে আমাদের জন্য চিন্তা করুক। ইঈশদূতগণ তাঁহাদের ব্রত উদ্যাপন 
করেন। পূর্ণোগ্ঘমে কর্মপথে চলিবার জন্য তাঁহারা আমাদিগকে উপদেশ দেন। 


মহম্মদ ৩৫৯ 


শত বৎসর পরে তাহাদের বাণী আমর! আকড়াইয়। ধরি এবং নিশ্চিন্তে 

নিদ্রা যাই। র 
ধর্ম, বিশ্বাঘ ও মতবাদ সম্বন্ধে কথ! বল! সহজ, কিন্তু চরিত্রগঠন ও ইন্দ্রিয়- 

সংযম খুব কঠিন। এ বিষয়ে আমর! পরাভূত হই, কপট হইয়! পড়ি ।-.. 

ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মও নহে। ধর্ম একটি প্রক্রিয়া। 
মতবাদ ও নিয়মগুলি অনুশীলনের জন্যই আবশ্তক। সেই অনুশীলনের দ্বারা 
আমরা শক্তি সঞ্চয় করি এবং অবশেষে বন্ধন ছিন্ন করিয়| মুক্ত হই। 
মতবাদ ব্যাঁয়ামবিশেষ__ইহ ছাড়। তাহার অন্য কোন উপকারিতা নাই |... 
অন্শীলনের দ্বারা আত্ম। পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়। যখন আপনি বলিতে পারেন, 
‘আমি বিশ্বাস করি*_-তখনই সেই অনুশীলনের পরিসমাপ্তি ।.:- 

“যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুর্থান হয়, তখনই আমি মন্ুয্ু-দেহ 
ধারণ করি। সাধুদের পরিত্রাণ, ছুক্কৃতকারীদের বিনাশ ও ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই।”১ 

জ্ঞানাঁলোকের মহাঁন্‌ বার্তাবহগণের ইহাই পরিচয়। তাহার আমাদের 
মহান্‌ আচার্য, আমাদের জোষ্ঠ ভ্রাতা; কিন্তু আমাদিগকে নিজ নিজ 


পথে চলিতে হইবে । 


১ গীতা, ৪1৭-৮ 


পওহারী বাবা 
( মাদ্ৰাজ হইতে প্রকাশিত ইংরেজী 'বর্গাবাদিন' পত্রিকার জন্য লিখিত_১৮৯৯ ) 
১ 


ভগবান বুদ্ধ ধর্মের অন্যান্য প্রায় সকল ভাঁবকে সেই সময়ের জন্য বাঁদ দিয়! 
‘তাপিত জগৎকে সাহাঁষ্য করাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম_-এই ভাবটিরই প্রাধান্য দিয়া 
গিয়াছেন ; কিন্তু স্বার্থপূর্ণ আমিত্বে আসক্তি যে সম্পূর্ণ ্রমমাত্র, ইহা উপলব্ধি 
করিবার জন্য তাহাকেও অনেক বৎসর ধরিয়া আঁত্মানুসন্ধানে, কাটাইতে 
হইয়ীছিল। আমাদের উচ্চতম কল্পনাশক্তিও বুদ্ধদেব অপেক্ষ। নিঃস্বার্থ ও 
অক্লান্ত কর্মীর ধারণ! করিতে অক্ষম ; তথাপি সমুদয় বিষয়ের বহস্ত বুঝিতে 
তাহা অপেক্ষা আর কাঁহাঁকে কঠোরতর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল? এ-কথ৷ 
সকল সময়েই সত্য যে, কার্য যে পরিমাণে মহৎ, তাহার পশ্চাতে সেই 
পরিমাণে উপলব্ধির শক্তি নিহিত। পূর্ব হইতেই প্রস্তুত একটি স্থচিন্তিত কার্য- 
. প্রণালীর প্রত্যেক খু'ঁটিনীটিকে কার্ধে পরিণত করিবার জন্য অধিক একাগ্র 
চিন্তাশক্তির প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু প্রবল শক্তি গভীর 
মনঃসংযোগেরই পরিণাম মাত্র। সামান্য প্রচেষ্টার জন্য হয়তে| মতবাঁদমীত্র 
পর্যাপ্ত হইতে পারে; কিন্তু যে ক্ষুদ্র বেগের দ্বার! ক্ষুদ্র লহরীর উৎপত্তি হয়, 
প্রবল উগ্নির জনক তীব্র বেগ হইতে তাহ| নিশ্চয় খুবই পৃথক। তাহা 
হইলেও এ ক্ষুদ্র লহরীটি প্রবল উমি-উৎপাঁদনকারী শক্তির এক ক্ষুদ্র অংশেরই 
.বিকাঁশমাত্র । রি 

মন নিয়তর কর্মভূমিতে প্রবল কর্মতরঙ্গ তুলিতে সক্ষম হইবার পূর্বে 
তাঁহাকে তথ্যসমূহের-_-নগ্ন সত্যসমূহের নিকট পৌছিতে হইবে, সেগুলি যতই 
কঠোর ও ভীষণ হউক) সত্যকে-_খাঁটি সত্যকে (যদিও উহার তীব্র স্পন্দনে 
হৃদয়ের প্রত্যেকটি তন্ত্রী ছিন্ন হইতে পারে ) লাভ করিতে. হইবে এবং নিঃস্বার্থ 
ও অকপট প্রেরণ। ( যদিও উহ] লাভ করিতে একটির পর আর একটি করিয়া 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাঁটিয়া ফেলিতে হয় ) অর্জন করিতে হইবে । থম বস্তু 
কালচক্রে প্রবাহিত হইতে হইতে ব্যক্তভাব' ধারণ| করিবার জন্য উহার 
চতুর্দিকে স্থুলবস্তসমূহ একত্র করিতে থাকে ; অদৃশ্য দৃশ্যের আকার ধারণ 


পওহাঁরী বাবা ৩৬১ 


করে) সম্ভব-_বাস্তবে, কারণ-__কার্ষে এবং চিন্তা- প্রত্যক্ষ কর্মে পরিণত 
হয়। 

সহম্র সহজ ঘটনা যে কাঁরণকে এখন কার্ধে বূপায়িত হইতে দিতেছে 
না, তাঁহ| শীঘ্র ব। বিলম্বে কার্ধরূপে প্রকাশিত হইবে ; বর্তমানে যতই নিস্তেজ 
হউক না কেন, জড়জগতে শক্তিশালী চিন্তার গৌরবের দিন আপিবে। আর 
যে-আঁদর্শ ইন্দিয়ন্থখ-প্রদানের সামর্থ্য দ্বারাই সকল বস্তুর গুণাগুণ বিচার 
করে, তাহা যথার্থ আদর্শ নহে। 

যে প্রাণী যত নিয়স্তরের, সে ইন্দ্িয়ে তত অধিক স্থখ অনুভব করে, সে 
তত অধিক পরিমাণে ইন্দ্রিয়ের রাজ্যে বাস করে। ইন্দিয়-স্থখের পরিবর্তে 
উচ্চতর স্তরের দৃশ্য দেখাইয়। ও সেখানকার স্থখ আস্বার করাইয়! পশু- 
ভাঁবাঁপন্ন মানুষকে অতীন্দরিয় রাজ্যে লইয়া যাইবার শক্তিকেই যথার্থ সভ্যতা 
বলিয়। বুঝা! উচিত । 

মানুষ সহজাত প্ৰবৃত্তি অনুযায়ী ইহা জানে। সকল অবস্থায় সে নিজে 
ইহা স্পষ্টরূপে না-ও বুঝিতে পাঁরে। ভাঁবময় জীবন সম্বন্ধে তাঁহার হয়তো! 
ভিন্ন মত থাকিতে পারে, কিন্তু এ সকল সত্বেও তাহার প্রাণের এই 
স্বাভাবিক ভাঁব লুপ্ত হয় না, উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকাঁশের চেষ্টা করে_ 
তাই সে বাঁজিকর, চিকিৎসক, এন্দ্রজালিক, পুরোহিত অথবা বিজ্ঞানের 
অধ্যাপককে সম্মান না করিয়া থাকিতে পারে না। মান্য যে-পরিমাণে 
ইন্দিয়ের রাজ্য ছাঁড়াইয়! উচ্চ ভূমিতে বাম করিবার শক্তি লাভ করে, তাঁহার 
ফুলফুদ যে-পরিমাণ বিশুদ্ধ ভাব গ্রহণ করিতে পাঁরে এবং যতটা! সময় সে এই 
উচ্চীবস্থায় থাকিতে পারে, তাহা দ্বারাই তাহার উন্নতির পরিমাপ হয়। 

সংসারে ইহ দেখা যায় এবং স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় যে, উন্নত মানবগণ 
জীবনধাঁরণের জন্য যতটুকু আবশ্তক, ততটুকু ব্যতীত তথাকথিত আরামের জন্য 
সময় ব্যয় করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক ; আর যতই তাঁহার! উন্নত হইতে থাঁকেন, .. 
ততই নিতান্ত আবশ্তক কাঁজগুলিতেও তাহাদের উৎসাহ কমিয়। যায়। 

ভাব ও আদর্শ অনুসারে মানুষের বিলাসের ধারণ! পর্যন্ত পরিবর্তিত 
হইতে থাকে। মান্য চেষ্টা করে, সে যে-চিন্তাজগতে বিচরণ করিতেছে, 
তাঁহার বিলাসের বস্তপগ্ুলিও যেন যথাসম্ভব তদন্যায়ী হয়_আর ইহাই 


কলা বা কৌশল। 


৩৬২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


‘যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া! নানারূপে প্রকাশ পাঁইতেছে, 
অথচ যতটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, তদপেক্ষাও ইহা অনেক বেশী”_ঠিক কথা, 
অনন্তগুণে অধিক। এক কণা সেই অনন্ত জ্ঞানের এক কণা-মাত্র আমাদের 
সুখবিধাঁনের জন্য জড়-জগতে অবতরণ করিতে পারে, ইহার অবশিষ্ট 
ভাগকে জড়ের ভিতর টানিয়। আনিয়া এইভাবে স্থূল কঠিন হস্তে নাড়াচাড়া 
করা যাইতে পারে না। সেই পরম ত্ুক্ম পদার্থ সর্বদাই আমাদের 
ৃ্টিক্ষেত্র হইতে পলাইয়! যাইতেছে এবং ইহাকে আমাদের স্তরে 
আনিবার চেষ্টা দেখিয়া উপহাস করিতেছে । এ ক্ষেত্রে মহম্মদকেই পর্বতের 
নিকট যাইতে হইবেন!’ বলিবাঁর উপায় নাই। মানুষ যদি সেই উচ্চ- 
স্তরের সৌন্দর্ষ-বাশি ভোগ করিতে চায়, যদি সে ইহার বিমল আলোকে 
অবগাহন করিতে চায়, যদি সে দেখিতে চায় যে, তাঁহার নিজের জীবন 
সেই জগৎকারণের মহিত এক ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে, তবে তাঁহাকে সেই 
স্তরে উঠিতে হইবে। 

জ্ঞানই বিন্বয়-রাঁজ্যের দ্বার খুলিয়! দেয়, জ্ঞানই পশুকে দেবতা করে; যে 
জ্ঞান আমাদিগকে সেই বস্তুর নিকট লইয়! যায়, যাহাকে জানিলে আর সকলই 
জান! হয়১, যাহা সকল জ্ঞানের কেন্দ্র্বরূপ, যাহার স্পন্দনে সকল বিজ্ঞান জীবন্ত 
হইয়া উঠে-_সেই ধর্মবিজ্ঞান নিশ্চয়ই অেষ্, কারণ উহাঁই কেবল মানুষকে 
সম্পূর্ণ ধ্যানময় জীবনযাপনে সমর্থ করে। ধন্য সেই দেশ, যে দেশ ইহাকে 
পরাবিষ্ঠ” নামে অভিহিত করিয়াছে! 

কর্মজীবনে তত্বকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাঁশত হইতে প্রায় দেখা যায় না, 
তথাপি. আদর্শটি এখনও নষ্ট হয় নাই। একদিকে আমাদের কর্তব্য 
এই যে, আমরা আমাদের আদর্শের দিকে সুনির্দিষ্ট পদক্ষেপেই অগ্রসর হুই 
বা অতি ধীরে ধীরে অনন্ছভবনীয় গতিতে অগ্রসর হই, আমরা যেন কখনও 
ইহা ভুলিয়া না যাই। আবার অপর দিকে দেখা যায়, যদিও আমরা 
আমাদের চোখে হাত দিয়া সত্যের জ্যৌতিকে ঢাঁকিয়! রাখিবার যথাসাধ্য 
চেষ্ট| করি, তথাপি সে আদর্শ সর্বদাই আমাদের সম্মুখে স্পষ্টভাবে বি্যমীন। 


১ কঠোগনিষদ্‌, ২৯ 
২ মুগুকোপনিষদ্‌, ১১1৩ 
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আঁদর্শই কর্মজীবনের প্রাণ। আমরা দার্শনিক বিচারই করি বা 
প্রাত্যহিক জীবনের কঠোর কর্তব্য সম্পন্ন করি, আদর্শই আমাদের সমগ্র 
জীবনকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে । আদর্শের রশ্মি সরল বা বক্র নানা 
রেখায় প্রতিবিশ্বিত ও পরাবতিত (1০৮০৮৫৭ ) হইয়! আমাদের জীবন- 
গৃহের প্রতিটি গবাক্ষপথে আমিতেছে, আর জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
ইহার আলোকে আমাদিগকে প্রত্যেক কার্যই করিতে হয়, প্রত্যেক বস্তুকেই 
ইহ! দ্বারা পরিবর্তিত সুন্দর বা বিকৃতরূপে দেখা যাঁয়। আমরা বর্তমানে যাহা 
হইয়াছি, আদৰ্শই আমাদিগকে তাহা করিয়াছে; আর ভবিষ্যতে যাহ! হইব, 
আদর্শ ই আমাদিগকে তাহা৷ করিবে। আদর্শের শক্তি আমাদিগকে আচ্ছাদিত 
করিয়। রাঁথিয়াছে ; আমাদের সুখে দুঃখে, বড় বা ছোট কাজে, আমাদের 
ধর্মীধর্মে ইহার শক্তির পরিচয় অন্ৃভূত হইয়। থাকে। 

যদি কর্মজীবনের উপর আদর্শের এইরূপ প্রভাব হয়, কর্মজীবনও আঁদর্শ- 
গঠনে কম শক্তিমান নহে। আদর্শের সত্য কর্মজীবনেই প্রমাণিত । 
আদর্শের পরিণতি কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অন্থভবে। আদর্শ থাকিলেই প্রমাণিত 
হয় যে, কোন না কোন স্থানে, কোন না কোনরূপে ইহা কর্মজীবনেও 
পরিণত হইয়াছে । আদর্শ বৃহত্তর হইতে পারে, কিন্তু ইহা! কর্মজীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের বিস্তৃত ভাবমাত্র। আদর্শ অনেক স্থলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কর্মের সমষ্টি ও সাধারণ ভাঁবমাত্র । 

কর্মজীবনেই আদর্শের শক্তিপ্রকাশ। কর্মজীবনের মধ্য দিয়াই ইহা! 
আমাদের উপর কার্য করিতে পারে। কর্মজীবনের মাধ্যমে আদর্শ আমাদের 
জীবনে গ্রহণোৌপযোগী আকারে পরিবতিত হইয়। আমাদের ইন্দিয়ানুভূতির 
স্তরে অবতরণ করে। কর্মজীবনকে সোপান করিয়াই আমরা আদর্শে 
আরোহণ করি । উহারই উপর আমাদের আশা-ভরসা নির্ভর করে; 
উহাই আমাদিগকে কার্যে উৎসাহ দেয়। 

যাহাঁদের বাক্যবিন্তাস আদর্শকে অতি সুন্দরভাবে প্রকাশ করিতে পারে 
অথবা যাহার! স্থস্মতম ততসমূহ উদ্ভাবন করিতে পারে, এরূপ লক্ষ লক্ষ লোক 
অপেক্ষা আদর্শকে নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছে_-এরূপ 
একজন মান্য অধিক শক্তিশালী । 

ধর্মের সহিত সংযুক্ত ন! হইলে, এবং অল্প বিস্তর সফলতার সহিত 
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কর্মজীবনে ধর্ম পরিণত করিতে যত্ববান একদল অন্ব্তা না পাইলে 
মানবজাতির নিকট দর্শনশাস্ত্রসমূহ নিরর্থক প্রতীয়মান হন, বড় জোর 
উহা! কেবল মানসিক ব্যায়াম-মাত্র বলিয়। গণ্য হইতে পাবে। যে-সকল 
মতবাদ একটা কিছু প্রত্যক্ষ বস্তু পাইবাঁর আশা জাগ্রত করে না, 
কতক লোক সেই সকল মতবাদ গ্রহণ করিয়াও কিছুট। কার্ধে পাঁরএত করিতে 
পারে, এগুলিরও স্থায়িত্বের জন্য বহুলোক প্রয়োজন, কাঁরণ তাহার অভাবে 
অনেক নিশ্চিত মতবাঁদও লোপ পাইয়াছে। 

আমাদের মধ্যে অনেকেই ভাবময় জীবনের সহিত কর্মের সামগ্রস্ত রাখিতে 
পারে না। কোন কোন মহাসত্ম। পাঁরেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই 
বোধ হয়, গভীরভাবে চিন্তা করিলে কার্ষশক্তি হারাইয়। ফেলে, আবার 
বেশী কাজ করিলে গভীর চিন্তাশক্তি হারাইয়! থাকে । এই কারণেই অনেক 
মহামনস্বী যে-সকল উচ্চ উচ্চ আদর্শ জীবনে উপলব্ধি করেন, সেই- 
গুলিকে জগতে কার্ধে পরিণত করিবার ভার তাহাদিগকে কালের হু 
ন্যস্ত করিয়া যাইতে হয়। যতদিন 'না অপেক্ষাকৃত ক্রিয়াশীল মস্তিষ্ক 
আসিয়া আদর্শগুলিকে কার্ষে পরিণত করিয়া প্রচার করিতেছে, ততদিন 
তাহাদের চিন্তারাশিকে অপেক্ষা করিতে হইবে । কিন্তু একথ| লিখিবাঁর 
সময়েই আমর! দিব্যচক্ষে সেই পার্থসারথিকে দেখিতেছি, তিনি যেন উভয় 
বিরোধী সৈন্যদলের মধ্যে রথে দীড়াইয়া বামহন্তে দৃপ্ত অশ্থগণকে সংযত 
করিতেছেন-_ বর্মপরিহিত যোদ্ধবেশে প্রথর দৃষ্টি দ্বারা সমবেত সৈন্যদলকে 
দর্শন করিতেছেন এবং স্বাভাবিক জ্ঞানের দ্বারা উভয় পক্ষের মৈন্যমজ্জার 
প্রত্যেক খু'টিনাটিও বিচার করিয়া দেখিতেছেন ; আবার অপর দিকে আমর! 
যেন শুনিতেছি ভীত অর্জুনকে চমকিত করিয়! তাঁহার মুখ হইতে কর্মের 
অত্যদ্ভুত রহস্য বাহির হইতেছে ঃ 

যিনি কর্মের মধ্যে অকর্ম অর্থাৎ বিশ্রাম বা শাস্তি এবং অকর্মে অর্থাৎ 
বিশ্রামের ভিতর কর্ম দেখেন, মগন্তগণের মধ্যে তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই 
যোগী, তিনিই সকল কর্ম করিয়া থাঁকেন।৯ 

ইহাই পুর্ণ আদর্শ। কিন্তু খুব কম লোকেই এই আদর্শে পৌছিয়া থাকে। 


১. কর্মণাকর্ম যঃ পশ্যেদকমণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিগান্‌ মন্ুয়েযু স যুক্ত: কৃৎসকর্মকৃং । গীতা--৪৷১৮ 


১০. 
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স্থৃতরাং যেমনটি আছে, আমাদিগকে তেমনটিই লইতে হইবে এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে প্রকাশিত বিভিন্ন চরিত্র-বৈশিষ্ট্যগুলিকে একত্র গ্রথিত করিয়াই 
আমাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে । 

ধাঁমিক লোকদের ভিতর আমর! তীব্র চিন্তাশীল (জ্ঞানযোগী ), লোক- 
হিতের জন্য প্রবল কর্মান্্ানকাঁরী ( কর্মযোগী ), সাহসের সহিত আত্ম 
সাক্ষাৎকারে অগ্রসর (রাঁজযোগী ) এবং শান্ত ও বিনয়ী ( ভক্তিযৌগী )-_এই 
চারিপ্রকারের সাধক দেখিতে পাই। 


; ২ 

বর্তমান প্রবন্ধে ধাহাঁর চরিত্র সংক্ষেপে বণিত হুইবে, তিনি একজন 
অদ্ভুত বিনয়ী ও গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্বিসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। 

পওহারী বাবা (শেষ জীবনে ইনি এই নামে অভিহিত হইতেন ) বারাণসী 
জেলার গুজী নামক স্থানের নিকটবর্তী এক গ্রামে ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি অতি বাল্যকালেই গাঁজিপুরে তাঁহার পিতৃব্যের নিকট থাকিয়! 
শিক্ষা লাভ করিবার জন্য আসিলেন। 

বর্তমীনকালে হিন্দু সাধুরা__মন্ন্যামী, যোগী, বৈরাগী ও পঙ্থী_-প্রধানতঃ 
এই চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত । সন্ন্যাসীরা শঙ্করাচার্যের মতাঁবলহ্বী অদ্বৈতবাদী । 
যোৌগীরা যদিও অদ্বৈতবাদী, তথাপি তাঁহার! বিভিন্নপ্রকাঁর যোগপ্রণীলীর 
সাধন করিয়! থাকেন বলিয়া তাহাদিগকে স্বতন্ত্রশ্রেণীরূপে পরিগণিত করা 
হয়। বৈরাগীরা রাঁমাশজ ও অন্ঠান্ত দ্বৈতবাদী আচার্ধগণের অন্থুবর্তী। 
মুমলমান-রাঁজত্বের সময় যে-সকল ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পন্থী বলে) ইহাদের মধ্যে অদ্বৈত ও দ্বৈত উভয় প্রকার মতাঁবলম্বীই 
দেখিতে পাওয়! যাঁয়। পওহারী বাবার পিতৃব্য রামানুজ ব| শ্রী-সম্প্রদায়তুক্ত 
একজন নৈঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন__অর্থাৎ তিনি আজীবন অবিবাহিত 
থাঁকিবেন, এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গাঁজিপুরের দুই মাইল উত্তরে 
গঙ্গাতীরে তাঁহার একখণ্ড জমি ছিল, সেইখানেই তিনি বাঁদ করিতেন। 
তাঁহার অনেকগুলি ভ্রাতুপ্থত্র ছিল বলিয়। তিনি পওহারী বাবাকে নিজ 
বাটীতে রাখিয়াছিলেন, আর তাহাকেই তাহার বিষয়-সম্পত্তি ও সামাজিক 
পদমর্যাদার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন। 


৩৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


পওহাঁরী বাবার এই সময়কার জীবনের ঘটনা! বিশেষ কিছু জান! যায় 
না। যে-সকল বিশেষত্বের জন্য ভবিষ্যৎ জীবনে তিনি এরূপ সুপরিচিত 
হইয়াছিলেন, সেগুলির কোন লক্ষণ তখন তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল 
বলিয়াও বোধ হয় না। লোকের এইটুকুই স্মরণ আছে যে_তি'ন ব্যাকরণ, 
ন্যায় এবং নিজ সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থদমূহ অতিশয় মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন 
করিতেন; এদিকে খুব চট্পটে ও আমুদে ছিলেন । সময়ে সময়ে এই আমোদের 
মাত্র! এত বাড়িয়া উঠিত যে, তাঁহার বঙ্গপ্রিয়তার ফলে সহপাঠী ছাত্রগণকে 
বিলক্ষণ ভূগিতে হইত । 

এইরূপে প্রাচীন ধরনের ভারতীয় ছাঁত্রজীবনের দৈনন্দিন কাধের ভিতর 
দিয়! ভাবী মহাঁত্মার বাঁল্যজীবন কাটিতে লাগিল; তাঁহার অধ্যয়নে 
অপাধাঁরণ অন্তরাগ ও ভাষাশিক্ষায় অপূর্ব দক্ষত| ব্যতীত সেই সরল সদানন্দ 
ক্রীড়াশীল ছাত্রজীবনে এমন কিছু দেখা যায় নাই, যাহা তাঁহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের সেই প্রবল গান্তীর্যের পূর্বাভান দেয়__যাহার চুড়ান্ত পরিণতি 
হইয়াছিল এক অদ্ভুত ও ভয়ানক আত্মাহুতিতে । 

এই সময় এমন একটি ঘটনা৷ ঘটিল, যাহাতে এই অধ্যয়নশীল যুবক 
সম্ভবতঃ এই প্রথম__জীবনের গভীর মর্ম প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ; এতদিন 
তাহার যে দৃষ্টি পুস্তকে নিবদ্ধ ছিল, এখন দেখান হইতে উঠাইয়া তাহ! 
দ্বারা তিনি পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে নিজ মনোজগৎ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন; 
পু'থিগত বিদ্যা ছাঁড়। ধর্মে যথাৰ্থ সত্য কিছু আছে কি না, তাহ! জানিবাঁর জন্য 
তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল। এই সময় তাহার পিতৃব্যের দেহত্যাগ হইল। 
বাহার মুখের দিকে চাহিয়। তিনি জীবন ধারণ করিতেন, যাহার উপর এই 
যুবক-হৃদয়ের সমুদয় ভালবাস! নিবদ্ধ ছিল, তিনি চলিয়া গেলেন; তখন সেই 
উদ্দাম যুবক হৃদয়ের অস্তস্তলে শোকাহত হইয়া এ শূন্যস্থান পূরণ করিবার 
জন্য এমন বস্তুর অন্বেষণে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন, যাহা অপরিবর্তশীয়। 

ভারতে সকল বিষয়ের জন্যই আমাদের একজন গুরু প্রয়োজন হয়। আমর! 
হিন্দুর! বিশ্বাস করি, পুস্তকে তন্ববিশেষের ভাসা-ভাস৷ বর্ণনীমাত্র থাকে । সকল 
শিল্পের, সকল বিদ্যার, সর্বোপরি ধর্মের জীবন্তরহস্তসমৃহ গুরু হইতে শিষ্বে 
সঞ্চারিত হওয়া চাই। 

স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতে ঈশ্বরান্থুরাঁগী ব্যক্তিগণ অন্তজীবনের রহস্ত 


পওহারী বাবা fj ৩৬৭ 


নিবিপ্নে মনন করিবার জন্য সর্বদাই লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া অতি 
নিভৃত স্থানে গিয়| বাঁস করিয়াছেন; আর এখনও এমন একটি বন, পর্বত 
বা পবিত্ৰস্থান নাই, কিংবদন্তী যাহাকে কোন ন! কোন মহাত্মার বাসস্থান 
বলিয়! মহিমান্বিত করে নাই। 

তাঁহার পর এই উক্তিটিও সর্বজন-প্রসিদ্ধ যে, 

'রমতা সাধু, বহতা! পানি। 
যহ কভি না মৈল লখানি |” 

অর্থাৎ যে জল প্রবাহিত হয় তাহা যেমন বিশুদ্ধ থাকে, তেমনি যে সাধু ভ্রমণ 
করিয়। বেড়ান, তিনিও তেমনি পবিত্র থাকেন। 

ভারতে যাহার! ত্রক্মচর্য অবলম্বন করিয়া ধর্মজীবন গ্রহণ করেন, তাহারা 
সাধারণতঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিচরণ করিয়া বিভিন্ন তীর্থ ও দেবমন্দির 
দর্শন করিয়াই অধিকাংশ জীবন কাটাইয়া থাকেন_কোন জিনিস যেমন 
সর্ব! নাড়াচাড়া করিলে তাহাতে মরিচা ধরে না, তাহারা বলেন, এইরূপ ভ্রমণ 
করিলে তাঁহাদের মধ্যেও সেইরূপ মলিনতা প্রবেশ করিবে না। ইহাতে 
আর এক উপকার হয় এই যে, তাঁহার! দ্বারে দ্বারে ধর্ম বহন করিয়া লইয়া 
যান। যাহার! সংসারত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলের পক্ষেই ভারতের 
চারি কোণে অবস্থিত চারিটি১ প্রধান তীর্থ দর্শন কর! একরূপ অবশ্য- 
কর্তব্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। 

এইসব চিন্তাই বোধ হয় আমাদের যুবক-ত্রহ্মচারীকে প্রভাবিত করিয়া- 
ছিল, তবে আমর! নিশ্চয় করিয়| বলিতে পারি, জ্ঞানতৃষ্ণাই তাহার ভ্রমণের 
সর্বপ্রধান কারণ। আমর! তাহার ভ্রমণ সম্বন্ধে খুব অল্পই জানি, তবে তাহার 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই দ্রাবিড় ভাঁষাসমূহে 
তাঁহার জ্ঞান দেখিয়া এবং শ্রীচৈতন্ত-সম্প্রদায়তুক্ত বৈষ্ণবগণের প্রাচীন বাঙলা 
ভাষার সহিত তাহার ব্যাপক পরিচয় দেখিয়! আমর| অন্মান করি, 
দাক্ষিণাত্যে ও বাঙলাঁদেশে তাহার স্থিতি বড় অল্প দিন হয় নাই। 

কিন্তু একটি স্থানে গমনের সম্বন্ধে তাহার যৌবনকালের বন্ধুগণ বিশেষ 
জোর দিয়া বলিয়া থাকেন। তাহার! বলেন, কাথিয়াওয়াড়ে গিরনার পর্বতের 
নীর্ধদেশে তিনি যোগসাধনার রহস্তে প্রথম দীক্ষিত হন। 
_ চার ধাম £ উত্তরে বদরী-নাথ, পূর্বে পুরী, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও পশ্চিমে দ্বারকা। 


৩৬৮ স্বীমীজীর বাণী ও রচনা 


এই পর্বত বৌদ্ধদের চক্ষে অতি পবিত্র ছিল। এই পর্বতের পাদদেশে 
সেই স্ুবৃহৎ শিল! বিদ্যমান, যাহার উপর সম্মাটকুলের মধ্যে ধামিকচুড়ামণি 
ধর্মাশোকের সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত অন্ধশাসন খোদিত আঁছে। উহার নিয়দেশে 
শত শত শতাব্দীর বিস্বৃতির অন্ধকারে অরণ্যাবৃত বিরাট স্তুপরাঁজি লীন 
হইয়া ছিল__এগুলিকে অনেকদিন ধরিয়াই গিরনার পর্বতশ্রেণীর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শৈলমাল! বলিয়াই লোকে মনে করিত। বৌদ্ধধর্ম এক্ষণে যে সম্প্রদায়ের 
সংশোধিত সংস্করণ বলিয়া বিবেচিত হয়__সেই ধর্মসন্প্রদাঁয় এখনও উহাকে 
বড় কম পবিত্র মনে করেন না; আর আঁশ্চর্ষের বিষয়, এ ধর্মের জগজ্জয়ী 
উত্তরাধিকারী আধুনিক হিন্দুধর্মে মিশিয়া যাইবার পূর্ব পর্যন্ত এ ধর্ম 
সাহসপূর্বক স্থাঁপত্যক্ষেত্রে জয়লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। 


৩ 

মহাযোগী অবধৃতগুরু দত্তাত্রেয়ের পবিত্র নিবাসভূমি বলিয়| গিরনার 
হিন্দুদের মধ্যে বিখ্যাত) আর কিংবদন্তী আঁছে যে, এই পর্বতচূড়ায় ভাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তিগণ এখনও বড় বড় নিদ্ধযোগীর সাক্ষাৎ পাইয়! থাকেন। 

তারপর আমর! দেখিতে পাই, এই যুবক ব্রহ্মচারী বাঁরাঁণপীর নিকটে 
গঙ্গাতীরে জনৈক যৌগদাঁধক সন্ন্যাদীর শিষ্যরপে বান করিতেছে । এই 
সন্যাসী নদীর উচ্চ তটভূমির উপর খনিত একটি গর্তে বাদ করিতেন। 
আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাঁত্মাও পরবর্তী জীবনে গাঁজিপুরের নিকট 
নদীর উচ্চতটভূমিতে একটি গভীর গহ্বর নির্মাণ করিয়! বাপ করিতেন; 
ইহা! তিনি যে গুরুর নিকটেই শিখিয়া ছিলেন, বেশ বুঝিতে পার! যায়। 

যোগীরা যোগাভ্যাসের সুবিধার জন্য সর্বদাই গুহায় অথবা যেখানকাঁর 
আবহাওয়ার কোনরূপ পরিবর্তন নাই এবং যেখানে কোন শব্দ মনকে 
বিচলিত করিতে পারে না, এমন স্থানে বাস করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আমরা আরও জানিতে পারি যে, তিনি প্রায় এই সময়ে বারাণশীতে 
জনৈক সন্যাসীর মিকট অদৈতবাঁদ শিক্ষা করিতেছিলেন। 

অনেক বর্ষ ভ্রমণ, অধ্যয়ন ও সাধনার পর এই ব্রহ্মচারী যুবক, যেস্থাঁনে 
বাল্যকালে গ্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেস্থানে ফিরিয়া আঁদিলেন। তাহার 
পিতৃব্য যদি তখন জীবিত থাঁকিতেন, তবে তিনি সম্ভবতঃ এই বালকের 
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মুখমণ্ডলে সেই জ্যোতিঃ দেখিতে পাইতেন, যাহ! প্রাচীনকালে জনৈক শ্রেষ্ঠ 
খষি তাহার শিয়ের মুখে দেখিয়! বলিয়! উঠিয়াছিলেন-_সৌম্য ব্রহ্মজ্যোতিতে 
আজ তোমার মুখ উদ্ভাসিত দেখিতেছি১। কিন্তু এক্ষেত্রে বাল্যকালের 
সঙ্গীরাই তাহার গৃহপ্রত্যাবর্তনে স্বাগত অভ্যর্থনা করিলেন, তাঁহাদের 
অনেকেই সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন-__সংসাঁর চিরদিনের জন্য তাহাদিগকে 
বাধিয়। ফেলিয়াছিল, যে সংসারে চিন্তার অবসর নাই, কিন্তু কর্ম অনস্ত। 

তথাপি তাহারা! তাহাদের সহপাঠী বন্ধু ও খেলার সাথীর (যাহার ভাব 
বুঝিতে তাহার! অভ্যস্ত ছিলেন) সমুদয় আচাঁর-আচরণে এক পরিবর্তন 
রহস্যময় পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। ওঁ পরিবর্তন দেখিয়। তাঁহাদের হৃদয়ে ভয় 
ও বিশ্বয়ের উদ্রেক হইল। কিন্তু উহাতে তাহাদের হৃদয়ে তাহার মতে| হইবার 
ইচ্ছা, অথব৷ তাঁহার ন্যায় তত্বান্বেষণ-্পৃহ! জাগরিত হইল ন|। তাহার 
দেখিলেন, এ এক অদ্ভুত মানব_-এই যন্্রণা- ও জড়বাদপূর্ণ সংসার 
একেবারে অতিক্রম করিয়। চলিয়! গিয়াছে, এই পর্যস্ত। তাহার! স্বভাবতই 
তাহার প্রতি গভীর শরদ্ধাসম্পন্ন হইলেন, আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। 

ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষত্বপমূহ দিন দিন অধিকতর পরিস্ফুট হইতে 
লাগিল। বারাণসীর নিকটে তাহার গুরু যেমন করিয়াছিলেন, তিনিও 
সেইরূপ ভূমিতে একটি গর্ত খনন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করত অনেকক্ষণ 
সেখানে বাস করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি ভয়ানক 
কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন । সারাদিন তিনি নিজের ছোট আশ্রমটিতে 
কাজ করিতেন, তাহার পরম প্রেমাম্পদ প্রভু রামচন্দ্রের পুজা করিতেন, 
উত্তম খাগ্য রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধনবিদ্যায় অসাধারণ পটু 
ছিলেন) ঠাকুরকে ভোগ দিতেন, তারপর সেই প্রসাদ বদ্ধুবাদ্ধবগণ ও 
দরিদ্রদের মধ্যে বণ্টন করিয়। দিতেন, এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত তাঁহাদের 
সেবা করিতেন। তাঁহার! সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই যুবক 
গোপনে সন্তরণ করিয়। গঙ্গার অপর তীরে যাঁইতেন। সেখানে সার! রাত 
মাধনভজনে কাটাইয়া উষার পূর্বেই ফিরিয়া আসিয়! বন্ধুবর্গকে জাগা ইতেন 
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এবং আবার নিত্যকর্ম আরম্ভ করিতেন, আমর! ভারতে এরূপ কাজকে 
‘অপরের সেব। ব| পূজা’ বলিয়| থাকি । 

ইতিমধ্যে তীহার নিজের খাওয়াও কমিয়া আসিতে লাগিল ; অবশেষে 
আমর! শুনিয়াছি, উহ! প্রত্যহ এক মুঠ তেতো নিমপাতা বা কয়েকট। লঙ্কা 
মাত্রে দীড়াইল। তারপর গঙ্গাতীরস্থ জঙ্গলে প্রত্যহ রাত্রে সাধনার জন্য গমন 
ক্রমশঃ কমিয়। যাইতে লাগিল__তিনি নিজহাতে নিমিত গুহাতে আরও বেশী 
সময় বান করিতে লাগিলেন। আমরা শুনিয়াছি, সেই গুহায় তিনি দিনের পর 
দিন ও মাসের পর মাস ধ্যানমগ্ন হইয়। থাঁকিতেন, তারপর বাহির হইতেন। 
এই দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়। থাকিতেন, তাহা কেহই জানিত না; এই জন্য 
লোকে তাঁহাকে 'পও-আহারী” অর্থাৎ বাঁযুভক্ষণকারী বাঁবা বলিতে আবস্ত 
করিল। 

তিনি তাহার জীবনে আঁর কখনও এই স্থান ত্যাগ করেন নাই। একবার 
তিনি এত অধিক দিন ধরিয়া ও গুহার মধ্যে ছিলেন যে, লোকে তাহাকে মৃত 
বলিয়া স্থির করিয়াছিল । কিন্তু অনেক দিন পরে বাবা আবার বাহির হইয়া 
বহুসংখ্যক সাধুকে এক ভাণ্ডারা দিলেন। 

যখন ধ্যানমগ্ন না থাকিতেন, তখন তিনি তাহার গুহার মুখের উপরিভাগে 
অবস্থিত একটি গৃহে বাস করিতেন, আর এই সময়ে যাহার! তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিত, তাহাদের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিতেন। 
তাহার যশঃদীরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল । গাঁজিপুরের অহিফেন- 
বিভাগের রায় গগনচন্দ্র বাহাছুর_খিনি স্বাভাবিক মহত্ব ও ধর্মপ্রাণতার 
জন্য সকলেরই প্রিয় ছিলেন_ আমাদিগকে এই মহাত্মার সহিত আলাপ 
করাইয়া দেন। 

ভারতের আরও অনেক মহাত্মার জীবনের ন্যায়, এই জীবনেও বাহ 
কর্মমুখরত। বিশেষ কিছু ছিল না। “বাক্যের দ্বারা নয়, জীবনের ছারা শিক্ষা 
দিতে হইবে; আর যাহার! সত্য ধারণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছে, তাঁহাদেরই 
জীবনে সত্য প্রতিফলিত হয়'--এই মহাপুরুষের জীবন এ ভারতীয় আদর্শেরই 
অন্যতম উদাহরণ । এই ধরনের ব্যক্তিগণ যাহ! জানেন, তাহা প্রচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক, কারণ তাঁহাদের দৃঢ় ধারণা এই যে, বাক্যের দ্বার! নয়, 
ভিতরের সাধনার দ্বারাই সত্যলাভ হয়। ধর্ম তাহাদের নিকট সামাজিক 
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কর্তব্যের প্ররোচক শক্তিবিশেষ নয়, ধর্ম সত্যের একাত্তিক অনুসন্ধান এবং 
এই জীবনে সত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি। 

কালের একটি মুহূর্ত অপেক্ষা অপর একটি মুহূর্তের অধিকতর শক্তি আছে, 
এ-কথা৷ তাঁহার! অস্বীকার করেন। অতএব অনন্তকালের প্রতিটি মুহূর্তই 
অন্যান্য মুহূর্তের সহিত সমান বলিয়৷ তাহারা মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা ন! করিয়। 
এখানেই এবং এখনই ধর্মের সত্যসমূহ সাক্ষাৎ দর্শন করিবার উপর জোর দিয়] 
থাকেন। 

বর্তমান লেখক এক সময়ে এই মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করেন, জগতের 
কল্যাণের জন্য কেন তিনি গুহা! হইতে বাহিরে আসিবেন না। প্রথমতঃ 
তিনি তাহার স্বাভাবিক বিনয় ও রসিকতার সহিত নিম্নলিখিত দৃঢ় উত্তর 
প্রদান করেন £ 

“কোন দুষ্ট লোক কোন অন্তাঁয় কাৰ্য করিতেছিল, এমন সময়ে এক 
ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়। ফেলে এবং শাস্তি-স্বরূপ তাহার নাক কাটিয়৷ দেয়। 
নিজের নাককাঁটা রূপ জগৎকে কেমন করিয়া দেখাইবে, ইহ! ভাবিয়া সে 
অতিশয় লজ্জিত হইল ও নিজের প্রতি অতিশয় বিরক্ত হুইয়! এক জঙ্গলে 
পলাইয়া গেল। সেখানে সে একটি ব্যাপ্রচর্ম বিছাঁইয়া বসিয়া থাঁকিত, 
আর এদিক-ওদিকে কেহ আঁসিতেছে__মনে হইলে অমনি গভীর ধ্যানের 
ভাঁন করিত। তাহার এইরূপ ব্যবহারে সরিয়া যাওয়া দূরে থাকুক, দলে দলে 
লোক এই অদ্ভুত সাঁধুকে দেখিতে এবং পুজা করিতে আসিতে লাগিল। 
তখন সে দেখিল, এইরূপ অরণ্যবাঁসে আবার তাহার সহজে জীবিকানির্বাহের 
উপায় হইল। এইভাবে বৎসরের পর বৎসর কাটিয়া! গেল। অবশেষে 
সেই স্থানের অধিবাসীর! এই মৌনব্রতধারী ধ্যাঁনপরায়ণ সাধুর নিকট হইতে 
কিছু উপদেশ শুনিবার জন্য ব্যস্ত হইল, বিশেষতঃ জনৈক যুবক তাহার 
নিকট দীক্ষিত হইবার জন্য বিশেষ উৎসুক হইল। শেষে এরূপ অবস্থা 
দাড়াইল যে, আর বিলম্ব করিলে সাধুর প্রতিষ্ঠা একেবারে লোপ হয়। 
তখন সে একদিন মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া! ও উৎসাহী যুবককে বলিল, “আগামী 
কাল একখানি ধারাল ক্ষুর লইয়! এখানে আসিও।” যুবকটি তাঁহার জীবনের 
প্রধান আকাঁজ্ষ। অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইবে, এই আশায় পরম আনন্দিত 
হইয়া পরদিন অতি প্রত্যুষে ক্ষুর লইয়া উপস্থিত হইল। নাককাট। সাধু 
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তাহাকে বনের এক অতি নিভৃত স্থানে লইয়! গেল, তাঁর পর ক্ষুরখানি হাঁতে 
লইয়| উহ! খুলিল এবং এক আঘাতে তাঁহার নাক কাঁটিয়। দিয়া গম্ভীর বচনে 
বলিল, “হে যুবক, আমি এইরূপে এই আশ্রমে দীক্ষিত হইয়াছি। সেই দীক্ষাই 
আমি তোমাকে দিলাঁম। এখন তুমিও তৎপর হইয়া স্ুবিধ! পাঁইলেই অপরকে 
এই দীক্ষা দিতে থাকে|” যুবকটি লজ্জায় তাহার এই অদ্ভূত দীক্ষাঁর রহস্য 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিল ন! এবং সাধ্যান্গমারে তাহার গুরুর 
আদেশ পালন করিতে লাঁগিল। এইরূপে এক নাঁককাট! সাধু-সম্প্রদায় 
উৎপন্ন হইয়। সমগ্র দেশ ছাইয়! ফেলিল। তুমি কি আমাকেও এইরূপ আর 
একটি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতারূপে দেখিতে চাও ? + 

ইহার অনেক পরে, যখন তিনি অপেক্ষাকৃত গম্ভীরভাঁবে ছিলেন, ও 
বিষয়ে আর একবার প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, ‘তুমি কি মনে কর» 
স্থলদেহ দ্বারাই কেবল অপরের উপকার, সম্ভব? একটি মন শরীরের 
সাহাষ্য-নিরপেক্ষ হইয়া অপরের মনকে সাহায্য করিতে পারে, ইহা কি 
সম্ভব বলিয়! মনে কর না?” 

অপর এক সময়ে তাঁহাকে জিজ্ঞামা৷ করা হয়, তিনি এত বড় একজন 
যোগী, তথাপি তিনি প্রথম শিক্ষার্থীদের জন্য উপদিষ্ট শ্রীরঘুনাঁথজীর মুত্তিপূজা, 
হোঁমাদি কর্ম করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, ‘সকলেই যে নিজের 
কল্যাণের জন্য কর্ম করে, এ কথা তুমি ধরিয়া লইতেছ কেন? একজনও কি 
অপরের জন্য কর্ম করিতে পারে না ?? 

অতঃপর সকলেই সেই চোরের কথা শুনিয়াছেন; সে তাহার আশ্রমে 
চুরি করিতে আমিয়াছিল, সাধুকে দেখিয়াই মে ভীত হইয়া চোরাই 
জিনিসের পৌটল! ফেলিয়া পলাইল। সাধু সেই পৌটল| লইয়! চোরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক দূর দ্রুতবেগে' দৌড়াইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন ; শেষে তাহার পদপ্রান্তে সেই পৌটলাটি ফেলিয়া দিয়া করজোড়ে 
" সজলনয়নে নিজরুত বাঁধার জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিলেন ও অতি 
কাতরভাবে সেইগুলি লইবাঁর জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, এগুলি আমার নহে, তোমার ৷” 

আমর! বিশ্বস্ত্থত্রে আরও শুনিয়াছি, একবার তাহাকে গোখুরা সাপে 
দংশন করে এবং যদিও কয়েক ঘণ্টার জন্য সকলে তাঁহাকে মৃত বলিয়াই 
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স্থির করিয়াছিল, কিছুকাল পরে তিনি সুস্থ হইয়া উঠেন, তাঁহার বন্ধুবৰ্গ 
তাহাকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, ‘ও গোখুর| সাপটি আমার 
প্রিয়তমের নিকট হইতে দূতরূপে আশিয়াছিল ( পাহন দেওতা আয়! ) 

আমর! এই কাহিনী অনায়াসেই বিশ্বাস করিতে পারি। কারণ, আমর! 
জানি তাঁহার স্বভাব কী প্রগাঢ় নম্রতা, বিনয় ও প্রেমে ভূষিত ছিল। 
সর্বপ্রকার পীড়া তাহার নিকট সেই “প্রেমাস্পদের নিকট হইতে দূতন্বরূপ” 
(পাহন দেওতা) ছিল) আর যদি তিনি এ সকল গীড়ায় অসহ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেন, তথাপি অপর লোকে পর্যন্ত ও গীড়াগুলিকে অন্য নামে 
অভিহিত করিবে, ইহা! তিনি সহ করিতে পারিতেন না । এই অনীড়স্বর প্রেম 
ও কোমলতা চতুর্দিকের লোকের মধ্যে বিস্তৃত হইতে লাগিল; যাহার! 
চারিদিকের পল্লীগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারাই এই অদ্ভুত ব্যক্তির 
নীরব শক্তিবিস্তারের সাক্ষ্য দিতে পারেন । 

শেষের দিকে তিনি আর লোকজনের সঙ্গে দেখা করিতেন ন! যখন মাটির 
নীচের গুহা হইতে উঠিয়া আমিতেন, তখন লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেন 
বটে, কিন্তু মধ্যে দ্বার রুদ্ধ থাকিত। তিনি যে গুহা হইতে উঠিয়াঁছেন, 
তাহা হোমের ধূম দেখিয়া অথবা! পূজার আয়োজনের শব্দে বুঝা! যাইত। 

তাঁহার এই একটি বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি যখন যে কার্য করিতেন, তাহা! 
যতই তুচ্ছ হউক-_তখন তাহাতেই সম্পূর্ণ মগ্ন হইয়া যাইতেন। প্রীরামচন্দ্রজীর 
পুজায় তিনি যেরূপ যত্ব ও মনোযোগ দিতেন, একটি তাত্রকুণ্ড মাজিতেও 
ঠিক তাহাই করিতেন। তিনি যে আমাদিগকে কর্মরহন্ত সম্বন্ধে একবার 
বলিয়াছিলেন, ‘যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি’ অর্থাৎ পিদ্ধির উপায়কেও এমনভাবে 
আদর-যত্ব করিতে হইবে, যেন উহাই সিদ্ধি-স্বরূপ_-তিনি নিজেই এই আদর্শের 
উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ছিলেন। 

তাহার বিনয়ও কোনরূপ কষ্ট যন্ত্রণা বা আত্মগ্ানিপূর্ণ ছিল না। একবার 
তিনি আমাদিগের নিকট অতি সুন্দরভাবে নিয়লিখিত ভাবটি ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন : হে রাজা, ভগবান অকিঞ্চনের ধন) হা, যে ব্যক্তি কোন 
বস্তুকে, এমন কি, নিজের আত্মাকে পর্যন্ত ‘আমার’ বলিয়া অধিকার 
করিবার ইচ্ছ। ত্যাগ করিয়াছে, তিনি তাহারই ।-_এই ভাব প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিয়াই স্বভাবতঃ তাঁহার এই বিনয় আসিয়াছিল। 
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তিনি সাক্ষাৎভাবে উপদেশ দিতে পাঁরিতেন ন|; কাঁরণ, তাহা হইলে 
নিজেকেই আচার্ধের পদ গ্রহণ করিতে হয়, নিজেকে অপর অপেক্ষা, উচ্চতর 
আসনে বসাইতে হয়। কিন্তু একবার তাহার হ্ৃদয়-প্রশ্রবণ খুলিয়৷ গেলে 
তাহা হইতে অনন্ত জ্ঞানবারি উৎসারিত হইত, তথাপি উত্তরগুলি সর্বদ| 
সাক্ষাৎ্ভাবে নী হইয়। পরোক্ষভাবে হইত। 

তিনি দীর্ঘাকৃতি, মাংসল ও একচক্ষু ছিলেন এবং প্রকৃত বয়স অপেক্ষা 
তাহাকে অল্পবয়স্ক দেখাইত। তাহার কণ্ম্বরের মতো মধুর স্বর আর 
কাহারও শুনি নাই। জীবনের শেষ দশ বৎসর বা ততোধিক কাল তিনি 
লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ অন্তরালে অবস্থান করিতেন। তাঁহার গৃহদ্বারের পশ্চাতে 
গোটাকতক আলু ও একটু মাখন রাখিয়। দেওয়া হইত ; যখন তিনি 
সমাধিতে ন! থাঁকিতেন, তখন রাত্রে এগুলি গ্রহণ করিতেন। গুহার মধ্যে 
থাকিলে তাহাঁও তাহার প্রয়োজন হইত ন!। এইরূপে যোগশাস্ত্রের সত্যতার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণস্বরূপ এবং পবিত্রতা, বিনয় ও প্রেমের জীবস্থ দৃষ্টান্তস্বরূপ এই 
নীরব জীবন অতিবাহিত হইতে লাগিল । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ধূম দেখিলেই তিনি সমাধি হইতে উঠিয়াছেন 
বলিয়া বুঝা যাইত । একদিন ধূমে পোড়া মাংসের গন্ধ পাঁওয়। যাইতে লাগিল। 
চতুদিকের লোকে কিছু স্থির করিতে পারিল না। শেষে গন্ধ অসহা হইয়। 
উঠিল এবং ধুম পুঞ্জীভূত হইয়! উঠিতেছে দেখিয়া তাহার! গৃহের দ্বার ভাঙিয়া 
ফেলিল এবং দেখিল, সেই মহাযোগী নিজেকে হোমাগিতে শেষ আহুতি 
দিয়াছেন। অল্পক্ষণের মধ্যে তাঁহার দেহ ভস্মে পরিণত হইল। 

আমাদিগকে এখানে কাঁলিদাসের সেই বাক্য স্মরণ করিতে হইবে £ 
মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিগণ মহাত্মাগণের কার্ধের নিন্দ। করিয়া থাকে ; কাঁরণ সেই 
কার্য গুলি অসাধারণ এবং তাহাদের কারণও লোকে ভাবিয়। স্থির করিতে 
পারে না।১ 

তথাপি তাঁহার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়৷ তাঁহার এই 
কার্ধের কারণ সম্বন্ধে একটি আনুমানিক সিদ্ধান্ত করিতে সাহসী হইতেছি। 


১ অলোকনামান্যমচিন্তাহেতুকমূ। 
নিন্দন্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্মনাম্‌ ॥--কুমারসম্তব 
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আমাদের মনে হয়, মহাত্মা বুঝিয়াছিলেন, তাঁহার অন্তিমকাঁল উপস্থিত) 
তখন তিনি মৃত্যুর পরেও যাহাতে কাঁহাঁকেও কষ্ট দিতে ন! হয়, সেজন্ত 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ও.সুস্থ মনে আর্যোচিত এই শেষ আহুতি দিয়াছিলেন। 
বর্তমান লেখক এই পরলোকগত মহাত্মার নিকট গভীরভাবে খণী) 
সেজন্য তাহার প্রেমাস্পদ ও তৎসেবিত শ্রেষ্ঠ আচাঁধদিগের অন্যতম মহাত্মার 
উদ্দেশে__এই কয়েকটি পঙ ক্রি অযোগ্য হইলেও উৎসর্গী'রুত হইল। 


মদীয় আচার্মদেব 


[ ১৮৯৬, ২৪শে ফেব্রুমারি নিউ ইয়র্কে নবপ্রতিষ্ঠিত বেদান্ত দেসাইটির উদ্যোগে স্বামীজী 
বিখ্যাত ॥y ১0০50. বন্তৃতাটি দেন; এ বংসরের শেষদিকে লণ্ডন ত্যাগের পূর্বে উইম্বল্‌ডনে 
গ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আর একটি বক্তা দেন। বর্তমান অনুবাদ উভয় বক্তৃতা হইতে সংকলিত ] 


: ভগবান্‌ শ্রীকঞ্চ শ্রীমন্তগবদণীতায় বলিয়াছেনঃ যখনই ধর্মের প্রভাব 
কমিয়। যায় ও অধর্মের প্রভাব বাড়িতে থাকে, তখনই আমি মানবজাতিকে 
সাহায্য করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করি।+ 

আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও নৃতন নৃতন পরিস্থিতির 
জন্য যখনই নূতন সামগ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তি-তরঙ্গ, আসিয়া 
থাকে। আঁর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় স্তরে ক্রিয়াশীল বলিয়া উভয়ন্র 
. এই সমন্বয়-তরদ্দের আবির্ভাব হয়। আধুনিক কালে ইউরোপই প্রধানতঃ 
জড়রাঁজ্যে সামঞ্রম্য বিধান করিয়াছে, আর সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে সমন্বয়-দাধনের ভিত্তিত্বরূপ । অধুন| আবার আধ্যাত্মিক 
স্তরে সমন্বয়ের প্রয়োজন দেখ! যাইতেছে । বর্তমানে জড়বাদী ভাবনমৃহই অত্যুচ্চ 
গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; আজ মানুষ ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে নিজের দিব্য স্বরূপ ভুলিয়। গিয়া অর্থোপার্জনের যন্ত্রবিশেষে পরিণত 
হইতে বসিয়াছে_-এখন আর একবার সমন্বয়ের প্রয়োজন। সমন্বয়ের সেই 
শক্তি আসিয়াছে, সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে__যাহ! ক্রমবর্ধমান জড়বাদের 
মেঘ অপমারিত করিয়। দিবে। সেই শক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে, অনতি- 
বিলম্বেই তাহ মানবজাতিকে তাহার প্রকৃত স্বরূপের কথ] স্মরণ করাইয় দিবে, 
আর এশিয়া হইতেই এই শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আস্ত করিবে। 
আমাদের এই জগৎ শ্রমবিভাঁগের নিয়মে পরিকল্পিত। একজন মানুষই 
সব কিছুর অধিকারী হইবে-_এ কথ। বল! অর্থহীন। কোন একটি জাঁতিই যে 
সকল বিষয়ের অধিকারী হইবে__এরূপ ভাঁব| আরও তুল। তথাপি আমরা কি 
ছেলেমান্থ্ষ! অজ্ঞতাঁবশতঃ শিশু ভাবিয়া থাকে যে, সমগ্র জগতে তাহার 


১ যদ! যদা হি ধর্মন্তগ্রীনির্ভবতি ভারত। 
অভ্যুত্থানমধ্মন্ত তদাক্মানং সুজাম্যহম্‌ ৷ গীতা! 


লণ্ডনে স্বীমীজী, ১৮৯৬ 


মদীয় আচার্ধদের ৩৭৭ 


পুতুলের মতে! কাম্য আর কিছুই নাই। যে-জাঁতি জড়শক্তিতে বড়, সে 
ভাবে জড়বস্তই একমাত্র কাম্য, উন্নতি বা সভ্যত! বলিতে জড়শক্তির অধিকাঁরই 
বুঝায়; আর যদি এমন কোন জাতি থাকে, যাহাঁদের এ শক্তি নাই বা যাহার! 
ওঁ শক্তি চাহে না, তাঁহার! নগণ্য-_তাহার বীচিয়া। থাকার অযোগ্য, 
তাঁহাদের সমগ্র অস্তিত্বই নিরর্থক ৷ অন্যদিকে আঁর এক জাঁতি ভাঁবিতে পাঁরে, 
কেবল জড়বাদী সভ্যত৷ সম্পূর্ণ নিরর্থক । প্রাচ্যদেশ হইতে উখিত বাণী একদ। 
সমগ্র জগৎকে বলিয়াছিল : যদি কোন ব্যক্তি বিশ্বের সব কিছু অধিকার 
করে অথচ তাহার আধ্যাত্মিকত৷ না থাকে, তবে তাহাতে কি সার্থকতা? 
ইহাই প্রাচ্য ভাব, অপরটি পাশ্চাত্য । 

এই উভয় ভাঁবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাবেরই গৌরব আছে। বর্তমান 
সমন্বয়ে এই উভয় আদর্শের সামঞ্জস্ত, উভয় আদর্শের মিলন হইবে । 
পাশ্চাত্য জাতির নিকট ইন্দিয়গ্রাহ জগৎ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তেমনি সত্য ৷ প্রাচ্য জাঁতি যাহা কিছু চায় বা আশা করে, 
যাহ! থাকিলে জীবনটাকে সত্য বলিয়া বোধ হয়, আধ্যাত্মিক স্তরেই সে 
তাহা পাইয়া থাকে । পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে মে স্বপ্রমুগ্ধ ; প্রাচ্য জাতির 
নিকট পাশ্চাত্যও সেইরূপ স্বপ্নমুগ্ধ বলিয়! প্রতীয়মান হয়_পাচ মিনিটও 
যাহা স্থায়ী নহে, এমন পুতুল লইয়া মে খেল করিতেছে'! আর যে মুষ্টিমেয় 
'জড়বস্তরকে শীঘ্র বা বিলম্বে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকেই বয়স্ক 
নরনারীগণ এত বড় মনে করে-__ইহা চিন্তা করিয়! প্রাচ্য হাঁসিতেছে। 
একে অন্তকে স্বগ্রবিলানী বলিয়। থাঁকে। কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ মানবজাতির 
উন্নতির পক্ষে যেমন আবশ্যক, প্রাচ্য আদর্শও সেইরূপ; আর আমার 
বোধ হয়, পাশ্চাত্য আদর্শ অপেক্ষা উহা! অধিক গ্রয়োজনীয়। যন্ত্র কখন 
মানবকে স্থখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে বিশ্বাস 
করাইতে চায় যে, যন্ত্র আমাদিগকে সুখী করিবে, সে জোর করিয়া বলে যন্ত্রেই 
স্থখ আছে; কিন্ত স্থখ চিরকাল মনেই বর্তমীন। যে মনের উপর প্রতুত্ 
করিতে পারে, সে-ই কেবল স্থখী হইতে পারে, অপরে নহে । আর এই যন্ত্রের 
শক্তিই বা কি? যে ব্যক্তি তারের মধ্য দিয়া তড়িতপ্রবাহ্‌ প্রেরণ করিতে 
পারে, তাহাঁকে খুব মহৎ ও বুদ্ধিমান্‌ বলিব কেন? প্রকৃতি কি প্রতি মুহূর্তে 
ইহা অপেক্ষা লক্ষগুণ অধিক তড়িৎপ্রবাহ প্রেরণ করিতেছে না? তবে প্রকৃতির 


৩৭৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পদতলে নত হইয়! তাহারই উপাঁসন! কর না কেন? যদি সমগ্র জগতের উপর 
তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি জগতের প্রত্যেকটি পরমাণুকে বশীভূত 
করিতে পারো, তাহা হইলেই বা কি আসিয়া যায়? যতদিন মা্ষ তাহার 
নিজের ভিতর স্থখী হইবার শক্তি অর্জন ন| করে, এবং নিজেকে জয় করিতে 
সমর্থ না হয়, ততদিন সে স্থখী হইতে পারিবে না। ইহা! সত্য যে, মাচ 
প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি 
‘প্রকৃতি’ শব্দে কেবল জড় বা বাহ প্ররুতিই বুঝিয়া থাকে। ইহা সত্য 
যে, নদী-শৈল-সাগর-সমস্বথিত| নাঁনা শক্তি- ও ভাবমগ্ডিতা বাহ প্রকৃতি অতি 
মহৎ। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও মহত্তর মানবের অন্তঃপ্রকতি-__স্ূ্য-চন্্র- 
তারকা, পৃথিবী তথা সমগ্র জড়জগৎ অপেক্ষা শ্রেষ্ট । আমাদের এই ক্ষুদ্র 
জীবনের উর্ধ্বে এই অন্তঃপ্রকৃতি আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র। 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্জগতের গবেষণায় প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, 
প্রাচ্য জাতি তেমনি এই অন্তর্জগতের গবেষণায় রশ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। 
অতএব ইহাই সঙ্গত যে, যখন আধ্যাত্মিক সামঞ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখন 
প্রাচ্য হইতেই হইয়া থাকে । এরূপ হওয়াই সঙ্গত। আবার যখন প্রাচ্য 
জাতি যন্ত্রনির্মাণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছ! করে, তখন তাঁহাকে যে পাশ্চাত্য 
জাতির পদতলে বসিয়া উহা! শিখিতে হইবে, ইহাঁও সঙ্গত। পাশ্চাত্য জাতির 
যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব ও ব্রহ্মাণ্ডরহস্ত শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তখন 
তাহাকেও প্রাচ্যের পদতলে বসিয়। শিক্ষা করিতে হইবে। 


আমি তোমাদের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবনকথা বলিতে যাইতেছি, 
যিনি ভারতে এইরূপ এক তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার জীবন- 
চরিত বলিবাঁর পূর্বে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্য, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা৷ বলিব। যাহাদের চক্ষু জড়বস্তর কৃত্রিম সৌন্দর্যে 
বিভ্রান্ত হইয়াছে, যাহাঁর। সারা জীবনটাকে পাঁন-ভোঁজন ও সম্ভোগের 
বেদীমূলে উৎসর্গ করিয়াছে, কাঞ্চম ও ভূখগুকেই যাহারা যথাপর্বন্ব 
বলিয়া স্থির করিয়াছে, ইন্জিয়ন্থথকেই যাহার! স্থখের সীমা বলিয়া বুবিয়াছে, 
অর্থকেই যাহার আরাধ্য দেবতা করিয়াছে, যাহাদের চরম লক্ষ্য ইহলোকে 
কয়েক মুহূর্তের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও তাঁরপর মৃত্যু, যাহাদের মন সম্মুখে ঝাঁপ দিতে 


মদীয় আঁচার্যদেব ৩৭৯ 


অক্ষম, যাহার! ইন্দিয়ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে বাস করিয়া তদপেক্ষ। উচ্চতর 
কোন কিছুর চিন্তা কখন করে নাঃ এইরূপ ব্যক্তিরা ভারতে গিয়া কি 
দেখে ?_-দেখে চারিদিকে কেবল দারিদ্র্য আবর্জনা কুসংস্কার অজ্ঞতা 
বীভৎসভাঁবে তাণ্ডব নৃত্য করিতেছে। ইহার কারণ কি? কারণ__তীহারা 
সভ্যত| বলিতে পোশাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা! ও সামাজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে। 
পাশ্চাত্য জাতি তাঁহাদের বাহ্‌ অবস্থার উন্নতি করিতে সর্বপ্রকারে চেষ্টা 
করিয়াছে; ভারত কিন্তু অন্য পথে গিয়াছে। সমগ্র জগতের মধ্যে কেবল 
সেখানেই এমন এক জাতির বাস, যে জাতি কখন নিজদেশের সীমা ছাঁড়াইয়া 
অপর জাতিকে জয় করিতে গিয়াছে_ সমগ্র ইতিহাসে কোথাও ইহ! 
দেখিতে পাঁওয়! যাঁয় না, যে জাতি কখন অপরের দ্রব্যে লৌভ করে নাই, 
যাহাদের একমাত্র দোষ এই যে, তাঁহাদের মস্তিষ্ক এবং দেশের ভূমি 
অতিশয় উর্বর, আর তাহারা গুরুতর পরিশ্রমে ধনমঞ্চয় করিয়৷ যেন অপরাপর 
জাতিকে ডাকিয়া নিজদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলুক করিয়াছে। তাহারা 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, অপর জাতি তাহাদিগকে বর্বর বলিয়াছে_ইহাতে 
তাঁহাদের দুঃখ নাই, ইহাতে তাহারা সন্থষ্ট। পরিবর্তে তাঁহার! এই জগতের 
নিকট সেই পরমপুরুষের দর্শন-বার্তা প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট 
মানবপ্রক্কতির গুড় রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে চাঁয়, যে আবরণে মানবের 
প্রকৃত স্বরূপ আবৃত, তাহ! ছিন্ন করিতে চায় ; কারণ তাঁহার! জানে_এ 
সবই স্বপ্ন, তাঁহার! জানে-_এই জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত দিব্যভাঁব 
বিরাজমান, যাহা কোন পাপে মলিন' হয় না, কাঁম যাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পারে না, অগ্নি যাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল সিক্ত করিতে পাঁরে না, 
তাপ শু করিতে পারে না, মৃত্যু বিনষ্ট করিতে পারে না। পাশ্চাত্য 
জাতির চক্ষে জড়বস্ত যতখানি সত্য, ভারতবানীর নিকট মানবের যথার্থ 
স্বরূপও ততখানি সত্য । 

তোমাদের যেমন কামানের মুখে লাফাইয়| পড়িবার সাহস আঁছে,তোঁমাঁদের 
যেমন স্বদেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন করিবার সাহস আছে, ঈশ্বরের নামে 
তাঁহাদেরও তেমনি সাহস আছে। এই ভারতেই মানুষ যখন জগৎকে মনের 
কল্পনা ব| স্বপ্নমাত্র বলিয়া ঘোষণ| করে, তখন সে যাহা বিশ্বাস করে এবং চিন্ত 
করে, তাঁহ| যে সত্য, ইহ। প্রমাণ করিবার জন্য পোশাক-পরিচ্ছদ, বিষয়-সম্পত্তি 
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সকলই সে ত্যাগ করিয়| থাকে। মানব-জীবনটা দু-দিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে 
মানুষের জীবন অনাদি অনস্ত_এ কথা যখনই কেহ বুঝিতে পাঁরে, তখন এই 
ভারতেই মানগষ নদীতীরে বপিয়। অনায়াসে শরীরট। পরিত্যাগ করিতে পারে, 
যেমন তোমর! সামান্য তৃণখণ্ড অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পারে! । 
ইহাই তাহাদের বীরত্ব_তাহাঁরা মৃত্যুকে পরমাত্মীয় বলিয়া আলিঙ্গন 
করিতে প্রস্তুত হয়, কারণ তাহার! নিশ্চয় জানে যে, তাহাদের মৃত্যু নাই। 
এইখানেই তাহাদের শক্তি নিহিত-এই শক্তিবলেই, শত শত বর্ধব্যাপী 
বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহারা অক্ষত রহিয়াছে; এই জাতি 
এখনও জীবিত এবং এই জাতির ভিতর ভীষণতম দুঃখ-বিপদের দিনেও ধর্ম- 
বীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্যে যেমন বড় বড় রাজনীতিজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এশিয়াতেও তেমনি বড় বড় ধর্মবীর জন্মিয়াছেন। 
বর্তমান (উনবিংশ ) শতাব্দীর প্রারম্ভে, যখন ভারতে পাশ্চাত্য ভাব 
প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, যখন পাশ্চাত্য দিগ্বিজয়িগণ তরবারি হস্তে খষির 
বংশধরগণের নিকট প্রমাণ করিতে আসে যে, তাহার! বর্বর ও স্বপ্নবিলাঁমী, 
তাহাদের ধর্ম শুধু পৌরাণিক গল্প, ঈশ্বর আত্মা ও অন্য যাহা কিছু 
পাইবার জন্য তাহারা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহ! শুধু অর্থশৃ্ত 
শব্দসমষ্টি ; আর হাজার হাজার বৎসর যাবৎ এই জাতি ক্রমাগত যে 
ত্যাগ-বৈরাগ্য অভ্যাস করিয়া আসিতেছে, সেগুলি বুথ ; তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যুবকগণকে এই প্রশ্ন চঞ্চল করিয়| তুলিল £ তবে কি এতদিন পর্যন্ত এই 
জাতির জীবন যে-আদর্শে গঠিত হইয়াছে, তাহার সার্থকতা একেবারেই নাই? 
তবে কি আবার এই জাতিকে পাশ্চাত্য ধারায় নৃতনভাবে জীবন গঠন 
করিতে হইবে? তবে কি প্রাচীন পু'থি-পত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিতে হুইবে, 
দর্শনশাস্ত্রগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, ধর্মাচার্ধগণকে তাড়াইয়া দিতে হইবে, 
মন্দিরগুলি ভাডিয়া ফেলিতে হইবে ? 

তরবারি ও বন্দুকের সাহায্যে নিজ নিজ ধর্মের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
সমর্থ বিজেতা পাশ্চাত্য জাতিগুলি কি বলে নাই, তোমাদের পুরাতন যাহা কিছু 
আছে, সবই কুসংস্কার_-সবই পৌত্তলিকতা? পাশ্চাত্য ভাবে পরিচালিত নৃতন 
বিগ্যালয়সমূহে শিক্ষাপ্রাপ্ত বালকগণ অতি বাল্যকাল হইতেই এই সকল ভাবে 
অভ্যস্ত হইল, সুতরাং তাহাদের ভিতর যে সন্দেহের আবির্ভাব হইবে, ইহা 
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কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু কুমংস্কার ত্যাগ করিয়া প্রক্ৃতভাবে সত্যা্গ- 
সন্ধানে তাঁহার! ব্রতী হইল না; তাহার পরিবর্তে পাশ্চাত্য যাহ! বলে, তাহাই 
সত্য বলিয়। ধরিয়া লইল-_পাশ্চাত্য ভাবই সত্যের মাপকাঠি হইয়! দাড়াইল ! 
পুরোহিতকুলের উচ্ছেদপাঁধন করিতে হইবে, বেদরাশি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, 
কাঁরণ পাশ্চাত্য এ কথা বলিতেছে ! এইরূপ সন্দেহ ও অস্থিরতার ভাব হইতেই 
ভারতে তথাকথিত সংস্কারের তরঙ্গ উঠিল । 

যদি তুমি ঠিক ঠিক সংস্কারক হইতে চাও, তবে তোমার তিনটি জিনিস 
থাক! চাই-_প্রথমতঃ হৃদয়বত্তা। তোমার ভ্রাতাদ্দের জন্য যথার্থই কি 
তোমার প্রাণ কীঁদিয়াছে? পৃথিবীতে এত দুঃখ-কষ্ট, এত অজ্ঞান, এত 
কুসংস্কার রহিয়াছে__ইহা! কি তুমি যথার্থই প্রাণে প্রাণে অন্গভব কর? সকল 
মানুষকে ভাই বলিয়| কি তুমি যথার্থই অস্ুভব কর? তোমার সমগ্র সত্তাই 
কি এই ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে? এই ভাব কি তোমার রক্তের মরতে 
মিশিয়। গিয়াছে, তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে? এই ভাব কি 
তোমার প্রত্যেক স্নায়ুর ভিতর বস্কার তুলিতেছে? তুমি কি এই সহানুভূতির 
ভাবে পূর্ণ হইয়াছ? যদি তাহা! হইয়| থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
সোঁপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াঁছ। তাঁর পর ভাঁবিতে হইবে ঃ প্রতিকারের কোন 
পন্থা খুঁজিয়া পাইয়াছ কি না? তোমর! যে চীৎকার করিয়া সকলকে সবই 
ভাঙিয়া-চুরিয়। ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা নিজেরা কি কোন পথ পাইয়াছ? 
হইতে পারে প্রাচীন ভাঁবগুলি কুসংস্কারপূর্ণ, কিন্তু এ-মকল কুসংস্কারের সঙ্গে 
অমূল্য সত্য মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ খাদের সহিত স্বর্ণখণ্ডও রহিয়াছে। 
এমন কোন উপায় আবিষ্কার করিয়াছ কি, যাহাতে খাঁদ বাদ দিয়া খাটি 
সোনাটুকু মাত্র লওয়! যাইতে পারে? যদি তাঁহাও করিয়া থাকো, তবে বুঝিতে 
হইবে, তুমি দ্বিতীয় দোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। আরও একটি জিনিসের 
প্রয়োজন__প্রাণপণ অধ্যবসাঁয়। তুমি যে কল্যাণ করিতে যাইতেছ, বলে! 
দেখি, তোমার আসল অভিসদ্ধিটা কি? নিশ্চিতরূপে কি বলিতে পাঁরে| যে, 
তোমার এই কল্যাণেচ্ছার পশ্চাতে অর্থ মান যশ বা প্রভুত্বের বাসনা 
নাই? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো» যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে 
পিষিয়| ফেলিবার চেষ্টা! করে, তথাপি তোমার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়। কাজ 
করিয়| যাইতে পারিবে ? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো, তুমি যাহা চাও 
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তাহ। জানো, আর তোমার জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইলেও তোমাঁর কর্তব্য-_ 
সেই কর্তব্যই সাধন করিয়। যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে 
পারো, যতদিন জীবন থাকিবে, যতদিন হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ না 
হইবে, ততদিন অধ্যবসায়ের সহিত উদ্দেশ্যসাধনে লাগিয়! থাকিবে ? এই ত্রিবিধ 
গুণ যদি তোমার থাকে, তবেই তুমি প্রর্কত সংস্কারক, তবেই তুমি যথার্থ 
আচার্ধ ও গুরু, তবেই তুমি আমাদের নমস্ত। যদি তোমার এই গুণগুনি ন। 
থাকে, তবে তুমি আমাদের শ্রদ্ধার যোগ্য নও । কিন্তু মানুষ বড়ই দুর্বল, বড়ই 
সঙ্ধীণদৃষ্টি। অপেক্ষা করিয়! থাকিবাঁর ধৈর্য তাহার নাই, প্রকুত দর্শনের শক্তি 
তাহার নাইসে এখনই ফল দেখিতে চায়। ইহার কারণ কি? কারণ এই 
যে, সে নিজেই ফল ভোগ করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপরের জন্য তাহার বড় 
ভাবনা,নীই। মে কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য করিতে চাহে না। ভগবান শ্ররু্ণ 
বলিয়াছেন £ কর্মেই তোমার অধিকার আছে, ফলে কখনও নয়। 

ফল কামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য করিয়! যাইতে হইবে। 
ফল যাহা হইবার হইতে দাও। কিন্তু মানুষের সহিষ্ণুতা নাই__এইরূপ 
অপহিষুতাঁর জন্য শীঘ্র শীঘ্র ফলভোগের আকাঙ্ায় সে যে-কোন একটা মতলব 
লইয়া তাহাতেই লাগিয়া যায় । জগতের অধিকাংশ ভাবী সংস্কারককেই এই 
শ্রেণীর অন্তভূক্ত করিতে পারা যাঁয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতে এই সংস্কারের ভাব আঁদিল। কিছুকাঁলের 
জন্য বোধ হইল, যে জড়বাঁদ ও ‘অহং”-সর্বন্বতার তরঙ্গ ভারতের উপকূলে 
প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে, তাহা! আমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট 
হইতে উত্তরাধিকারকুত্রে প্রাপ্ত হৃদয়ের প্রভূত সরলতা, ঈশ্বরলাভের জন্য 
হৃদয়ের তীত্র ব্যাকুলতা প্রভৃতি সবই ভাপাইয়! লইয়! যাইবে। মুহূর্তের জন্য 
বোধ হইল, যেন সমগ্র জাতির অদৃষ্টে বিধাত| একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। 
কিন্তু এই জাতি এরূপ সহস্র বিপ্লব-তরঙ্ষের আঘাত সহ করিয়া আসিয়াছে। 
মেগুলির তুলনায় এ তরঙ্গের বেগ তো! অতি সামান্ত। শত শত বর্ষ 
ধরিয়া তরঙ্গের পর তরঙ্গ আপিয়! এই দেশকে বন্যায় ভানাইয়া দিয়াছে, সম্মুখে 
যাহা পাইয়াছে তাহাই ভাঙিয়া-চুরিয়া দিয়াছে; তরবারি ঝলসিত হইয়াছে, 
‘আল্লার জয়'-রবে ভারত-গগন বিদীর্ণ হইয়াছে। কিন্তু পরে যখন বিপ্লবের 
বন্যা থামিল, দেখা গেল জাতীয় আদর্শ অপরিবতিত রহিয়৷ গিয়াছে। 


মদীয় আচার্যদে ৩৮৩ 


ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নহে। মৃত্যুকে উপহাম করিয়া ভারতবামী নিজ 
মহিমায় বিরাজিত রহিয়াছে,এবং যতদিন ভারতের জাতীয় ভিতিম্বরূপ ধর্মভাঁব 
অঙ্গ থাকিবে, যতদিন ভারতের লোক ধর্মকে ছাড়িয়া বিষয়স্থখে উন্মত্ত না 
হইবে, যতদিন ভীরতবাঁপীর। ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করিবে, ততদিন তাহার! 
এইরূপই থাঁকিবে। হয়তে| তাহারা চিরকাল ভিক্ষুক ও দরিদ্র থাঁকিবে, 
ধূলি ও মলিনতার মধ্যে হয়তে| তাহাদিগকে চিরদিন থাকিতে হইবে, কিন্ত 
তাঁহার! যেন তাহাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করে ; তাঁহার! যে খষির বংশধর, 
এ-কথা যেন তাহারা ভুলিয়। ন! যায়। যেমন পাশ্চাত্য দেশে একটি মুটে- 
মজুর পধন্ত মধ্যযুগের কোন দ্য-ব্যারনে'র বংশধররূপে আপনাকে প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা! করে, ভারতে তেমনি সিংহাঁসনারূঢ় সম্রাট পর্যন্ত অরণ্যবাঁসী 
বন্চলপরিহিত আরণ্যফলমূলভৌজী ব্রক্ধ্যানপরায়ণ অকিঞ্চন খধিগণের 
বংশধররূপে নিজেকে প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন। আমরা এইরূপ 
খষিগণেরই বংশধর বলিয়া! পরিচিত হইতে চাই ; আর যতদিন পুণ্যচরিত্রের 
উপর এইরূপ গভীর শ্রদ্ধ। থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ নাই। 


ভারতের চারিদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংস্কারের চেষ্টা চলিতেছিল, 
সেই সময়ে ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ১৭ই ফেব্রুআরি, বঙ্গদেশের কোন সুদুর পলীগ্রামে 
দরিদ্র ব্রাক্মণকুলে একটি শিশুর জন্ম হয়। তাহার পিতামাতা অতি 
নিষ্ঠাবান্‌ প্রাচীনপন্থী লোক ছিলেন। এরূপ ব্রাহ্মণের জীবন নিত্য 
ত্যাগ ও তপন্তায় পূর্ণ। জীবিকানির্বাহের জন্য তাঁহার পক্ষে অন্ন 
কয়েকটি পথই উন্মুক্ত, তাহার উপর আবার নিষ্টাবান্‌ ত্রাঙ্মণের পক্ষে যে- 
কোন বিষয়কর্ম নিষিদ্ধ। আবার ষথেচ্ছভাঁবে কাহারও নিকট হইতে কিছু 
গ্রহণ করিবারও জো নাই। কল্পনা করিয়৷ দেখ_এরূপ জীবন কি কঠোর! 
ব্রাহ্মণদের কথ। ও তাহাদের পৌরোঁহিত্য-ব্যবসায়ের কথা তোমরা অনেক 
শুনিয়াছ। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের মধ্যে কয়জন ভাঁবিয়! দেখিয়াছ__ 
এই অদ্ভুত মান্ুষগুলি কিভাবে তাহাদের প্রতিবেশিগণের উপর এরূপ . 
প্রভাব বিস্তার করিল? দেশের সকল জাতির মধ্যে তাঁহার! দরিদ্রতম, 
ত্যাগই তাহাদের শক্তির রহস্য । তাঁহারা কখন ধনের আঁকাঁজ্ষা করে 
নাই। জগতের মধ্যে তাহীরাই সর্বাপেক্ষা দরিদ্র পুরোহিত, সেইজন্তই 


৩৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তাহার! সর্বাপেক্ষা শক্তিমান্। তাহারা নিজের! এরূপ দরিদ্র বটে, তথাপি 
দেখিবে__যদি গ্রামে কোন দরিদ্র ব্যক্তি আপিয়! উপস্থিত হয়, ব্রাঙ্মণপত্রী 
তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়া যাইতে দিবে না। ইহাই ভারতীয় 
মাতার সর্বপ্রথম কর্তব্য; যেহেতু তিনি মাতা, সেইজন্য তাঁহার কর্তব্য 
সকলকে খাঁওয়াইয়া সর্বশেষে নিজে খাওয়|। প্রথমে তাহাকে দেখিতে 
হইবে__সকলে খাইয়| পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তবেই তিনি খাইতে পাইবেন ; সেই- 
জন্যই ভারতে জননীকে সাক্ষাৎ ভগবতী বল৷ হয়। আমর! যাহার জীবনী 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাঁহার মাতা এইরূপ আদর্শ হিন্দু জননী ছিলেন। 
ভারতে যে জাতি যত উচ্চ, তাঁহার বিধিনিষেধও তত 'বেশী। খুব নীচ 
জাতিরা যাহ! খুশী খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর জাতিসমূহে 
আহারে বিধিনিষেধ দেখা যায় ; আর উচ্চতম জাতি, ভারতের বংশাুক্রমিক 
পুরোহিত জাতি, ব্রাহ্মণের জীবনে-_পূর্বেই বলিয়াছি__খুব বেশী আঁচারনিষ্ঠ|। 
পাশ্চাত্য দেশের আচার-ব্যবহাঁরের তুলনায় এই ব্রাহ্মণদের জীবন বিরামহীন 
তপস্তায় পূর্ণ, কিন্তু তাহাদের খুব হর্য আছে। তাহারা কোন একট! ভাব 
পাইলে তাহার চূড়ান্ত না করিয়া ছাড়ে না, আর বংশাহ্ক্রমে সে-ভাব 
পোষণ করিয়! কার্যে পরিণত করে। একবার তাহাদিগকে কোন একটা! 
ভাব দাও, সহজে তাহ! অপমাঁরিত করিতে পারিবে না) তবে তাহাদিগকে 
কোন নৃতন ভাব দেওয়! বড় কঠিন। 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুর এই কারণে অতিশয় স্বাতন্ত্যপ্রিয়, তাহার! সম্পূর্ণরূপে 
নিজেদের চিন্তা ও ভাবের রাজ্যে বাস করে। কিরূপে জীবনযাপন করিতে 
হইবে, তাহা! আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে পুঙ্থান্গপুঙ্ঘরূপে বর্ণিত আছে; তাহারা 
সেই-নকল বিধি-নিষেধের সামান্ঠ খুঁটিনাটি পর্যন্ত দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়। থাকে। 
তাহারা বরং উপবাস করিয়া থাকিবে, তথাপি তাহাদের স্বজাতির ক্ষুদ্র 
গণ্ডির বহিভূর্ত কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না। এইরূপ স্বাতন্ত্া-প্রিয় 
হইলেও তাঁহাদের একাস্তিকতা ও অসাধারণ নিষ্ঠা আছে। নিষ্ঠাবান্‌ 
, হিন্দুদের ভিতর অনেক সময় এইরূপ প্রবল বিশ্বাস ও ধর্মভাব দেখা যায়, 
কারণ সত্যের প্রতি গভীর বিশ্বাস হইতেই তাহাদের নিষ্ঠা আসিয়াছে। 
তাহারা এরূপ অধ্যবসায়ের সহিত লাগিয়া থাকে যে, আমরা সকলে 


হয়তে। তাহা ঠিক বলিয়া মনে না-ও করিতে পারি, কিন্তু তাঁহাদের মতে" 


০২০০০... 


মদীয় আঁচার্ধদেব ৩৮৫ 


তাঁহা সত্য । আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে, মান্য সর্বদা দানশীল হইবে 
এমন কি চরমভাবেও। যদি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য করিতে__সেই 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিতে গিয়া নিজে অনশনে প্রাণত্যাগ করে, শান্তর 
বলেন, ইহা! অন্যায় নহে, বরং ইহ! মানুষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় ন রাখিয়া! সম্পূর্ণভাবে দানব্রতের অনুষ্ঠান কর! 
কর্তব্য। যাহারা ভারতীয় সাহিত্যের সহিত পরিচিত, তাহার! এইরূপ 
চূড়ান্ত দীনশীলতার দৃষ্টান্তত্বূপ একটি প্রাচীন স্থন্দর উপাখ্যানের কথ৷ 
স্মরণ করিতে পারেন। মহাভারতে লিখিত আছে, এক অতিথিকে 
ভোজন কবাইতে গিয়। কিরূপে একটি সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ 
দিয়াছিল। ইহা অতিরপ্িত নহে, কারণ এখনও এরূপ ব্যাপার ঘটিতে দেখ! 
যায়। মদীয় আচার্ধদেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শে গঠিত ছিল। 
তাহার! খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কোন দরিদ্র অতিথিকে 
খাঁওয়াইতে গিয়া মাতা সারাদিন উপবাস করিয়! থাকিতেন। 

এইরূপ পিতামাতার কোলে এই শিশু জন্ম গ্রহণ করেন-_আর জন্ম হইতেই 
তাহার মধ্যে একটু বিশেষত্ব, একটু অসাধারণত্ব ছিল। জন্মাবধিই তীহার 
ূর্ববৃত্তন্ত স্মরণ হইত-_কি কারণে তিনি জগতে আদিয়াছেন, তাহা! জানিতেন, 
আর সেই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য সমুদয় শক্তি নিয়োগ করেন। অল্প বয়সেই 
তাহার পিতৃবিয়ৌগ হইলে তিনি পাঠশালায় প্রেরিত হন। 

ব্রাহ্মণসন্তানকে পাঠশালায় যাঁইতেই হয়। লেখাপড়ার কাজ ছাঁড়া 
ব্রাহ্মণের অন্য কাজে অধিকার নাই। এখনও দেশের অনেক স্থানে প্রচলিত, 
বিশেষতঃ সন্নযাসীদের সহিত সম্পর্কিত ভারতের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি আধুনিক 
প্রণালী হইতে খুবই ভিন্ন রকমের । সেই শিক্ষা প্রণালীতে ছাত্রদের বেতন দিতে 
হইত না। প্রাচীন ধারণা ছিল_জ্ঞান এত পবিত্র বস্তু যে, ইহা বিক্রয় কর 
উচিত নয়। কোন মূল্য না লইয়া অবাধে জ্ঞানবিতরণ করিতে হইবে। 'আ চার্ষের 
ছাত্রগণকে বিনা বেতনে নিজেদের নিকট রাখিতেন ; আর শুধু তাহাই নহে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ছাত্রগণকে খাওয়া-পরাঁও দিতেন। এই সকল 
আঁচার্ধের ব্যয়নির্বাহের জন্য ধনী পরিবারের লোকের! বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষ্যে 
তাহাদিগকে দান করিতেন । বিশেষ বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়া তাহারা 
বিবেচিত হইতেন এবং আচার্ধদিগকেও ছাত্রদের প্রতিপালন করিতে হইত । যে 
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বালকের কথ। আমি বলিতেছি, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন পণ্ডিত ছিলেন। 
বালক জোষ্ঠ ভ্রাতার নিকট পাঠ আস্ত করিলেন। অল্পদিন পরে বালকের 
দৃঢ় ধারণ! হইল যে, সকল লৌকিক বিদ্যার উদ্দেশ্য শুধু পাঁখিব উন্নতি। 
স্থতরাঁং লেখাপড়া ছাড়িয়া তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞানাম্বেষণে সম্পূর্ণভাবে জীবন 
উত্মর্গ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। তাঁহার পিতার মৃত্যুর পর সংসারে প্রবল 
দারিদ্র্য দেখা দিল; বালককে নিজের আহারের সংস্থানের চেষ্টা করিতে 
হইল। তিনি কলিকাঁতার নিকটে এক স্থানে একটি মন্দিরে পুরোহিত নিযুক্ত 
হইলেন। মন্দিরে পৌরোহিত্য-কর্ম ব্রাহ্মণের পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়া 
বিবেচিত হয়। তোঁমরা যে অর্থে চার্চ’ শব্দ ব্যবহার কর, আমাদের মন্দির 
সেরূপ নহে। মন্দিরগুলি সাঁধারণ-উপাঁনাঁর স্থান নহে, কারণ ভারতে 
সমবেত উপাসনা, বলিয়া কিছু নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তির 
পুণ্যসঞ্চয়ের জন্য মন্দির নির্মাণ করিয়৷ দেন। 

বিষয়-সম্পত্তি ধাহাঁর বেশী আছে, তিনি এইরূপ মন্দির করিয়া দেন। 
মন্দিরে তিনি ঈশ্বরের কোন প্রতীক বা৷ ঈশ্বরাঁবতারের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং ভগবানের নামে পুজার জন্য তাহা উৎসর্গ করেন । রোমান ক্যাথলিক চার্চে 
যেরূপ অর্চনা (1355 ) হইয়। থাকে, এই সকল মন্দিরে কতকটা! সেইভাবে 
পূজ| হয়--শান্ত্র হইতে মন্ত্রশ্লোকাদি পাঠ কর! হয়, প্রতিমার সম্মুখে আলে! 
ঘুরানে। হয়; মোট কথা, আমরা একজন মহৎ ব্যক্তিকে যেভাবে সম্মান করি, 
প্রতিমার প্রতি ঠিক সেইরকম আচরণ কর! হয়। মন্দিরে এই অনুষ্ঠানগুলিই 
হয়। যে ব্যক্তি কখন মন্দিরে যায় না, তাঁহার অপেক্ষা যে মন্দিরে যায়, 
মন্দিরে যাওয়ার দরুন সে মহত্তর বলিয়! বিবেচিত হয় না। বরং যে কখন 
মন্দিরে যায় না, সেই অধিকতর ধাঁমিক বলিয়া বিবেচিত হয়, কারণ ভারতে 
ধর্ম প্রত্যেক ব্যক্তির নিজস্ব, আর লোকে নিজগৃহে নির্জনেই আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় উপাসনাদি নির্বাহ করিয়া থাকে। আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে মন্দিরে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্য বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে। ইহার তাৎপর্য এই যে, অর্থবিনিময়ে বিদ্যাদানই 
যখন নিন্দার্হ বলিয়া পরিগণিত. হয়, তখন ধর্ম সম্বন্ধে যে ইহা আরও 
অধিক প্রযোজ্য, বলাই বাহুল্য। মন্দিরের পুরোহিত যখন বেতন 
লইয়৷ কার্য করে, তখন বলিতে হইবে, সে এই ধর্মগত বিষয় লইয়! 
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ব্যবসায় করিতেছে । অতএব যখন দারিদ্র্যের তাঁড়নাঁয় বাধ্য হইয়া এই 
বালককে জীবিকার একমাত্র উপায়রূপে মন্দিরে পুরোহিতের কর্ম অবলম্বন 
করিতে হইল, তখন তাহার মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহ কল্পনা 
করিয়। দেখ । 

বাঙলা দেশে অনেক কবি জন্মিয়াছেনঃ তাহাদের রচিত সঙ্গীতসমূহ 
সাধারণ লোকের মধ্যে খুব গ্রচলিত। কলিকাঁতীর রাস্তায় রাস্তায় এবং 
পল্লীগ্রামগুলিতে সেইসকল গান গীত হইয়। থাকে । ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ধর্মসহ্গীত এবং সেইগুলির সারমর্ম এই যে, ধর্মকে সাক্ষাৎ অন্গভব করিতে 
হইবে । এই ভাবটি সম্ভবতঃ ভারতীয় ধর্মমমূহের বিশেষত্ব । ভারতে ধর্ম 
সম্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাতে এই ভাবটি নাই। ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে, তীহাকে প্রত্যক্ষ অন্থভব করিতে হইবে, তাহাকে দেখিতে 
হুইবে, তাঁহার সহিত কথা কহিতে হইবে__ইহাই ধর্ম। অনেক সাধুপুরুষের 
ঈশ্বরদর্শন-কাহিনী ভারতে সর্বত্র শুনিতে পাঁওয়! যাঁয়। এইরূপ বিশ্বাস 
তাঁহাদের ধর্মের ভিত্তি। ভারতের আবহাওয়া সাধুসস্তদের ঈশ্বরদর্শনের 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ । বুদ্ধিবৃতির উন্নতির জন্য এ গ্রন্থগুলি লিখিত হয় মাই, 
কোনরূপ যুক্তি দ্বারা ইহাঁদিগকে বুঝিবার উপায় নাই, কারণ তাহার! 
নিজেরা যাহ! দেখিয়াছেন তাহাই লিখিয়া গিয়াছেন; ধাহারা নিজদিগকে 
এরূপ উচ্চভাঁবাপন্ন করিয়াছেন, তীহারাই কেবল এসকল তত্ব বুঝিতে 
পারিবেন। তাহার! বলেন, ইহজীবনেই এরূপ প্রত্যক্ষাহুভূতি সম্ভব, আব 
সকলেরই ইহা হইতে পাঁরে। মানবের এই শক্তি বিকশিত হইলেই ধর্মের 
আরম্ভ । ইহাই সকল ধর্মের সার কথা। 

এইজন্যই দেখিতে পাই, একজনের খুব ভাল বক্তৃত| দিবার শক্তি আছে, 
তাঁহার যুক্তিমমূহ অকাট্য, এবং তিনি খুব উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচার করিতেছেন, 
তথাপি তাহার কথা কেহ শুনে না) আর একজন অতি সামান্য ব্যক্তি, 
নিজের মাতৃভাঁষাই হয়তো ভাল করিয়া জানেন না, কিন্তু তাঁহার জীবদ্দশায় 
দেশের অর্ধেক লোক তাঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিতেছে। ভারতে 
এরূপ হয়, যখন লোকে কোনরপে জানিতে পারে কাহারও এইরূপ 
প্রত্যক্ষান্ুভূতি হইয়াছে, ধর্ম তাঁহার পক্ষে আর অন্থ্মানের' বিষয় নয়_ 
ধর্ম, আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়া! তিনি আর অন্ধ- 
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কারে হাঁতিড়াইতেছেন না, তখন চারিদিক হইতে লোক তাহাকে দেখিতে 
আনে এবং ক্রমে তাঁহাকে পূজা করিতে আরস্ত করে।১ ৃঁ 

পূর্বকথিত মন্দিরে আনন্দময়ী জগন্সাতার একটি মৃতি ছিল। এই 
বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও সায়াহ্নে তাহার পূজা করিতে হইত। পূজা 
করিতে করিতে এই ভাব আপিয়! তাঁহার মন অধিকার করিল £ এই মৃতির 
ভিতর সত্যই কিছু আছে কি? সত্যই কি জগতে আনন্দময়ী ম! বলিয়া 
কেহ আছেন? তিনি কি সত্য সত্যই চৈতন্যময়ী এবং এই বিশ্বের নিয়ন্ত্রী? 
অথব| এ সব কি স্বপ্নবৎ মিথ্যা? ধর্মের মধ্যে কিছু সত্য আছে কি? 

তিনি শুনিয়াছিলেন, অতীতকাঁলে অনেক বড় বড় সাধু মহাপুরুষ 
এইরূপে ভগবান লাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং অবশেষে 
তীহাঁদের উদ্দেশ্য সফলও হইয়াছে । তিনি শুনিয়াছিলেন, ভারতের সকল 
ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য-_-এই জগন্মীতাঁর সাক্ষাৎ উপলব্ধি। তাহার সমুদয় 
মন-প্রাঁণ যেন সেই এক ভাবে তন্ময় হইয়া! গেল। কিরূপে তিনি জগন্মাতাকে 
লাভ করিবেন, এই এক চিন্তাই তাঁহার মনে প্রবল হইতে লাঁগিল। 
ক্রমশঃ তাহার এই ভাব বাড়িতে লাগিল। শেষে তিনি “কিরপে মায়ের 
দর্শন পাইব’--ইহ! ছাড়া আর কিছু বলিতে বা শুনিতে পারিতেন ন]। 

সকল হিন্দু বালকের মনেই এই সংশয় আনিয়া থাকে । এই সংশয়ই 
আমাদের দেশের বিশেষত্ব ঃ আমর! যাহা করিতেছি, তাঁহা কি সত্য ? কেবল 
মতবাদে আমাদের তৃপ্তি হইবে না। অথচ ঈশ্বর সম্বন্ধে যত মতবাঁদ এ পর্যন্ত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি সবই ভারতে আছে। শাস্ত্রবা মতবাদ আমাদিগকে 
তৃপ্ত করিতে পারে না। আমাদের দেশের সহস্র সহত্র ব্যক্তির মনে 
এইরূপ প্রত্যক্ষান্গভূতির আকাঁঙ্ষা জাগিয়| থাকে : এ-কথ! কি সত্য যে, ঈশ্বর 
বলিয়া কেহ আছেন? যদি থাকেন, তবে আমি কি তাহার দর্শন পাইতে 
পাঁরি?- আমি কি সত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ ?__পাঁশ্চাঁত্য জাতি এগুলিকে 
কেবল কল্পনা মনে করিতে পারে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ 
কাজের কথা। এই ভাব আশ্রয় করিয়া লোকে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করে। এই ভাবের জন্য প্রতি বৎনর সহস্র সহস্র হিন্দু গৃহত্যাগ করে এবং 


১ ‘উদ্বোধন’ হইতে প্রকাশিত “১5 ?1850:" বক্তৃতায় এই অনুচ্ছেদটি পাদটীকায় আছে। 


মদীয় আচার্যদেব ৩৮৯ 


কঠোঁর তপস্তা করার ফলে অনেকে মরিয়া যায় । পাশ্চাত্য জাতির মনে ইহা 
খুবই কাল্পনিক বলিয়া বোধ হইবে; তাঁহার! যে কেন এইরূপ মত প্রকাশ 
করে, তাহারও কারণ আমি অনায়াসে বুঝিতে পারি। তৰু পাশ্চাত্য দেশে 
অনেকদিন বসবান কর! সত্বেও আমি এই প্রাচ্য ভাবকেই জীবনে সর্বাপেক্ষা 
সত্য-_বাঁস্তব বলিয়া মনে করি। 

জীবনটা তো! মুহূর্তের জন্ত__তা৷ তুমি রাস্তার মুটেই হও, আর লক্ষ লক্ষ 
লোকের শাষক সম্রাটই হও। জীবন তে! ক্ষণভন্ুর__-তা৷ তোমার স্বাস্থ্য 
খুব ভালই হউক, অথব! খুব মন্দই হউক । হিন্দু বলেন, এ জীবন-সমস্তার 
একমাত্র সমীধান__ঈশ্বরলাভ। ধর্মলাভই এই সমস্তার একমাত্র সমীধান। 
যদি ঈশ্বর ও ধর্ম সত্য হয়, তবেই জীবন-রহস্তের ব্যাখ্য। হয়, জীবনভার 
দুর্বহ হয় না, জীবনটা, উপভোগ্য হয়। তাহা না হইলে জীবন একটা! 
বুথা ভাঁরমাত্র। ইহাই আমাদের ধারণা) শত শত যুক্তি দ্বারা ধর্ম ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ করা যায় না। যুক্তিবলে ধর্ম ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়া 
প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্ত এখানেই শেষ। সত্যকে: সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
করিতে হইবে, আর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে অনুভূতি আবশ্তক। 
ঈশ্বর আছেন, এইটি নিশ্চয় করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে 
হুইবে। সাক্ষাৎ উপলদ্ধি ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের নিকট ধর্মের 
সত্যতা! প্ৰমাণিত হুইতে পাঁরে না । 

বালকের হৃদয়ে যখন এই ধারণা প্রবেশ করিল, তখন তাঁহার সারাদিন 
কেবল ওঁ এক ভাঁবনা__কিসে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে। দিনের পর দিন তিনি 
কীদিয়। বলিতেন--“মা, সত্যই কি তুমি আছ, না এ-সব কল্পন! মাত্র? কবিগণ 
ও ভ্রান্ত ব্যক্তিগণই কি এই আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন অথবা 
সত্যই কিছু আছে? আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা! যে অর্থে শিক্ষা শবদ 
ব্যবহার করি, সেরূপ শিক্ষা তাঁহার কিছুই ছিল না ইহাতে বরং ভালই 
হইয়াছিল। অপরের ভাব-_অপরের চিন্তার অনুগামী হইয়া তাঁহার মনের 
স্বাভাবিকত|, মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়| যায় নাই। তাঁহার মনের এই 
প্রধান চিন্তাটি দিন দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হইল যে, তিনি আর 
কিছু ভাঁবিতে পাঁরিতেন না। নিয়মিতরূপে পূজা করা, সব খুঁটিনাটি নিয়ম 
পালন করা-_এখন তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। সময়ে সময়ে তিনি 


৩৯০ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


দেবতাকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন কখন আরতি করিতে 
ভুলিতেন, আঁবার কখন সব ভুলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা আর্তি করিতেন। 
লোকমুখে ও শান্ত্মুখে তিনি শুনিয়াছিলেন, যাহাঁর। ব্যাঁকুলভাঁবে ভগবানকে 
চায়, তাহাঁরাই তাহাকে পাঁইয়। থাকে । এক্ষণে ভগবানকে লাঁভ করিবার জন্য 
তাহার সেই প্রবল আগ্রহ দেখা দিল । অবশেষে তাঁহার পক্ষে মন্দিরের নিয়মিত 
পুজা করা অসম্ভব হইয়া পড়িল। তিনি পুজ। পরিত্যাগ করিয়! মন্দিরের 
পার্খববর্তা পঞ্চবটাতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তাহার জীবনের এই ভাব 
সম্বন্ধে তিনি আমাকে অনেকবার বলিয়াছেন, “কখন সূর্য উদিত হইল, কখন ব| 
অস্ত গেল, তাঁহা আমি জানিতে পারিতাঁম না।” তিনি নিজের দেহভাঁব 
একেবারে ভুলিয়া গেলেন, আহাঁর করিবার কথাও তাঁহার স্মরণ থাঁকিত ন1। 
এই সময়ে তাঁহার এক আত্মীয় তাঁহাকে খুব যত্রপূর্বক সেবাগুশ্রযা করিতেন, 
তিনি তাহার মুখে জোর করিয়। খাবার দিতেন। অজ্ঞাতসারে এ খাদ্য 
কতকট। উদরস্থ হইত। তিনি উচ্চৈঃস্বরে কীাদিয়! বলিতেন, “মা, মা, তুই 
কি সত্যি আছিস্‌, তবে আমায় কেন অজ্ঞানে ফেলে রেখেছিস্‌? সত্য কি, 
আমাকে তা জানতে দিচ্ছিস না কেন? আমি তোকে সাক্ষাৎ দেখতে 
পাচ্ছি না কেন? লোকের কথা, শাস্ত্রের কথা, ষড় দর্শন__-এ-সব পড়ে-গুনে 
কি হবে, মা? এ সবই মিছে । সত্য--যথার্থ সত্য আমি সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি 
করতে চাঁই। সত্য অনুভব করতে-স্পর্শ করতেই আমি চাই ।, 

এইভাবে সেই বালকের দিনরাত্রি কাঁটিত।: দিবাঁবসানে সন্ধ্যায় যখন 
মন্দিরে আরতির শঙ্খঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাঁইতেন, তাহার মন তখন 
অতিশয় ব্যাকুল হইত ; তিনি কীঁদিতে কীদিতে বলিতেন, মা, আরও এক 
দিন বৃথ|! চলে গেল, তবু তোমার দেখা পেলাম না! এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনের আর একট! দিন চলে গেল, আমি সত্যকে জানতে পারলাম 
না! হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণায় তিনি কখন কখন মাটিতে মুখ ঘর্ষণ করিয়া 
কাদিতেন। 

মন্ুয্যহৃদয়ে এইরূপ তীব্র ব্যাকুলতা আসিয়া থাকে । শেষ অবস্থায় 
তিনি আমাকে বলিয়াঁছিলেন, “বৎস, মনে কর, একটা ঘরে এক থলি মোহর 
রহিয়াছে, আর তার পাশের ঘরে একট! চোর রহিয়াছে, তুমি কি মনে কর 
সেই চোরের নিদ্র| হইবে? সে নিদ্রা যাইতে পারে না। তাহার মনে 


মদীয় আচার্দেব ৩৪১ 


ক্রমাগত এই চিন্তার উদয় হইবে যে, কি করিয়া সে ও ঘরে ঢুকিয়। মোহরের 
থলিটি লইবে? তাই যদি হয়, তবে তুমি কি মনে কর, যাহার এই ধারণ। 
দৃঢ় হইয়াছে যে, এইসকল আপাত-প্রতীয়মান বস্তুর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, 
ঈশ্বর বলিয়া একজন আঁছেন, একজন অবিনশ্বর অনন্ত-আনন্দস্বরপ আছেন, 
যে আনন্দের সহিত তুলনা করিলে ইন্দিয়-স্থুখ ছেলেখেল! 'বলিয়া বোধ 
হয়, সে কি তাহাকে লাভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্ট| না করিয়। স্থির 
থাকিতে পারে? এক মুহূর্তের জন্যও কি মে এই চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে? 
তাহা কখনই হইতে পাবে না। সে উহা! লাভের জন্য উন্মত্ত হইবে । এই 
বালকের হৃদয়ে এই উন্মত্ত! প্রবেশ করিল। সে-সময়ে তাহার কোন গুরু 
ছিলেন না, এমন কেহ ছিল নাযে তাহার আকাজ্িত বস্তুর কোন সন্ধান 
দেয়, বরং সকলেই মনে করিত, তীহাঁর মস্তি বিরুত হুইয়াছে। সাঁধারণে 
তো এইরূপ বলিবেই। যদি কেহ সংসারের অসার বিষয়সমূহ পরিত্যাগ 
করে, লোকে তাহাকে উন্মত্ত বলে; কিন্তু এইরূপ ব্যক্তিই সংসারে যথার্থ 
শ্রেষ্ঠ। এইরূপ উন্মত্ততা হইতেই জগৎ-আলোড়নকাঁরী শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
আর ভবিষ্যতেও এইরূপ উন্মত্তত| হইতেই শক্তি উদ্ভুত হইয়া জগৎকে 
আলোড়িত করিবে । 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাঁঘের পর মাস সত্যলাঁভের 
অবিশ্রান্ত চেষ্টা! চলিল। তখন তাঁহার নানাবিধ অলৌকিক ও অদ্ভূত দর্শন 
হইতে লাগিল, নিজ স্বরূপের রহস্য তাঁহার নিকট ক্রমশঃ উদ্ঘাঁটিত হইতে 
লাগিল, যেন আঁবরণের পর আবরণ অপসারিত হইতে লাগিল। জগন্মাতা 
নিজেই গুরু হইয়! বালককে আকাজ্ফিত সত্যলাভের সাধনায় দীক্ষিত করিলেন । 
এই সময়ে সেই স্থানে এক পরম। সুন্দরী অন্থুপম বিদুষী আসিলেন। পরবর্তী 
সময়ে এই মহাত্ম। বলিতেন যে, বিদুষী বলিলে তাঁহাকে ছোট কর! হয়_-তিনি 
ছিলেন মু্তিমতী বিদ্যা, যেন সাক্ষাৎ সরস্বতী যুতি ধারণ করিয়া আঁসিয়াছেন। 
এই মহিলার বিষয় আঁলোচন! করিলেও তোমর! ভারতীয়দের বিশেষত্ব কোথায় 
বুঝিতে পারিবে । সাধারণতঃ হিন্দুমারীগণ যেরূপ অজ্ঞানাদ্ধকারে বাম করেন 
_ পাঁশ্টাত্যদেশে যাঁহাঁকে স্বাধীনতার অভাব বলে__তাহাঁর মধ্যেও এইরূপ 
উচ্চ আব্যাত্মিকভাঁবাপন্ন নারীর জন্ম সম্ভব হইয়াছিল। তিনি একজন 
সন্যাসিনী ছিলেন__কাঁরণ ভারতে নারীগণও বিবাহ ন। করিয়া, সংসারত্যাগ 


৩৯২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


করিয়। ঈশ্বরোপাসনায় জীবন সমর্পণ করেন। এই মন্দিরে আসিয়াই তিনি 
যেমন শুনিলেন যে, একটি বালক দিনরাত ঈশ্বরের নামে অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছে আর লোকে তাহাকে পাগল বলে, অমনি তীহাঁর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাঁহিলেন। এই মহিলার নিকটেই বালক প্রথম সাহায্য পাইলেন। 
মহিলা তৎক্ষণাৎ বালকের হৃদয়ের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া৷ বলিলেন, ‘বৎস, 
তোমার মতে৷ উন্মত্তত। যাহার আসিয়াছে, সে ধন্য । সমগ্র বিশ্বই পাগল-_ 
কেহ ধনের জন্য, কেহ স্থখের জন্য, কেহ নামের জন্য, কেহ ব| অন্য কিছুর জন্য। 
সেই ধন্য, যে ঈশ্বরের জন্য পাঁগল। এইরূপ মান্য বড়ই ছুলভ।” এই মহিলা 
বালকটির নিকট অনেক বৎসর থাকিয়া তাহাকে ভারতের বিভিন্ন ধর্মপ্রণালীর 
সাধন শিখাইতে লাগিলেন, নানা প্রকার যোগসাঁধনায় দীক্ষিত করিলেন 
এবং এই বেগবতী ধর্ম-স্রোতস্বতীর গতিকে যেন পরিচালিত ও প্রণালীবদ্ধ 
করিলেন। 

কিছুদিন পরে সেখানে একজন পরম পণ্তিত ও দর্শনশাস্ত্রবিৎ সন্স্যাী 
আমিলেন। তিনি ছিলেন অদ্ভুত আদর্শবাদী এবং বিশ্বাস করিতেন, প্ররুত- 
পক্ষে জগতের কোন অস্তিত্ব নাই ; ইহা প্রমাণ করিবার জন্য তিনি গৃহে বাস 
করিতেন না, রৌদ্র ঝঞ্ধা বর্ষায় বাহিরে থাঁকিতেন। তিনি এই সাঁধককে 
বেদান্ত-শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু শীঘ্রই দেখিয়। আশ্চর্য হইলেন যে, 
_ গুরু অপেক্ষা শিষ্য অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। তিনি কয়েক মান তাহার নিকট 
থাকিয়া তাহাকে সন্ত্যাস-দীক্ষ দিয়া চলিয়া! গেলেন। পূর্বোক্ত সাধিক। মহিলা. 
ইতিপূর্বেই দক্ষিণেশ্বর ছাঁড়িয়৷ চলিয়৷ গিয়াছেন। যখনই বালকের হৃৎপদ্ধ 
প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইল, অমনি তিনি চলিয়। গেলেন। আজ তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে অথবা! তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহা কেহই জানে না। 
তিনি আর ফিরেন নাই। 

মন্দিরে পূজারী থাকাকালে আমাদের আলোচ্য মহীপুরুষের অদ্ভূত আচরণ 
দেখিয়া লোকে স্থির করিয়াছিল, তাঁহার একটু মাথার গোল হইয়াছে। 
আত্মীয়ের! তাহাকে দেশে লইয়। গিয়া একটি অল্পবয়স্ক বালিকার সহিত তাহার 
বিবাহ দিল-_মনে করিল, ইহাঁতেই তাহার মনের গতি ফিরিয়া যাইবে, মাথার 
গোল আর থাকিবে না। কিন্তু আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়া আসিয়া ভগবানকে লইয়। আরও মাতিয়! গেলেন। অবশ্য তাঁহার যেরূপ 


মদীয় আচার্যদেব ৩৯৩ 


বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাহ নাম দেওয়া যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় 
হয়, তখনই প্রকৃত বিবাহ হইয়া থাকে, আর এই বিবাহের পর স্বামী শ্বশুরালয়ে 
গিয়া স্ত্রীকে নিজগৃহে লইয়! আসে__ইহাই সামাজিক প্রথা । এ ক্ষেত্রে কিন্ত 
স্বামী একেবারে ভূলিয়াই গিয়াছিলেন যে, তাঁহার স্ত্রী আছেন। স্থদূর 
পল্লীতে পিত্রালয়ে বাঁলিকাঁটি শুনিলেন যে, তাহার স্বামী "ধর্মে মত্ত হইয়া 
গিয়াছেন, এমন কি-_-অনেকে তাঁহাকে পাগল বলিয়াই মনে করিতেছে। 
তিনি স্থির করিলেন, এ কথার সত্যতা জানিতে হইবে__তাঁই তিনি 
পল্লী হইতে বাহির হুইয়া-তীহাঁর স্বামী যেখানে আছেন, পদব্রজে : সেখানে 
গেলেন। অবশেষে যখন তিনি স্বামীর সম্মুখে গিয়। দাড়াইলেন, স্বামী তাহাকে 
ত্যাগ করিলেন না। যদিও ভারতে নরনারী যে-কেহ ধর্মজীবন অবলম্বন করে, 
তাঁহাঁরই আর কাহারও সহিত কোন বাধ্যবাধকত! থাকে না, তথাপি ইনি 
দ্রীকে ত্যাগ না করিয়া তাঁহার পদতলে পতিত হুইয়! বলিলেন, ‘আমি 
জানিয়াছি, সকল নারীই আমার জননী ; তবু এখন তুমি যাহ! বলিবে, আমি 
তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি ৷? 

এই বিশুদ্বন্বভাব| মহীয়সী ' মহিল| স্বামীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন। কাঁলবিলম্ব না করিয়। তিনি বলিলেন, 
“জোর করিয়া আপনাকে সংসারী করিবার ইচ্ছা আমার নাই, আমি 
কেবল নিকটে থাকিয়! আপনার সেবা করিতে চাই, আপনার নিকট 
সাধনভজন শিথিতে চাই৷? তিনি স্বামীর একজন প্রধান অন্থগতা শিয্া 
হইলেন-তাঁহাকে ঈশ্বরজ্ঞানে তক্তি-পৃজা করিতে লাগিলেন। এইরূপে স্ত্রীর 
অনুমতি পাইয়! তাঁহার শেষ বাঁধা অপমারিত হইল এবং তিনি স্বাধীনভাবে 
নিজ মনোনীত পথে জীবনযাপন করিতে সমর্থ হইলেন। 

যাহা! হউক, এইরূপে তিনি সাংসারিক বন্ধনযুক্ত হইলেন এবং সাঁধনাতেও 
অনেক অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তাঁহার হৃদয়ে এই 
আকাঙ্ষা জাগ্রত হইল--কিভাবে তিনি সম্পূর্ণরূপে অভিমান-বিবজিত হইবেন, 
“আমি ব্ৰাহ্মণ, ও শূদ্'’ বলিয়। নিজের যে জাত্যভিমান আছে, কিরূপে 
তাহা সমূলে উৎপাঁটিত করিবেন, কিভাবে তিনি অতি হীনতম জাতির সঙ্গে 
পর্যন্ত নিজের সমত্ব বোধ করিবেন। আমাদের দেশে যে জাতিভেদ-প্রথা 
আছে, তাহাতে বিভিন্ন মানবের মধ্যে পদমর্যাদার ভেদ স্থির ও চিরনিদিষ্ট 


৩৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


হইয়া থাকে। জন্মবশেই প্রত্যেক ব্যক্তি বিশেষ সামাজিক মর্যাদা লাভ 
করে, আর যতদিন না সে কোন গুরুতর অন্যায় কর্ম করে, ততদিন 
সেই মর্যাদা হইতে বঞ্চিত হয় না। জাঁতিমমূহের মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বোচ্চ এবং 
মেথর বা চণ্ডাল সর্বনিয় । সুতরাং যাহাতে নিজেকে কাঁহাঁরও অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া অভিমান: ন! থাকে, এই কারণে এই ব্রাহ্মণসন্তান মেথরের কাজ 
করিয়া তাঁহার সহিত নিজের অভেদ-বুদ্ধি আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
মেথরের কাজ রাস্তা সাফ করা, ময়ল| সাঁফ করা--কেহই তাহাকে স্পর্শ 
করে না। এইভাবে মেথরের প্রতিও যাহাতে তাঁহার দ্বণাবুদ্ধি না থাকে, 
এই উদ্দেশ্যে তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড়, ও অন্যান্য যত্ত্র 
লইয়া মন্দিরের নর্দমা, পায়খান| প্রভৃতি নিজহস্তে পরিষ্কার করিতেন এবং 
পরে নিজ দীর্ঘকেশ দ্বার! সেই স্থান মুছিয়া দিতেন। শুধু যে এইরূপেই তিনি 
দীনতা স্বীকার করিতেন, তাহা নহে; মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভিক্ষুককে 
প্রসাদ দেওয়া হইত-__তাহাঁদের মধ্যে আবাঁর অনেক মুলমান, পতিত ও 
দুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাকিত। তিনি সেইসব কাঁডাঁলীদের খাঁওয়! হইলে তাহাদের 
পাতা উঠাইতেন, তাহাদের ভূক্তাবশিষ্ট জড় করিতেন, তাহা হইতে স্বয়ং কিছু 
গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে এইরূপ সকল শ্রেণীর ও অবস্থার লোক বিয়া 
খাইয়াছে, সেই স্থান পরিষ্কার করিতেন । আপনার! এই শেষোক্ত ব্যাপাঁরটিতে 
যে কি অপাধাঁরণত্ব আছে, ইহা দ্বারা বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, তাহ! 
বুঝিতে পারিবেন না, কিন্ত ভারতে আমাদের নিকট ইহা বড়ই অদ্ভুত ও নিঃস্বার্থ 
কাজ বলিয় বোধ হয়। এই উচ্ছিষ্ট পরিফার করার কাজ নীচ অস্পৃশ্য জাতিরাই 
করিয়া! থাঁকে। তাহার! কোন শহরে প্রবেশ করিলে নিজের জাতির পরিচয় 
দিয় লোককে সাবধান করিয়া দেয়__যাহাঁতে তাহারা তাহাদের স্পর্শদৌষ 
হইতে মুক্ত থাকিতে পারে। প্রাচীন স্থৃতিগ্রস্থে লিখিত আছে, যদি ব্রাহ্মণ 
হঠাৎ এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়| ফেলে, তবে তাহাকে সারাদিন উপবাসী 
থাকিয়া একসহস্ত্ গায়ত্রী জপ করিতে হুইবে। এই সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্য 
সত্বেও এই ব্রাহ্মণোত্তম যে-স্থানে বসিয়া নীচজাতির! আহার করে, সে-স্থান 
পরিষ্কার করিতেন, তাহাদের ভুক্তাবশেষ ভগবত্প্রসাদজ্ঞানে গ্রহণ করিতেন । 
শুধু কি তাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়লা পরিষ্কার করিয়া অন্পৃশ্তদের 
সহিত আপনার সমত্ব বোধ করিবার চেষ্টা, করিতেন। তাঁহার এই ভাব ছিল 
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আমি যে যথার্থই সমগ্র মানবজাতির সেবক হইয়াছি, ইহা প্রমাণ করিবার 
জন্য আমাকে তোমার বাড়ির ঝাড়ুদার হইতে হইবে! 

তারপর তাঁহার অন্তরে এই প্রবল আঁকাঙ্জা জাগিল যে, বিভিন্ন ধর্ম- 
প্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহা জানিবেন। এ পর্যন্ত তিনি নিজের ধর্ম 
ব্যতীত আর কিছু জানিতেন না। এখন তাঁহার বাসনা হুইল, অন্তান্ত ধর্ম 
কিরূপ, তাহা জানিবেন। আর তিনি যাহা কিছু করিতেন, তাহাই সর্বান্ত- 
করণে অনুষ্ঠান করিতেন । সুতরাং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরু সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। গুরু বলিতে ভারতে আমর! কি বুঝি, এটি সর্বদা স্মরণ রাখিতে 
হইবে ৷ গুরু বলিতে শুধু গ্রন্থকীট বুঝায় না; তিনিই গুরু, যিনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিয়াছেন, যিনি সত্যকে সাক্ষাৎ জানিয়াছেন--অপর কাহারও নিকট শুনিয়া 
নহে। একজন মুসলমান সীধুকে পাইয়! তাঁহার প্রদশিত সাঁধনপ্রণীলী 
অন্ুমারে তিনি সাধন করিতে লাগিলেন। তিনি মুসলমানদিগের মতো! 
পোশাক পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগের শাস্্ীন্যায়ী সমুদয় অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি ইসলাম-ভাঁবাপন্ন হইয়া গেলেন। আর 
তিনি দেখিয় আশ্চর্য হইলেন যে,এই সকল সাঁধনপ্রণাঁলীর অন্ুষ্ঠানও তাঁহাকে 
তাহার পূর্ব-উপনীত অবস্থাতেই পৌছাইয়া দেয়। তিনি যীশ্তখীষ্টের সত্যধর্মের 
অনুসরণ করিয়াও একই ফল লাভ করিলেন। তিনি যে-কোন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সাঁধককে পাঁইতেন, তীহারই নিকট শিক্ষা করিয়৷ তাহার সাঁধন-প্রণীলী 
সাধন করিয়াছিলেন; আর তিনি যখন যে প্রণীলীতে সাধন করিতেন, 
সর্বাস্তঃকরণে তাঁহার অনুষ্ঠান করিতেন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের গুরুগণ 
তাঁহাকে যেমন যেমন করিতে বলিতেন, তিনি যথাযথ অনুষ্ঠান করিতেন, 
আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার ফল লাভ করিতেন। এইভাবে নিজে 
প্রত্যক্ষ করিয়। তিনি জানিতে পারিলেন যে, প্রত্যেক ধর্মেরই উদ্দেশ্য এক, 
সকলেই সেই একই বস্তু শিক্ষা দিতেছে__প্রভেদ প্রধানতঃ সাঁধনপ্রণালীতে, 
আরও অধিক প্রভেদ ভাষায় । মূলত: সকল সম্প্রদায় ও সকল ধর্মেরই 
উদ্দেশ্য এক। 

তারপর তাঁহার দৃঢ় ধারণা হইল, সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে একেবারে 
স্ত্ী-পুরুষ-ভেদজ্ঞান-বজিত হওয়া প্রয়োজন ; কারণ আত্মার কোন লিঙ্গ 
নাই; আত্মা পুরুষও নহেন, স্ত্রীও নহেন। লিঙ্গভেদ কেবল দেহেই বিদ্যমান, 
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'আর যিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার এই ভেদবুদ্ধি 
থাকিলে চলিবে না। তিনি পুরুষদেহধারী, অতএব এক্ষণে তিনি সর্ব- 
বিষয়ে স্ত্রীভাব আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিনি নিজেকে নারী বলিয়! 
ভাবিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় বেশ ধারণ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় 
কথাবার্ত। বলিতে লাগিলেন, পুরুষের কাজ সব ছাড়িয়া দিলেন, নিজ 
পরিবারস্থ নারীদের মধ্যে বাস করিতে লাঁগিলেন__এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়া 
সাধন করিতে করিতে তাঁহার মন পরিবতিত হুইয়া গেল, তাহার 
স্ী-পুরুষ-ভেদ-জ্ঞান একেবারে দূর হইয়| গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্যন্ত দগ্ধ হইয়। গেল__তাহাঁর জীবনের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়] 
'গেল। 
আমর। পাশ্চাত্য দেশে নারীপুজার কথ শুনিয়! থাকি, কিন্ত সাধারণতঃ 
এই পুজা নারীর সৌন্দর্ধ ও যৌবনের পুজা । ইনি কিন্তু নারীপূজা বলিতে 
বুঝিতেন__মা আনন্দময়ীর পুজা। সকল নারীই সেই আনন্দময়ী মা 
ব্যতীত অন্য কিছু নহেন। আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ যাহাদিগকে 
স্পর্শ করে না, এরূপ স্ীলোকদের সম্মুখে তিনি করজোড়ে দীড়াইয়। 
রহিয়াছেন, শেষে কীঁদিতে কীদিতে তাঁহাদের পদতলে পতিত হইয়া অর্ধ- 
বাহশুন্ত অবস্থায় বলিতেছেন, “মা, একরূপে তুমি রাস্তায় দীড়াইয়া রহিয়াছ, 
আর একরপে তুমি এই জগত হইয়াছ। আমি তোমাকে বারবার প্রণাম 
করি।” ভাবিয়। দেখ, সেই ব্যক্তির জীবন কিরূপ ধন্য, যাঁহার অন্তর হইতে 
. সর্ববিধ পশুভাব চলিয়! গিয়াছে, ধিনি প্রত্যেক নারীকে ভক্তিভাবে দর্শন 
করেন, ধাহার নিকট সকল নারীর মুখ অন্য রূপ ধারণ করিয়াছে, কেবল 
সেই আনন্দময়ী জগন্মাতার মুখ তাহাতে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে। ইহাই 
আমাদের প্রয়ৌজন। তোমরা! কি বলিতে চাও, নারীর মধ্যে যে দেবত্ব 
রহিয়াছে, তাঁহাকে প্রতারণা করা যায়? তাহ| কখনও হয় নাই, হইতেও 
পারে না। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। উহা৷ অব্যর্থভাঁবেই সমুদয় প্রবচন ও কপটতা ধরিয়া 
‘ফেলে, উহা অত্রান্তভাবে সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আঁলোক ও পবিত্রতার 
শক্তি উপলদ্ধি করিয়া থাঁকে। যদি প্রকৃত ধর্মলাঁভ করিতে হয়, তবে এইরূপ 
পবিভ্রতাই সর্বতোভাঁবে আবশ্তক। 
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এই ব্যক্তি এইরূপ কঠোর নি্কলঙ্ক পবিত্রতা লাঁভ করিলেন। আমাদের 
জীবনে যে-সকল প্রতিদ্বন্থী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে আর 
তাহা রহিল না। তিনি অতি কষ্টে আধ্যাত্মিক রত্রসমূহ সঞ্চয় করিয়! মানব- 
জাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন তাঁহার ঈশ্বর নির্দিষ্ট কার্য আরম্ভ 
হইল। তাহার প্রচারকার্য ও উপদেশদান আশ্চর্য ধরনের । আমাদের দেশে 
আচার্ধের খুব সন্মান, তাঁহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করা হয়। গুরুকে 
যেরূপ সম্মান দেওয়। হয়, পিতামাতাকেও আমরা সেরূপ সন্মান করি না। 
পিতামাতা হইতে আমর! দেহ পাইয়াছি, কিন্তু গুরু আমাদিগকে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করেন ; আমরা তীহার সন্তান, তাঁহার মানসপুত্র। কোন অমাধারণ 
আচার্ধের অভ্যুদয় হইলে সকল হিন্দুই তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
আনে, দলে দলে লোক তাঁহাকে ঘিরিয়! বাঁসয়। থাকে। কিন্তু লোকে এই 
আচার্ধবরকে সম্মান .করিল কি না, এ বিষয়ে তাহার কোন খেয়ালই 
ছিল না, তিনি যে একজন শ্রেষ্ট আচার্য, তাহা তিনি নিজেই জাঁনিতেন 
না। তিনি জানিতেন-_মাঁই সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন । 
তিনি সর্বদাই বলিতেন, ‘যদি আমার মুখ দিয়া কোন ভাল কথা বাহির 
হয়, তাহা আমার মায়ের কথা, আমার তাহাতে কোন গৌরব নাই! 
তিনি তাঁহার নিজ প্রচারকার্ধ সম্বন্ধে এইরূপ ধারণা পোষণ করিতেন এবং 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এ ধারণ! ত্যাগ করেন নাই। 

আমর! দেখিয়াছি, সংস্কারক ও সমালোচকদের কাৰ্যপ্ৰণালী কিরূপ ৷ 
তাঁহার! কেবল অপরের দোষ দেখান, সব ভাঙিয়া-চুরিয়। ফেলিয়৷ নিজেদের 
কল্পিত নূতন ভাঁবে নৃতন করিয়া গড়িতে যান। আমর! সকলেই নিজ নিজ 
মনোমত এক-একটা৷ কল্পন| লইয়। বসিয়৷ আছি। দুঃখের বিষয়, কেহই তাহ! 
কার্ষে পরিণত করিতে প্রস্তুত নহে, কারণ সকলেই আমাদের মতো উপদেশ 
দিতে প্রস্তুত । তাহার কিন্তু সেই ভাব ছিল না, তিনি কাহাকেও ডাকিতে ' 
যাইতেন না। তাহার এই মূলমন্ত্র ছিল__প্রথমে চরিত্র গঠন কর, প্রথমে 
আধ্যাত্মিক ভাব অর্জন কর, ফল আপনি আঁসিবে। তাহার প্রিয় 
দৃষ্টান্ত ছিল £ যখন পদ্ম ফোঁটে, তখন ভ্রমর নিজে নিজেই মধু খুজিতে 
আসে। এইরূপে যখন তোমার হৃৎপন্ম ফুটিবে, তখন শত শত লোক 
তোমার নিকট শিক্ষা লইতে আসিবে ।-_এইটি জীবনের এক মহ! শিক্ষা ৷ 


৩৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অদীয় আচার্যদেব আমাকে শত শতবার এই শিক্ষা দিয়াছেন, তথাপি আমি 
প্রায়ই ইহ ভুলিয়া যাই । খুব কম লোকেই চিন্তার অদভুত শক্তি বুঝিতে পারে। 
যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বসিয়। উহার প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ করিয়। একটিমাত্র 
প্রকৃত মহৎ চিন্তাও করিয়| প্রাণত্যাগ করে, সেই চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর 
ভেদ করিয়। সমগ্র আঁকাঁশে বিচরণ করিবে, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির 
হৃদয়ে এ ভাব নংক্রামিত হইবে। চিন্তার এইরূপ অদ্ভূত শক্তি! অতএব 
«তোমার ভাব অপরকে দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। প্রথমে দিবার মতে৷ 
কিছু সঞ্চয় কর। তিনিই প্রকৃত শিক্ষ। দিতে পারেন, যাহার দিবার কিছু 
"আছে; কারণ শিক্ষাপ্রদান বলিতে কেবল কথা বল! বুঝায় না, উহা! কেবল 
মতামত বুঝানে। নহে; শিক্ষাপ্ৰদান বলিতে বুঝাঁয় ভাব-সঞ্চার। যেমন আমি 
তোমাকে একটি ফুল দিতে পারি, তদপেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে ধর্মও দেওয়া 
যাইতে পারে। ইহা কবিত্বের ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 
ভারতে এই ভাব অতি প্রাচীনকাল হইতেই বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য দেশে 
যে “প্ররিতগণের গুরুশিত্যপরস্পর1” (Apostolic 50059531077) মত প্রচলিত 
আছে, তাহাঁতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাঁয়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন 
কর-__এইটিই তোমার প্রথম কর্তব্য। আগে সত্য কি-_-তাহ! নিজে জানো, 
পরে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহারা তোমার নিকট আসিবে । 
আমার গুরুদেবের মনোভাব এইরূপই ছিল, তিনি কাহারও অমালোচন। 
করিতেন ন|। 
বৎসরের পর বৎসর দিবাঁরাত্র আমি এই ব্যক্তির সহিত বাগ করিয়াছি, 
কিন্তু কখন শুনি নাই, তাঁহার জিহ্বা কোন সম্প্রদায়ের নিন্দাস্থচক বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে। সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই তিনি সমভাবে সহান্গভূতিসম্পন্ন 
ছিলেন। তিনি সন্প্রদায়গুলির মধ্যে সামর্শ্য দেখিয়াছিলেন। মাহ্ষ__হয় 
" জ্ঞানপ্রবণ, ন! হয় ভক্তিপ্রবণ, ন! হয় যোগপ্রবণ, না হয় কর্মপ্রবণ হইয়। থাকে। 
বিভিন্ন ধর্মপমূহে এই বিভিন্ন ভাবসমূহের কোন-না-কোনটির প্রাধান্ত দুষ্ট হয়। 
তথাপি একই ব্যক্তিতে এই চারিটি ভাবের বিকাঁশই সম্ভব এবং ভবিষ্যৎ মানব 
ইহা করিতে সমর্থ হইবে, ইহাই তীহাঁর ধাঁরণ। ছিল। তিনি কাহারও দোষ 
দেখিতেন না, সকলের মধ্যেই ভাল দেখিতেন। আমার বেশ মনে আছে, 
একদিন এক ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন, এই 


মদীয় আচার্দেব ৩৯৯ 


সম্প্রদায়ের আঁচাঁর-অনুষ্ঠান নীতিবিগহিত বলিয়| বিবেচিত । তিনি কিন্ত 
তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তুত নহেন_স্থিরভাবে কেবল মাত্র বলিলেন, 
‘কেউ বা সদর দরজ| দিয়ে বাড়ীতে ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানার 
দোর দিয়ে ঢুকতে পারে। এদের মধ্যেও ভাল লোক থাকতে পারে। 
আমাদের কাকেও নিন্দা কর! উচিত নয়। তাঁহার দৃষ্টি সংস্কারশূন্ঠ ও নির্মল 
হইয়! গিয়াছিল। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাদের ভিতরের 
কথাটা তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ অন্তরের মধ্যে এই 
সকল বিভিন্ন ভাব একত্র করিয়। সামঞ্জস্ত করিতে পাঁরিতেন। 

সহন্র সহজ ব্যক্তি এই অপূর্ব মানুষটিকে দেখিতে এবং সরল গ্রাম্যভাষাঁয় 
তাহার উপদেশ শুনিতে আমিতে লাগিল। তাঁহার প্রত্যেকটি কথায় 
একট! শক্তি মাখানো থাকিত, প্রত্যেক কথাই হৃদয়ের তমোরাঁশি দূর 
করিয়া দিত। কথায় কিছু নাই, ভাষাঁতেও কিছু নাই; যে ব্যক্তি সেই 
কথা বলিতেছেন, তাঁহার সত্তা_-তিনি যাহা! বলেন তাহাতে জড়াইয়! থাকে, 
তাই. কথার জোর হয়। আমরা সকলেই সময়ে সময়ে ইহা! অঙ্গভব করি। 
আমরা খুব বড় বড় বক্তৃত| শুনিয়া থাকি, অনেক স্থযুক্তিপূর্ণ প্রসঙ্গ 
শুনিয়া থাকি, তারপর বাড়ী গিয়া সব ভুলিয়! যাই । আবার অন্য সময়ে 
হুয়তে! অতি সরল ভাষায় ছুই-চারিটি কথ! শুনিলাম_সেগুলি আমাদের 
প্রাণে এমন লাগিল যে, সাঁরা জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদের 
হৃদয়ে গাঁধিয়। গেল, আমাদের অঙ্গীভূত হইয়া গেল, স্থায়ী ফল প্রসব করিল। 
যে ব্যক্তি নিজের কথাগুলিতে নিজ সত্তা, নিজ জীবন প্রদান করিতে পারেন, 
তাঁহারই কথায় ফল হয়, কিন্তু তাঁহার মহাশক্তিদম্পন্ন হওয়। আবশ্যক । 
সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থ ই আদীন-প্রদাঁন__আচার্ধ দিবেন, শিষ্য গ্রহণ করিবেন। 
কিন্তু আচার্ষের কিছু দিবার বস্তু থাক! চাই, শিষ্যেরও গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রস্তুত হওয়া চাঁই। 

এই ব্যক্তি ভারতের রাঁজধাঁনী১__-আমাদের দেশে শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র 
যেখান হইতে প্রতি বৎসর শত শত সন্দেহবাদী ও জড়বাদীর তি 
হইতেছিল, সেই কলিকাতার নিকট বান করিতে লাগিলেন, কিন্তু অনেক 


১ তখন কলিকাতা ভারতের রাজধানী ছিল। 


৪৩৩ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাঁধিধাঁরী, অনেক সন্দেহবাঁদী, অনেক নাস্তিক তীহাঁর নিকট 
আসিয়া তাঁহার কথ শুনিতেন। 

আমি বাল্যকাল হইতেই সত্যের সন্ধান করিতাম, বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সভায় যাইতাম। যখন দেখিতাম, কোন ধর্মপ্রচারক বক্তৃতা-মঞ্চে দীড়াইয! 
অতি মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাহার বক্তৃতার শেষে তীহার নিকট 
গিয়! জিজ্ঞাসা করিতাঁম, ‘এই যে-সব কথ! বলিলেন, তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি দ্বারা জানিয়াছেন, অথবা উহা! কেবল আপনার বিশ্বাসমাত্র ? ধর্মতত্ব 
সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়াঁছেন? তাহার 1 উত্তরে বলিতেন, 
‘এ-সকল আমার মত ও বিশ্বাস? অনেককে আমি এই প্রশ্ন করিতাম, 
‘আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন? কিন্তু তাঁহাদের উত্তর শুনিয়া ও 
তাহাদের ভাঁব দেখিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাঁহার! ধর্মের নামে 
লোক ঠকাইতেছেন মাত্র । এখানে ভগবান শঙ্কা চার্ধের একটি কথা আমার 
মনে পড়িতেছে £ বিভিন্ন প্রকার বাঁক্যযোজনার রীতি, শাস্্ব্যাখ্যার কৌশল 
পণ্ডিতদিগের ভোগের জন্য ; উহ্‌! দ্বারা কখনও মুক্তি হইতে পারে না।১. 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া! পড়িতেছিলাম, এমন সময়ে এই 
আধ্যাত্মিক জ্যোতিফ আমার ভাগ্যগগনে উদ্দিত হইলেন । আমি এই ব্যক্তির 
কথা শুনিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে গেলাম। তীহাঁকে একজন সাধারণ 
লোকের মতো৷ বোধ হইল, কিছু অসাধারণত্ব দেখিলাম না। আঁত সরল 
ভাষায় তিনি কথা কহিতেছিলেন, আমি ভাবিলাম, এ ব্যক্তি কি একজন 
বড় ধর্মাচার্ধ হইতে পারেন? আমি সারা জীবন অপরকে যাহ! জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি, তাহার নিকট গিয়৷ তাহাকেও সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মহাশয়, 
আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন? তিনি উত্তর দিলেন--হা।” “মহাশয়, 
আপনি কি তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পারেন?” “হা” “কি প্রমাণ? 
‘আমি তোমাকে যেমন আমার সম্মুখে দেখিতেছি, তাঁহাকেও ঠিক সেইরপ 
দেখি, বরং আরও স্পষ্টতর, আরও উজ্্লতররূপে দেখি । আমি 
একেবারে মুগ্ধ হইলাম। এই প্রথম আমি এমন একজনকে দেখিলাম, যিনি 
সাহস করিয়া বলিতে পারেন, ‘আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধর্ম সত্য, উহা 


১. বাগৃবৈথরী শবঝারী শাস্ব্যাখ্যানকৌশলমূ। 
বৈদুয়ুং বিদুষাং তদ্বতুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ॥ __বিবেকচূড়ামণি 
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অনুভব কর। যাইতে পাঁরে__আমরা এই জগৎ যেমন প্রত্যক্ষ করিতে পারি, 
তাহা অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনস্তগুণ স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ কর! যাইতে পারে ।” 
ইহা! একট! তাঁমাসাঁর কথ! নয়, ব! মানুষের তৈরী কোন গল্প নয়, ইহ! 
বাস্তবিক সত্য। আমি দিনের পর দিন এই ব্যক্তির নিকট যাইতে 
লাঁগিলাম। অবশ্য সকল কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে এইটুকু 
বলিতে পাঁরি-ধর্ম যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহা আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ 
করিলাম। একবার স্পর্শে, একবার দৃষ্টিতে একটা সমগ্র জীবন পরিবতিত 
হইতে পারে। আমি এইরূপ ব্যাপার বারবার হইতে দেখিয়াঁছি। 

বুদ্ধ, খীষ্ট, মহম্মদ ও প্রীচীনকাঁলের বিভিন্ন মহাপুরুষের বিষয় পাঠ 
করিয়াছিলামঃ তাঁহারা উঠিয়। বলিলেন_স্স্থ হও, আর সে ব্যক্তি সুস্থ 
হইয়। গেল । দেখিলাম, ইহ! সত্য ; আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, 
আমার সকল সন্দেহ দূর হইয়া গেল। ধর্ম দান করা সম্ভব, আঁর মদীয় 
আঁচার্যদেব বলিতেন, ‘জগতের অন্যান্য জিনিস যেমন দেওয়া-নেওয়া যায়, ধর্ম 
তদপেক্ষ। অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া-নেওয়া যাইতে পাঁরে। অতএব . 
আগে ধার্মিক হও, দিবার মতো কিছু অর্জন কর, তাঁর পর জগতের সম্মুখে 
দাড়াইয়। তাহ! বিতরণ কর। ধর্ম বাক্যাড়ম্বর নহে, মতবাঁদবিশেষ নহে, অথবা 
সাম্পরদায়িকত| নহে। সম্প্রদায়ে বা সমিতির মধ্যে ধর্ম আবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। ধর্ম আত্মার সহিত পরমাত্বার সম্বন্ধ লইয়া। ধর্ম কিবূপে 
সমিতিতে পরিণত হইবে? কোন ধর্ম কি কখন সমিতি দ্বার! প্রচারিত 
হইয়াছে? এরূপ করিলে ধর্ম ব্যবদাদারিতে পরিণত হয়, আর যেখানে 
এইরূপ ব্যবসাঁদারি ঢোকে, সেখানেই ধর্ম লোপ পাঁয়। এশিয়াই সকল 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি। এমন একটি ধর্মের নাম কর, যাহা সংগঠিত 
দলের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে। এরূপ একটিরও নাম তুমি করিতে 
পারিবে না। ইওরোঁপই এই উপায়ে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা করিয়াছিল, আর 
সেইজন্যই ইওরোঁপ এশিয়ার মতো! সমগ্র জগৎকে আধ্যাত্মিক ভাঁবে কখনই 
প্রভাবিত করিতে পাঁরে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাঁধিক্য হইলেই কি 
মানুষ অধিক ধার্মিক হইবে, অথবা উহার সংখ্যাল্পতায় কম ধামিক হইবে? 
মন্দির ব! চার্চনির্মাণ অথবা সমবেত উপাসনায় ধর্ম হয় না) কোন গ্রন্থে, 
বচনে, অনুষ্ঠানে বা সমিতিতেও ধর্ম পাঁওয়! যায় না; ধর্মের আসল কথা 


৮-২৬ 
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অপরোক্ষান্)ভুতি। আর আমরা সকলেই দেখিতেছি__যৃতক্ষণ ন! সত্যকে 
জান। যায়, ততক্ষণ কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। আমরা যতই তর্ক করি 
ন! কেন, যতই উপদেশ শুনি না কেন, কেবল একটি জিনিসেই আমাদের 
তৃপ্তি হইতে পারে_-সেটি আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষানভূতি ; আর এই 
প্রত্যক্ষাঙ্গভূতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল উহা লাভ করিবার জন্য চেষ্ট! 
করিতে হইবে । এইরূপে ধর্মকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিবার প্রথম সোপান 
_ত্যাগ। যতদুর সাধ্য ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ধকার ও আলোক, 
বিষয়ানন্দ ও ব্ৰহ্মানন্দ_দুই কখন একসঙ্গে অবস্থান করিতে পারে ন|। 
‘তোমর! ঈশ্বর ও ধনদেবতার সেব। একসঙ্গে করিতে পার ন? ১ 
আমার গুরুদেবের নিকট আমি আর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়__ 
একটি অদ্ভুত সত্য শিক্ষা করিয়াছি) ইহাই আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় 
বলিয়া বোধ হয় যে, জগতের ধর্মসমূহ পরস্পর-বিরোধী নহে। এগুলি এক 
সনাতন ধর্মেরই বিভিন্ন ভাঁবমাত্র। এক সনাতন ধর্ম চিরকাল ধরিয়া 
রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে । অতএব আমাদের সকল ধর্মকে সম্মান করিতে 
. হইবে, আর যতদুর সম্ভব সবগুলিকে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কেবল যে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন দেশ অনুসারে ধর্ম বিভিন্ন হয়, তাহা নহে; 
ব্যক্তি হিসাবেও উহ৷ বিভিন্ন ভাব ধারণ করে। কোন ব্যক্তির ভিতর ধর্ম 
তীব্র কর্ম-রূপে প্রকাশিত, কাহারও ভিতর গভীর ভক্তি-রূপে, কাহারও 
ভিতর যোগ-রূপে, কাহারও ভিতর বা জ্ঞান-রূপে প্রকাশিত। তুমি যে পথে 
যাইতেছ, তাহা ঠিক নহে__এ কথা বল! তুল। এইটি করিতে হইবে, এই মূল 
রহস্যটি শিখিতে হইবে £ সত্য একও বটে, বহুও বটে। বিভিন্ন দিক দিয়া 
দেখিলে একই সত্যকে আমর! বিভিন্নভাবে দেখিতে পারি। তাহা হইলেই 
কাহারও প্রতি বিরোধ পোষণ ন! করিয়া সকলের প্রতি আমর! অনন্ত 
সহাম্থভূতিসম্পন্ন হইব। যতদিন পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকৃতির মান্য জন্মগ্রহণ 
করিতেছে, ততদিন এক আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাচে ঢালিয়া লইতে হইবে; 
এইটি বুঝিলে অবশ্যই আমর! পরস্পরের বিভিন্নত৷ সত্বেও পরস্পরের প্রতি 
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সহানুভূতি প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব । যেমন প্রকৃতি বলিতে “বহুত্বে একত্ব’ 
বুঝায়, ব্যাবহারিক জগতে অনন্ত ভেদ থাক! সত্বেও যেমন সেই সমুদয় তেদের 
পশ্চাতে অনন্ত অপরিণামী নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তি সম্বন্ধেও 
তদ্রপ। আর ব্যষ্টিবক্ষুদ্রাকীরে সমষ্টির পুনরাবৃত্তি মাত্র। এই সমুদয় 
ভেদ সত্বেও ইহাদেরই মধ্যে অনন্ত একত্ব বিরাজমীন- ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হইবে । অন্যান্য ভাব অপেক্ষা এই ভাবটি আজকাল 
বিশেষ প্রয়োজন বলিয়। আমার বোধ হয়। আমি এমন এক দেশের মানুষ, 
যেখানে ধর্মসম্প্রদাঁয়ের অস্ত নাই ; সেখানে ছুর্ভাগ্যবশতই হউক বা সৌভাগ্য- 
বশতই হউক, যে-কোন ব্যক্তি ধর্ম লইয়া একটু নাড়াচাড়া করে, সেই একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়; আমি এমন দেশে জন্মিয়াছি বলিয়। অতি বাল্যকাল 
হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদীয়গুলির সহিত পরিচিত। এমন কি, 
মর্মনেরা” (Mormে০৷5 )> পর্যন্ত ভারতে ধর্মপ্রচার করিতে আসিয়াছিল। 
আস্কক সকলে ; মেই তো ধর্মগ্রচারের স্থান । অন্যান্য দেশ অপেক্ষা সেখানেই 
ধর্গভাঁব অধিক বদ্ধমূল হয়। তোমরা আসিয়া হিন্দুদিগকে যদি রাজনীতি 
শিখাঁইতে চাঁও, তাঁহার! বুঝিবে না, কিন্তু যদি তুমি আসিয়া ধর্মপ্রচার কর, 
উহ! যতই কিন্তুতকিমাকার ধরনের হউক ন! কেন, অল্পকীলের মধ্যেই সহস্র 
মহন্ত লোক তোমার অনুসরণ করিবে ; আর জীবৎকাঁলেই সাক্ষাৎ ভগবানরূপে 
পূজিত হইবার তোমার যথেষ্ট সম্ভাবনা । ইহাতে আমি আনন্দই বোধ করি, 
কারণ ভারতে আমর! এই একটি বস্তুই চাহিয়া থাকি। হিন্দুদের মধ্যে 
নানাবিধ সম্প্রদায় আছে, তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার কতকগুলি 
আপাততঃ এত বিরুদ্ধ বলিয়৷ বোধ হয় যে, তাঁহাদের মিলিবার যেন কোন 
ভিত্তিই খু'জিয়! পাঁওয়! যায় না। তথাপি সকলেই বলিবে, তাহারা এক 
ধর্মেরই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 

‘যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন পর্বতে উৎপন্ন হইয়া, জু কুটিল নানা পথে 
প্রবাহিত হুইয়া অবশেষে সমুদ্রে আপিয়! মিলিয়৷ যায়, তেমনি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে তোমার নিকট আসিয়। 


১. ১৮৩০ খুঃ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে জোসেফ স্মিথ নামক জনৈক ব্যক্তি এই সম্প্রদায় স্থাপন 
করেন। ইহারা বাইবেলে একটি নূতন অধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন, অলৌকিক ক্রিয়া করিতে 
পারেন বলিয়া দাবী করেন এবং পাশ্চাত্য সমাজের রীতিবিরুদ্ধ বহুবিবাহপ্রথার পক্ষপাতী । 
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উপস্থিত হয়।”১ ইহা শুধু একটা মতবাদ নহে, ইহ! কার্ধতঃ স্বীকার করিতে 
হইবে ; তবে আমর! সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, কেহ কেহ অন্থগ্রহ 
করিয়া বলেন, ‘অপর ধর্মে কিছু সত্য আছে; হা, হা, এতে কতকগুলি বড় 
ভাঁল জিনিস আছে বটে+__সেভাবে নহে । আবার কাহারও কাহারও এই 
অদ্ভুত উদার ভাব দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়_“অন্যান্য ধর্ম এতিহাসিক যুগের 
পূর্ববর্তী সময়ের ক্রমবিকাশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিহ্ুম্বরূপ, কিন্তু আমাদের ধর্মে উহ! 
পূর্ণতা লাভ করিয়াছে! একজন বলিতেছে, “আমার ধর্মই শ্রেষ্ঠ, কেন 
ন! ইহ! সর্বাপেক্ষা প্রাচীন’; আবার অপর একজন তাহার ধর্ম সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক বলিয়া সেই একই দাবী করিতেছে। আমাদের বুঝিতে হইবে ও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রত্যেক ধর্মেরই মান্তযকে মুক্ত করিবার সমান 
শক্তি আছে। মন্দিরে বা চার্চে ধর্মসকলের প্রভেদ সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছি, 
তাহ! কুসংস্কার মাত্র। সেই একই ঈশ্বর সকলের ডাকে সাড়৷ দেন; 
অতি ক্ষুদ্র জীবাত্মারও রক্ষা এবং উদ্ধারের জন্য- তুমি, আঁমি বা অপর 
দায়ী নয়, সেই এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই সকলের জন্য দীয়ী। আমি 
বুঝিতে পারি না, লোকে কিরূপে একদিকে নিজদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
বলিয়! ঘোষণা করে, আবার ইহাঁও ভাবে যে, ঈশ্বর একটি ক্ষুদ্র জনসমাঁজের 
ভিতর সমুদয় সত্য দিয়াছেন, আর তাহারাই অবশিষ্ট মানব-সমাজের রক্ষক । 
কোন ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। যদি পারো তবে 
তাঁহাঁকে কিছু ভাল জিনিস দাও । যদি পারো তবে মানুষ যেখানে আছে, 
সেখান হইতে তাহাকে একটু উপরে তুলিয়া দাও। ইহাই কর, কিন্তু মান্গুষের 
যাহা আছে, তাহা নষ্ট করিও না। কেবল তিনিই যথার্থ আচার্যনামের 
যোগ্য, যিনি আপনাকে এক মুহূর্তে যেন সহস্র সহস্র বিভিন্ন ব্যক্তিতে 
পরিণত করিতে পারেন; কেবল তিনিই যথার্থ আচার্য, যিনি অল্লীয়াসেই 
শিষের অবস্থায় আপনাকে লইয়া যাইতে পারেন-_যিনি নিজের শক্তি 
শিয্যের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়। তাঁহাঁর চক্ষু দরিয়া দেখিতে পান, তাহার কান 
দিয়া শুনিতে পান, তাঁহার মন দিয়া বুঝিতে পারেন। এইরূপ আচার্যই যথার্থ 


১ রুচীনাং বৈচিত্রাদৃজুকুটিলনীনাপথজুষাং। 
নৃণামেকে! গমান্্মসি পয়সীমর্ণৰ ইব ॥ -_শিবমহিঃ স্তোত্ৰম্‌ 
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শিক্ষা দিতে পারেন, অপর কেহ নহে। যাহার! কেবল অপরের ভাব নষ্ট 
করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহার! কখনই কোন উপকার করিতে পারেন না। 

মদীয় আচার্যদেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি, মানুষ এই দেহেই 
দিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারে, তাঁহার মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ 
বধিত হয় নাই, এমন কি তিনি কাহারও সমীলোচন। পর্যন্ত করিতেন ন|। 
তাহার দৃষ্টি জগতে কোন কিছুকে মন্দ বলিয়া দেখিবার শক্তি হারাইয়াছিল__ 
তাহার মন কোনরূপ কুচিন্তা করিবার সামর্থ্য হারাইয়াছিল। তিনি ভাল 
ছাড়া আর কিছু দেখিতেন না। সেই মহাঁপবিত্রতা, মহাত্যাঁগই ধর্মলীভের 
একমাত্র নিগুঢ় উপায়। বেদ বলেনঃ “ধন বা পুত্রোৎপাঁদনের দারা নহে, 
একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা৷ যাঁয়।” যীশু বলিয়াছেন, 
“তোমার যাহা কিছু আছে, বিক্রয় করিয়! দরিদ্রদিগকে দান কর ও আমার 
অনুসরণ কর? 

সব বড় বড় আচার্য ও মহাপুরুষগণও এই কথ! বলিয়! গিয়াছেন এবং 
জীবনে উহা পরিণত করিয়াছেন। এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা লাভের 
সম্ভাবন। কোথায়? যেখানেই হউক না কেন, সকল ধর্মভাবের পশ্চাতেই 
ত্যাগ রহিয়াছে; আর ত্যাগের ভাব যত কমিয়! যায়, ইন্দ্িয়পরতা ততই 
ধর্মের ভিতর ঢুকিতে থাকে, এবং ধর্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়! যায়। এই 
মহাপুরুষ ত্যাগের সাকার বিগ্রহ ছিলেন। আমাদের দেশে যাহারা সন্যাসী 
হন, তীঁহাঁদিগকে সমুদয় ধন-এখ্বর্য মান-সম্ত্রম ত্যাগ করিতে হয়; আর আমার 
গুরুদেব এই আদর্শ অক্ষরে অক্ষরে কার্ষে পরিণত করিয়াছিলেন। তিনি 
কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; তাহার কাঞ্চত্যাগ-্পৃহ৷ তাহার ন্সাযুমগ্ুলীর 
উপর পর্যন্ত এইরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, নিদ্রিতাবস্থাতেও তাহার 
দেহে কোন ধাতুদ্ব্য স্পর্শ করাইলে তাঁহার মাঁংসপেশীসমূহ সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত এবং তাঁহার সমুদয় দেহই যেন ওঁ ধাতু্রব্যকে স্পর্শ করিতে 
অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাহাঁদের নিকট হইতে তিনি কিছু 
গ্রহণ করিলে তাহার! কৃতার্থ বোধ করিত, যাঁহারা আনন্দের সহিত তাহাকে 
সহস্র শহঅ্র টাক! দিতে প্রস্তুত ছিল? কিন্তু যদিও তাঁহার উদার হৃদয় 
সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদা প্রস্তুত ছিল, তথাপি তিনি এইসব লোকের 
নিকট হইতে দূরে মরিয়া যাইতেন। সম্পূর্ণভাবে কাঁম-কাঁঞ্চন জয়ের এক 
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জীবন্ত উদাহরণ ছিলেন তিনি; এই ছুই ভাঁব তাহার ভিতর বিন্দুমাত্র ছিল 
না, আর বর্তমান শতাব্দীর জন্য এইরূপ মানুষের অতিশয় প্রয়োজন । বর্তমান- 
কালে লোকে যাঁহাঁকে নিজেদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য’ বলে, যাহ। ব্যতীত এক- 
মাঁসও বাঁচিতে পারিবে না মনে করে-_আর এই প্রয়োজন তাহারা অতিরিক্ত- 
রূপে বাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে__এমন সময়ে এই ত্যাগের প্রয়োজন । 
বর্তমানে এমন একজন লোকের প্রয়োজন, যিনি জগতের অবিশ্বাসীদের 
নিকট প্রমাণ করিতে পারেন যে, এখনও এমন মান্ষ আঁছেন, যিনি সংসারের 
সমুদয় ধন-রত্ব ও মাঁন-যশের জন্য বিন্দুমাত্র লালায়িত নহেন। বাস্তবিক 
এখনও এরূপ অনেক লোক আঁছেন। 

তাঁহার জীবনে আঁদৌ বিশ্রাম ছিল না। তাহার জীবনের প্রথমাঁংশ 
ধর্ম-উপার্জনে ও শেষাংশ উহার বিতরণে ব্যয়িত হইয়াছিল। দলে দলে 
লোক তাঁহার উপদেশ শুনিতে আঁসিত, আঁর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ ঘণ্টা! তিনি 
তাঁহাদের সহিত কথা৷ কহিতেন। এরূপ ঘটন। যে দু-এক দিন ঘটিয়াছিল 
তাহ! নহে, মাসের পর মাস এইরূপ হইতে লাগিল ; অবশেষে এই কঠোর 
পরিশ্রমে তাঁহার শরীর ভাঁঙিয়া -গেল। মানবজাতির প্রতি তাহার 
অগাধ প্রেম ছিল। যাঁহাঁরা তাহার কৃপাঁলাভের জন্য আঁমিত, এইরূপ 
সহস্র সহস্র লোকের মধ্যে অতি সামান্য ব্যক্তিও তাঁহার কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হইত ন1। ক্রমে তাঁহার গলায় একট! ঘ| হইল, তথাপি অনেক বুঝাইয়াও 
তাঁহার কথ। বল! বন্ধ করা গেল ন1। আমরা তাঁহার নিকট সর্বদ। থাঁকিতাঁম; 
যাহাঁতে তাহার কষ্ট না হয়, এজন্য লোকজনের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাঁৎ বন্ধ 
করিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলাম; কিন্তু যখনই তিনি শুনিতেন, লোকে 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, তিনি তাহাদিগকে তাহার কাছে আঁদিতে 
দিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন এবং তাঁহার! আঁসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন | যদি কেহ বলিত, “এই সব লোকজনের সঙ্গে 
কথ। কহিলে আপনার কষ্ট হইবে ন1?” তিনি হানিয়া এইমাত্র উত্তর 
দিতেন, ‘কি! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত দেহ গেল। 
যদি এ দেহটা পরের সেবায় যায়, তবে তো ইহ! ধন্য হইল। যদি একজন 
লোঁকেরও যথার্থ উপকার হয়, সেজন্য আমি হাঁজার হাঁজার দেহ দিতে 
প্রস্তুত আছি।” একবার এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিল, ‘মহাশয়, আপনি তো 
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একজন মস্ত যোগী_-আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিয়া 
ব্যারামট। সারাইয়। ফেলুন না।' প্রথমে তিনি ইহার কোন উত্তর দিলেন না। 
অবশেষে যখন এ ব্যক্তি আবার সেই কথ! তুলিল, তিনি আস্তে আস্তে 
বলিলেন, ‘তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে করিতাঁম, কিন্ত দেখিতেছি__ 
তুমি অপরাপর সংসারী লোকদের মতোই কথ! বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপদ্মে অপিত হইয়াছে__তুমি কি বল, ইহাকে ফিরাইয়৷ লইয়৷ আত্মার 
খাঁচাম্বরূপ দেহে দিব ?? 

এইরূপে তিনি সকলকে উপদেশ দিতে লাগিলেন,_-আর চারিদিকে এই 
সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, তাঁহার দেহাবসান সন্নিকট, তাই পূর্বাপেক্ষ] 
আরও অধিক লোক দলে দলে আসিতে লাগিল। তোমর! কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধর্মাচার্ধগণের নিকট লোক আনিয় কিরূপে 
চারিদিকে ভিড় করে এবং জীবদ্শাতেই তাহাদিগকে ঈশ্বরজ্ঞানে পুজা 
করে। সহজ সহস্র ব্যক্তি কেবল তাঁহাদের বন্ধাঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্যই 
অপেক্ষা করে। এইরূপ ধর্সানগরাগ হইতেই মানুষের প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা 
আগিয়া থাকে। মান্য যাহা চায় ও আদর করে, তাহাই পাইয়! থাকে 
জাঁতি সম্বন্ধেও ও কথা। যদি ভারতে গিয়| রাজনৈতিক বক্তৃত| দাও, 
তাহা যত চমৎকাঁরই হউক না৷ কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে না) কিন্ত 
ধর্মশিক্ষা দাও দেখি--তবে শুধু বাক্য ছার! হইবে না, নিজে ধর্মজীবন 
যাপন করিতে হইবে, তাহা হইলে. শত শত ব্যক্তি তোমার নিকট--কেবল 
তোমাকে দেখিবার জন্য, তোমার পদধূলি লইবার জন্য আসিবে। 

যখন লোকে শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শী্রই তাহাদের মধ্য হইতে 
সরিয়া যাইবেন, তখন তাহার পূর্বাপেক্ষ। অধিক সংখ্যায় আসিতে লাগিল । 
আমাদের গুরুদেব নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য ন! রাখিয়া! তাহাদিগকে 
উপদেশ দিতে লাগিলেন। আমর! তাঁহাকে বারণ করিয়। প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
পাঁরিতাঁম না । অনেক লোক দুর-দূরাস্তর হইতে আঁসিত, আর তিনি তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়। শাস্তি পাইতেন ন|। তিনি বলিতেন, ‘যতক্ষণ আমার 
কথা কহিবার শক্তি রহিয়াছে, ততক্ষণ উপদেশ দিব আর তিনি যাহা 
বলিতেন, তাহাই করিতেন। একদিন তিনি আমাদিগকে ইদ্দিতে জানাইলেন, 
সেইদিন দেহত্যাগ করিবেন এবং বেদের পবিভ্রতম মন্ত্র ‘& উচ্চারণ 
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করিতে করিতে মহাঁসমাধিস্থ হইলেন। এইরূপে সেই মহাঁপুরুষ আমাদিগকে 
ছাঁড়িয়। চলিয়া গেলেন। পরদিন আমর! তাহার দেহে অগ্নিসংযোগ করিলাম । 

তাহার ভাব ও উপদেশাবলী প্রচার করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি তখন অতি 
অল্পই ছিল। গৃহী ভক্তগণ ব্যতীত তাঁহার কতকগুলি যুবক শিশ্য ছিল, 
তাহার! সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তাহার কার্ষ চাঁলাইয়। যাইতে 
প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাঁবাঁইয়া রাঁখিবার চেষ্টা করা হয়; কিন্ত 
তাহার! তাহাদের সন্মুখে যে মহান্‌ জীবনাদর্শ দেখিয়াছিল, তাহার শক্তিতে 
দৃঢ়ভাবে দাড়াইয়! রহিল। বছরের পর বছর এই দিব্য জীবনের সংস্পর্শে 
আমাতে প্রবল উৎসাহাগ্নি তাহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়! গিয়াছিল, 
স্থতরাং তাহার! কিছুমাত্র বিচলিত হইল ন1। এই যুবকগণ সন্গ্যাসি-সঙ্ঘের 
নিয়মাবলী প্রতিপালন করিতে লাগিল, আর যদিও তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই 
সদ্বংশজাত, তথাপি তাহার! যে শহরে জন্মিয়াছিল, তাহারই রাস্তায় রাস্তায় 
ভিক্ষা করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে প্রবল বাধা সহা করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার! দৃঢব্রত হইয়া! রহিল, আঁর দিনের পর দিন ভারতের 
সর্বত্র এই মহাপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল-__অবশেষে সমগ্র দেশ 
তাঁহার প্রচারিত ভাবসমূহে পূর্ণ হইয়া গেল। বঙ্গদেশের সুদূর পল্লীগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়া এই নিরক্ষর বালক কেবল দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও আত্মশক্তিবলে 
সত্য উপলব্ধি করিয়া অপরকে তাহা দান করিয়া গেলেন_-আর সে সত্যকে 
জীবন্ত রাখিবার জন্য কেবল কয়েকজন যুবককে রাখিয়া গেলেন। 


আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের নাম ভারতের সর্বত্র কোটি কোঁটি লোকের 
নিকট পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, তাঁহার শক্তি ভারতের বাহিরেও 
বিস্তৃত হইয়াছে; যদি আমি জগতের কোথাও সত্য ও ধর্ম সম্বন্ধে একটি 
কথাও বলিয়। থাকি, তাহ। আমার গুরুদেবের-_-আর ভুলভ্রান্তিগুলি আমার ৷ 

এইরূপ ব্যক্তির প্রয়োজন ছিল-_এই যুগে এইরূপ ত্যাগ আবশ্তক। 
আধুনিক নরনারীগণ, তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র অনাপ্রাত পুষ্পের মতো 
কেহ থাকে, উহা! ভগবানের পাঁদপদ্মে সমর্পণ করা উচিত। যদি তোমাদের 
মধ্যে এমন কেহ থাকে, যাহাঁদের সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা নাই, যাহাদের 
বয়স বেশী হয় নাই, তাহারা সংসার ত্যাগ কর। ধর্মলীতের ইহাই রহস্ত 


মদীয় আচার্দের ৪০৪৯ 


ত্যাগ কর। প্রত্যেক নারীকে জননী বলিয়! চিন্তা কর, আর কাঞ্চন 
পরিত্যাগ কর। ভয় কি? যেখানেই থাকো না৷ কেন, প্রভু তোমাদিগকে 
রক্ষা করিবেন। প্রভু নিজ সন্তানগণের ভার গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
সাহস করিয়। ত্যাগ কর দেখি। এইরূপ ত্যাগের প্রয়োজন । তোমরা 
কি দেখিতেছ না, পাশ্চাত্য দেশে জড়বাদের কি প্রবল আোত বহিতেছে? 
কতদিন আর চোঁখে কাঁপড় বাধিয়। থাকিবে? তোমর! কি দেখিতেছ না, 
কি ভীষণভাবে কাম ও অপবিভ্রতা সমাজের অস্থিমজ্জ। শোষণ করিয়া 
লইতেছে? কেবল বাক্যের দ্বার অথব! সংস্কার-আন্দৌলনের ছারা নয়_ 
ত্যাগের দ্বারাই ক্ষয় ও বিনাশের মধ্যে ধর্মভাব লইয়া অটল অচল স্থমেরুবৎ 
দাঁড়াইয়। থাকিলে তবেই তোমর। এই সকল অধর্মের ভাব রোধ করিতে 
পারিবে। বাক্যব্যয় করিও না, তোমার দেহের প্রত্যেক লোমকুপ হইতে 
পবিত্রতার শক্তি, ব্রহ্গচর্ষের শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক। যাহার! 
দিবারাত্রি কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি গিয়া 
আঘাত করুক ; তাঁহারা কাঞ্চনের জন্য এই তীব্র আগ্রহের মধ্যে কাঁঞ্চনত্যাগী 
তোমাকে দেখিবামাত্র আশ্চর্য হউক। আর কাঁমও ত্যাগ কর। কাঁম- 
কাঞ্চনত্যাগী হও, নিজেকে যেন বলিম্বরূপ প্রদান কর-_তুমি ছাড়া আর কে 
ইহা সাধন করিবে? যাহারা জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ, সমাজ যাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে__তাহারা নহে, কিন্ত পৃথিবীর মধ্যে যাহারা শ্রেষ্ঠ ও নবীনতম, 
সেই বলবান্‌ সুন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাঁহাদিগকেই ভগবানের 
বেদীতে জীবন সমর্পণ করিতে হইবে; আর এই স্থার্থত্যাগের দ্বারা 
জগৎকে উদ্ধার কর। জীবনের আশা বিসর্জন দিয়৷ সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হও-_সমগ্র মানবজাতির নিকট ধর্মপ্রচার কর। ইহাকেই তে 
ত্যাগ বলে, শুধু বাক্যদ্বারা ইহ! হয় না। উঠিয়া দাড়াও, এবং কাজে লাগিয়| 
যাঁও। তোমাদিগকে দেখিবামাত্র সংসারী লোকের মনে-_কাঁঞ্চনীসন্ত ব্যক্তির 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে । কথায় কখন কোন কাজ হয় না_কতই তে! 
প্রচার হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। প্রতি মুহূর্তেই অর্থপিপাসায় রাশি 
রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ফাঁকি__এ-সকল গ্রন্থের ভিতর কোন শক্তি নাই। 
এস, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর। যদি কাম-কাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারো, তোমায় 
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বাঁক্যব্যয় করিতে হইবে না, তোমার হ্ৃৎপন্ন প্রন্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে। যে ব্যক্তি তোমার নিকট আসিবে, তাহাঁকেই 
তোমার ধর্মভাঁব স্পর্শ করিবে। 

বর্তমান জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণা এই £ মতামত, সম্প্রদায়, 
গির্জা! ব| মন্দিরের অপেক্ষা রাখিও ন|। প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সাঁর- 
বস্তু অর্থাৎ ধর্ম রহিয়াছে, তাহার সহিত তুলনায় উহার! তুচ্ছ ; আর যতই 
এই ভাব মান্থষের মধ্যে বিকাঁশগ্রাপ্ত হয়, ততই তাহার ভিতর জগতের 
কল্যাণ করিবার শক্তি আসিয়া থাঁকে। প্রথমে এই ধর্মধন উপার্জন কর, 
কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, কারণ সকল মত__সকল পথই ভাল। 
তোমাদের জীবন দিয়া দেখাও যে, ‘ধর্ম’ অর্থে কেবল শব্দ বা নাম বা সম্প্রদায় 
বুঝায় না, উহার অর্থ আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি। যাহার! অন্গভব করিয়াছে, 
তাহীরাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পাঁরে। যাহার! নিজেরা ধর্মলাভ করিয়াছে, 
কেবল. তাঁহাঁরাই অপরের ভিতর ধর্মভাঁব সঞ্চার করিতে পারে, তাহারাই 
মানবজাতির শ্রেষ্ঠ আচার্য হইতে পাঁরে__তাঁহাঁরাই কেবল জগতে জ্ঞানের 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারে। 

তাহা হইলে তোমর! এরূপ হও! কোন দেশে এইরূপ ব্যক্তির যতই 
অভ্যুদয় হইবে, সেই দেশ ততই উন্নত হইবে । আর যে দেশে এরূপ লোক 
একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্য, কিছুতেই উহার উদ্ধারের আশা 
নাই। অতএব মানবজাতির নিকট মদীয় আচার্দেবের উপদেশ এই £ 
প্রথমে নিজে ধামিক হও এবং সত্য উপলব্ধি কর। আর তিনি সকল 
দেশের দ্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, ‘তোমাদের 
ত্যাগের সময় আসিয়াছে! তিনি চান, তোমরা তোমাদের ভ্রাতৃত্বরূপ 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ কর। তিনি চান, তোমর] 
মুখে কেবল “ভাইকে ভালবাসি’ ন! বলিয়া, তোমাদের কথা যে সত্য, তাহা 
প্রমাণ করিবার জন্য কাজে লাগিয়। যাও। যুবকগণের নিকট এখন এই 
আহ্বান আসিয়াছে, ‘কাজ কর, ঝাপিয়ে পড়ো, ত্যাগী হয়ে জগৎকে 
উদ্ধার কর 8 

ত্যাগ ও প্রত্যক্ষান্গভূতির সময় আসিয়াছে। জগতের বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে যে সামঞ্জস্ত আছে, তাহা দেখিতে পাইবে ; বুঝিবে__-বিবাদের কোন 


মদীয় আচার্দেব ৪১১ 


প্রয়োজন নাই এবং তখনই সমগ্র মানবজাতির সেবা করিতে পারিবে । 
মদীয় আচার্ধদেবের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল-_সকল ধর্মের মূলে যে এক্য 
রহিয়াছে, তাহা৷ ঘোষণা কর1। অন্তান্ত আচার্ের! বিশেষ বিশেষ ধর্ম প্রচার 
করিয়াছেন, সেইগুলি তাহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর এই মহান্‌ আচার্য নিজের জন্য কিছুই দাবী করেন নাই। তিনি 
কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন নাই, কাঁরণ তিনি সত্যসত্যই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, ওঁ ধর্মগুলি এক সনাতন ধর্মেরই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার মত 


শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেকে স্থূল অর্থেই অবতার ব'লে মনে করতেন, যদিও এর 
ঠিক কি অর্থ, তা আমি বুঝি না। আমি বলতাম, বৈদান্তিক অর্থে তিনি 
হচ্ছেন ব্রহ্ম। দেহত্যাগের ঠিক কয়েকদিন আগে তার খুবই শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল) 
আমি যখন মনে মনে ভাবছি--দেখি, এই কষ্টের মধ্যেও তিনি নিজেকে 
অবতার বলতে পারেন কি না_তখনই তিনি আমাকে বললেন, “যে রাম 
যে কৃষ্ণ, সে-ই এ দেহে রামকৃষ্ণ; তবে তোর ব্দৌন্তের দিক দিয়ে নয়।” 
তিনি আমীকে খুবই ভাঁলবাঁমতেন__-এজন্য অনেকে আমাকে ঈর্ষা ক’রত । 
যে-কোন লোককেই দেখামাত্র তিনি তাঁর চরিত্র বুঝে নিতেন, এবং 
এ বিষয়ে তার মে মতের আর পরিবর্তন হ'ত না। আমরা কোন 
মানুষকে বিচার করি যুক্তি দিয়ে, সেজন্য আমাদের বিচারে থাকে ভুল- 
ত্রুটি; তীর ছিল ইন্দ্রিয়াতীত অন্ুুভূতি। কোন কোন ব্যক্তিকে তাঁর 
অন্তরঙ্গ বা ‘ভেতরের লোক’ বলতেন-_তাদের তিনি তার নিজের সম্বন্ধে 
গোপন তত্ব ও যোগশাস্ত্রের রহস্য 'শেখাতেন। বাইরের লোক বা 
বহিরঙ্গদের কাছে বলতেন নানা উপদেশমূলক গল্প; এগুলিই লোকে 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথা” ব'লে জানে। এ অন্তরঙ্গ তরুণদের তিনি তাঁর 
কাজের উপযোগী ক'রে গড়ে তুলতেন, অনেকে এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করলেও তাতে তিনি কান দিতেন না। অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গদের মধ্যে 
শেযোক্তদের কাজকর্ম দেখে প্রথমোক্তদের তুলনায় তাঁদের প্রতিই আমার 
অনেক বেশি ভাল ধারণ! হয়েছিল) তবে অন্তরের প্রতি আমার ছিল 
অন্ধ অন্ুরাগ। লোকে বলে-__আমাকে ভালবাঁদলে আমার কুকুরটিকেও 
ভালবেসো । আমি এ ব্রাহ্মণ-পূজারীকে অন্তর দিয়ে ভাঁলবাসি। সুতরাং 
তিনি যা ভালবাপেন, যাঁকে তিনি মান্য করেন-_আমিও তাই ভালবাঁপি, ৃ 
তাকে আমিও মান্য করি। আমার সম্পর্কে তার ভয় ছিল, পাছে আমাকে 
স্বাধীনতা দিলে আমি আবার এক নূতন সম্প্রদায় সৃষ্টি ক'রে বসি। 

তিনি কোন একজনকে বললেন, ‘এ জীবনে তোমার ধর্ম লাভ হবে না।” 
সকলের ভূত-ভবিগ্যৎ তিনি যেন দেখতে পেতেন। বাইরে থেকে যে 


Ll 


শ্রীরামকুষ্ণ ও তাহার মত ৪১৩ 


মনে হ'ত-_তিনি কারও কারও উপরে পক্ষপাতিত্ব করছেন, এই ছিল 
তাঁর কাঁরণ। চিকিৎসকেরা যেমন বিভিন্ন রোগীর চিকিৎসা বিভিন্নভাবে 
করেন, বৈজ্ঞানিক মনোভাব-সম্পন্ন তিনিও তেমনি বিভিন্ন লোকের জন্য বিভিন্ন 
রকম সাধন! নির্দেশ করতেন। তাঁর ঘরে অন্তরঙ্গদের ছাড়া আর কাউকেই 
শুতে দেওয়! হ'ত না। যাঁর! তাঁর দর্শন পায়নি, তাঁদের মুক্তি হবে না, আর 
যাঁর! তিনবার তীর দর্শন পেয়েছে, তাদেরই মুক্তি হবে_-এ কথা সত্য নয়। 
উচ্চতর শিক্ষাগ্রহণে অক্ষম জনসাধারণের নিকট তিনি 'নারদীয় ভক্তি’ 
প্রচার করতেন । 
_ সাধারণতঃ তিনি দ্বৈতবাদই শিক্ষা দিতেন, অদ্বৈতবাঁদ শিক্ষা না দেওয়াই 
ছিল তাঁর নিয়ম। তবে তিনি আমাকে অদ্বৈতবাদ শিক্ষা দিয়েছিলেন_-এর 
আগে আমি ছিলাম দ্বৈতবাদী । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ? জাতির আদর্শ 


কোন জাতিকে এগিয়ে যেতে হ’লে তাঁর উচ্চ আদর্শ থাক! চাই । সেই 
আদর্শ হবে ‘পর্ব্রহ্ম*। কিন্তু তোমরা সকলেই কোন বিমূর্ত আদর্শের 
(abstract ideal ) দ্বারা অনুপ্রাণিত হ'তে পারবে ন! বলেই তোমাদের 
একটি ব্যক্তির আদর্শ অবশ্যই প্রয়োজন । শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে তৌমর| সেই 
আদৰ্শ পেয়েছে। অন্য কোন ব্যক্তি এ যুগে যে আমাদের আদর্শ হ'তে পারেন 
না, তার কারণ তাঁদের কাল শেষ হয়ে গিয়েছে । বেদাস্তের ভাঁব যাতে 
এ যুগে প্রত্যেকেই গ্রহণ করতে পারে, তাঁরই জন্য এমন মান্রষের আজ 
আমাদের প্রয়োজন, বর্তমান যুগের মাঙ্গযের প্রতি ধার সহানুভূতি আছে। 
শ্ীরামরুষ্ণের মধ্যে এই অভাব পূর্ণ হয়েছে। আজ প্রত্যেকের সামনেই 
এই আদর্শ তুলে ধরো। সাধু বা অবতার, যেভাবেই তাকে গ্রহণ কর ন! 
কেন__তাতে কিছু যায় আসে না। 

তিনি একবার বলেছিলেন যে তিনি আমাদের মধ্যে আবাঁর আসবেন । 
আমার মনে হয়, তাঁর পর তিনি বিদেহ-মুক্তির অবস্থায় ফিরে যাবেন। কাজ 
করতে হ’লে প্রত্যেকেরই একজন ইঠ্টদেবতা থাকা! প্রয়োজন-_খরীষ্টীনেরা৷ যাকে 
বলে গগাঁডিয়ান এঞ্জে_এ ঠিক তাই । আমি মাঝে মাঝে যেন কল্পন। করি, 
বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ইষ্টদ্দেবত৷ আছেন। আর তাদের প্রত্যেকেই যেন 
আধিপত্য লাভের জন্য চেষ্ট। করছেন। এ ধরনের ই্টদেবতার__কোন 
‘জাতির কল্যাণ করার ক্ষমতা থাকে না। 


গীতা-প্ৰসঙ্গ 


গীতা_-১ 
(১৯০০ খুঃ ২৬শে মে ম্যান ক্রযান্সিস্কোতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


গীত৷ বুঝিতে হইলে ইহার এ্রতিহাঁসিক পটভূমি বোঝ প্রয়োজন। গীতা 
উপনিষদের ভাষ্য । উপনিষদ ভারতের প্রধান ধর্মগ্রন্থ_খরীষ্টান জগতে 
নিউ টেস্টামেন্টের মতে। ভারতে ইহার স্থান। উপনিষদের সংখ্যা একশতেরও 
অধিক ; কোনটি ছোট এবং কোনটি বড় হইলেও প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র গ্রন্থ। 
উপনিষদ কোন খষি বা আচারের জীবন-কাঁহিনী নয়, ইহার বিষয়বস্ত 
আত্মতত্ব। উপনিষদের ত্রসমূহ রাজাদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বিদ্ৎসভায় 
আলোচনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। “উপনিষদ” শব্দের একটি অর্থ__( আচীর্ষের 
নিকট) উপবেশন । আপনাদের মধ্যে ধাহাঁর| উপনিষদ পাঁঠ করিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন, ইহাঁদিগকে কেন সংক্ষিপ্ত সাঙ্কেতিক বিবরণ বলা হয়। দীর্ঘ 
আলোচন। সমাপ্ত হইবার পর সাধারণতঃ স্মরণ করিয়া এগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখ! হইত । পূর্বাপর সম্বন্ধ বা পটভূমি নাই বলিলেই হয়। জ্ঞানগর্ভ বিষয়গুলি 
শুধু উল্লিখিত হইয়াছে । 

প্রাচীন সংস্কৃতভাষার উৎপত্তি খ্ীষ্টের ৫০০০ বৎসর পূর্বে। উপনিষদগুলি 
ইহারও অন্ততঃ দুই হাজার বৎসর আগেকাঁর_ঠিক কখন ইহাদের উৎপত্তি 
হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। উপনিষদের ভাঁবগুলিই গীতায় গৃহীত 
হইয়াছে_কোন কোন ক্ষেত্রে হুবহু শব্দ পর্যন্ত । সেগুলি এমনিভাঁবে গ্রথিত 
যে, সমগ্র উপনিষদের বিষয়বস্তাট যেন সুসম্বদ্ধ, সংক্ষিপ্ত ও ধারাবাহিকভাবে 


উপস্থাপিত করা হইয়াছে। 
হিন্দুদের মূল ধর্মগ্রন্থ বেদ। বেদ এত বিরাট যে, যদি ইহার শ্লোকগুলি 


একত্র কর! হয়, তবে এই বক্তৃতা-গৃহটিতে স্থান-সঙ্কুলান হইবে না । ইহা ছাড়! 
কিছু নষ্টও হুইয়। গিয়াছে। বেদ বহু শাখায় বিভক্ত ; এক-একটি খধি-সম্প্রদাঁয় 
ছিলেন এক-একটি শাখার ধারক ও বাহক । খধিগণ ম্থৃতিশক্তির সাহায্যে 
শাখাগুলিকে বীচাইয়। রাঁখিয়াছেন। ভারতবর্ষে এখনও অনেকে আছেন, 
যাহারা উচ্চারণের কিছুমাত্র তুল না করিয়া বেদের অধ্যায়ের পর অধ্যায় 
আবৃত্তি করিতে পাঁরেন। বেদের বৃহত্তর অংশ এখন আর পাঁওয়৷ যায় না, 
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কিন্তু যে-অংশ পাওয়। যায়, তাহ। লইয়াই একটি বৃহৎ গ্রন্থাগার হইতে পারে । 
বেদের প্রাচীনতম অংশে খথেদের মন্ত্রগুলি পাওয়া যাঁয়। বৈদিক রচনাবলীর 
পারম্পর্ধ-নির্ণয়ের জন্য আধুনিক গবেষকদের একটি ঝৌক দেখা যায়_কিন্ত 
এ বিষয়ে গোঁড়া ও প্রাচীনপন্থীদের ধারণ! অন্তরূপ, যেমন বাইবেল 
সম্বন্ধে প্রাচীন ধারণা আধুনিক গবেষকদের মত হইতে ভিন্ন। বেদকে 
মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ করা যায়ঃ একটি দার্শনিক অংশ-উপনিষদ, 
অন্যটি কর্মকাণ্ড। 

কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে এখন একটি মোটামুটি ধারণ! দেওয়ার চেষ্টা কর! যাক। 
অনুষ্ঠানবিধি ও স্তবস্তরতি লইয়াই কর্মকাণ্ড বিভিন্ন দেবতার উদ্দেশে 
বিভিন্ন স্তব। কর্মকাণ্ডের মধ্যে যাগষজ্ঞের অনুষ্ঠান-সম্পকিত বিধিমমৃহ 
পাঁওয়। যায়_উহাদের কতকগুলি বিশদভাবে আলোচিত হইয়ীছে। 
বহু হোতা ও পুরোহিতের আবশ্যক । যাঁগযজ্ঞের বিশদ অনুষ্ঠানের 
জন্য হোঁতা,'খত্বিক প্রভৃতির কার্য একটি বিশেষ বিজ্ঞানে পরিণত হয়। 
ক্রমশঃ এই সব স্তব ও যাগষজ্ঞকে কেন্দ্র করিয়| সর্বসাধারণের মধ্যে একট! 
শ্রদ্ধার ভাব গড়িয়া উঠে। দেঁবতাঁগণ তখন অন্তহিত হন এবং যাঁগযজ্ঞই 
তাহাদের স্থান অধিকার করে। ভারতে ইহা! একটি অদ্ভুত ক্রমপরিণতি। 
গোঁড়া হিন্দু (মীমাংসক ) দেবতায় বিশ্বাসী নন) ধাঁহারা গৌড়! নন, 
. তাঁহার! দেবতাঁয় বিশ্বাপী। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুকে যদি জিজ্ঞাসা কর! হয়, 
বেদে উল্লিখিত দেবতাগণের তাৎপর্য কি, তাহা হইলে তিনি ইহার 
সদুত্তর দিতে পারিবেন না। পুরোহিতরা মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক হোঁমাগ্িতে 
আহুতি প্ৰদান করেন। গোঁড়া হিন্দুদিগকে ইহার তাৎপর্য জিজ্ঞাস]! করিলে 
বলেন, শব্দের এমন একটি শক্তি আছে, যাহা দ্বারা বিশেষ ফল উৎপন্ন 
হয়, এই পর্যন্ত। প্রাকৃতিক ও অতি-প্রারৃতিক সমস্ত শক্তিই উহার 
মধ্যে আছে। অতএব বেদ হইল শব্দরাঁশি, যাহার উচ্চারণ নিভূল হইলে 
আশ্চর্য ফল উৎপন্ন হইতে পারে। একটি শব্দেরও উচ্চারণ ভুল হইলে 
চলিবে না। প্রত্যেকটি শব্দ বিধিমত উচ্চারিত হওয়া প্রয়োজন । এইরূপে 
অন্যান্য ধর্মে যাঁহাকে প্রার্থনা বল! হয়, তাহা অন্তহিত হইল এবং বেদই 
দেবতারপে পরিণত হইল। কাজেই দেখা যাইতেছে, এ মতে বেদে শব্দ- 
রাশির উপর বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। এইগুলি হইল শাশ্বত 
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শব্দরাশি, যাহ! হইতে সমগ্র জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। শব্দ ছাড়া কোন 
চিন্তার অভিব্যক্তি হয় না। এই পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তাহা 
চিন্তারই অভিব্যক্তি এবং চিন্ত! ব্যক্ত হয় কেবলমাত্র শব্দের সাহাঁষ্যে। যে 
শব্ধরাশি দ্বারা অব্যক্ত চিন্ত| ব্যক্ত হয়, তাহাই বেদ। অতএব বল! যায়, 
প্রত্যেকটি বস্তুর বাহিরের যে অস্তিত্ব, তাহ! নির্ভর করে বেদের উপর, 
কারণ শব্দ ছাঁড়া চিন্তার অভিব্যক্তি সম্ভব নয়। যদি ‘অশ্ব’ শব্দটি ন! থাঁকিত, 
তবে কেহই অশ্ব সম্বন্ধে চিন্তা করিতে পাঁরিত না। অতএব চিন্তা, শব্দ ও 
বস্তুর মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকা চাই। প্রকৃতপক্ষে এই শব্দগুলি কি? 
এগুলি বেদ। হিন্দুরা এই ভাঁষাকে মোটেই সংস্কৃত বলেন ন; ইহা বৈদিক 
বা দেবভাঁধা। অন্যান্ত ভাষার মতে! সংস্কতও একটি বিকৃত রূপ । বৈদিক ভাঁষা 
হইতে প্রাচীনতর আর কোন ভাষা নাই। আপনারা প্রশ্ন করিতে পারেন 
বেদসমূহের রচয়িতা কে? এগুলি কাহারও দ্বারা লিখিত হয় নাই। 
শব্দরাশিই বেদ। একটি শব্দই বেদ, যদি আমি ঠিকভাবে তাহা উচ্চারণ 
করিতে পাঁরি। ঠিকভাবে উচ্চারিত হইলে তৎক্ষণাৎ উহা বাঞ্ছিত ফল প্রদান 
করিবে। 

এই বেদরাঁশি অনাঁদিকাঁল হইতে বিদ্যমান এবং এই শব্দরাশি হইতে সমগ্র 
জগৎ অভিব্যক্ত। কল্পান্তে এই সব শক্তির প্রকাশ সুক্ষ হইতে হুক্্মতর 
হইয়| প্রথমে কেবল শব্দে এবং পরে চিন্তায় লীন হইয়া যায়। পরবর্তা কল্পে 
চিন্তা প্রথমে শব্দরাঁশিতে ব্যক্ত হয় এবং পরে শব্দগুলি হইতে সমগ্র 
বিশ্বের সুষ্টি হইয়া থাকে । এইজন্য যাহ| বেদে নাই, তাহার অস্তিত্ব 
অসম্ভব, তাহা ভ্রান্তিমাত্র। বেদের এই অপৌরুষেয়ত্ব প্রতিপাদনের জন্য বহু 
গ্রন্থ আছে। যদি আপনারা বলেন, বেদ মানুষের দ্বার! রচিত, তাহা হইলে 


. এই সব গ্রন্থের রচয়িতাঁদের নিকট আপনারা হাস্তাম্পদ হইবেন। মানুষের 


দ্বারা বেদ প্রথমে স্বষ্ট হইয়াছিল_-এ কথার উল্লেখ কোথাও পাওয়া যায় না। 
বুদ্ধদেবের, কথা ধর! যাঁক। প্রবাদ আছে, তিনি বুদ্ধত্বলাভের পূর্বে বহুবার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বেদপাঠও করিয়াছিলেন। যদি খ্রীষ্টান বলে, 
‘আমার ধর্ম ওঁতিহাপিক ধর্ম এবং সেজন্যই উহা সত্য, আর তোমার ধর্ম 
মিথ্যা ।” মীমাংসক উত্তর দিবেন, “তোমার ধর্মের একটি ইতিহাঁদ আছে 
এবং তুমি নিজেই স্বীকার করিতেছ, কোন মান্য উনিশ শত বৎসর পূর্বে ইহা 
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আবিষ্কার করিয়াছে । যাহা! সত্য, তাহা অসীম ও সনাতন। ইহাই সত্যের 
একমাত্র লক্ষণ। সত্যের কখনও বিনাশ নাই-__ইহা সর্বদা একরূপ। তুমি 
স্বীকার করিতেছ, তোমার ধর্ম কোন-না-কোন ব্যক্তির দ্বার! স্থষ্ট হইয়াছিল । 
বেদ কিন্ত সেরূপ নয়; কোন অবতার বা মহাপুরুষ দ্বারা উহা! সৃষ্ট নয়। 
বেদ অনন্ত শব্দরাশি-স্বভাবতঃ যে শব্দগুলি শাশ্বত ও সনাতন, সেগুলি 
হইতে এই বিশ্বের স্থষ্টি ও সেগুলিতেই ইহার লয় হইতেছে। তত্বের দিক দিয়া 
ইহা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত।...স্থষ্টির আদিতে শব্দের তরঙ্গ । জীবস্থ্টির আদিতে 
জীবাণুর মতো৷ শব্দতরঙ্গেরও আদি-তরঙ্দগ আছে। শব্দ ছাড় কোন চিন্তা 
সম্ভব নয়।-.. 

যেখানে কোন বোধ চেতনা বা অনুভূতি আছে, সেখানে শব্দ নিশ্চয়ই 
আছে। কিন্তু যখন বলা হয়, চাঁরখানি গ্রস্থই কেবল বেদ, তখন ভূল বলা হয়। 
তখন বৌদ্ধেরা বলিবেন, “আমাদের শাস্তগুলিই বেদ, সেগুলি পরবর্তাঁ কালে 
আমাদের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে।” তাহা সম্ভব নহে, প্রকৃতি এইভাবে 
কার্য করে না। প্রকৃতির নিয়মগুলি একটু একটু করিয়! প্রকাশিত হয় 
না। মাধ্যাঁকর্ষণ-নিয়মের খানিকটা আজ ও খাঁনিকট! কাল প্রকাশিত 
হইবে, এরূপ হয় না। প্রত্যেকটি নিয়ম পরিপূর্ণ। নিয়মের ক্রমবিবর্তন 
মোটেই নাই। যাহা হইবার তাহা একেবারেই প্রকাশিত হইবে। 
নূতন ধর্ম” মিহত্তর প্রেরণা” প্রভৃতি শব্দ নিতান্ত অর্থহীন । প্রকৃতির 
শতসহত্্র নিয়ম থাকিতে পারে, মানষ আজ পর্যন্ত তাঁহার অতি অল্পই 
হয়তো জানিয়াছে। তত্বগুলি আছে, আমর! সেগুলি আবিষ্কার করি__ 
এই মাত্র । প্রাচীন পুরোহিতকুল এই শব্দরাঁশির উচ্চারণ-বিধি অধিগত 
করিয়া দেবতাদের স্থানচ্যুত করিয়াছেন এবং তাহাদের স্থলে নিজদিগকে 
বসাইয়াছেন। তীহাঁরা বলিলেন £ শব্দের কি অদ্ভুত শক্তি, তাঁহা তোমরা] 
জান না! এগুলি কিভাবে ব্যবহার কর! যায়, আমর! জাঁনি। এই 
পৃথিবীতে আমরাই জীবন্ত দেবতা । আমাদের অর্থ দাও। অর্থের বিনিময়ে 
আঁমরা বেদের শব্দরাশিকে এমনভাবে কাঁজে লাগাইব, যাহাতে তোমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । তোমরা কি নিজেরা বেদমন্ত্র যথাযথ উচ্চারণ করিতে 
পারো? পার না$ সাবধান, যদি একটিও ভুল কর, তবে ফল বিপরীত 
হইবে । তোমরা কি ধনবান্‌, ধীমান্‌ ও দীর্ঘায়ু হইতে চাও এবং মনোমত পতি 
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বা পত্রী লাভ করিতে চাঁও? তাহা হইলে পুরোহিতদের অর্থ দাও এবং 
চুপ করিয়া থাকো 

আর একটি দিক আছে। বেদের প্রথম অংশের আদর্শ অপর অংশ 
উপনিষদের আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। প্রথম অংশের যে আদর্শ, তাহার 
সহিত এক বেদান্ত ছাড়া পৃথিবীর অন্যান্য ধর্মের আদর্শের মিল আছে। 
ইহলোকে ও পরলোকে ভোঁগই ইহার মূল কথা-স্বামী-ন্ত্রী পুত্র-কন্তা। 
অর্থ দাও, পুরোহিতরা তোমাকে ছাড়পত্র দিবেন__পরকালে স্বর্গে তুমি 
স্থখে থাকিবে । সেখানেও তুমি সব আত্মীয়-স্বজনকে পাইবে এবং অনন্তকাল 
আঁমোদ-প্রমোদ উপভোগ করিবে । অশ্রু নাই, দুঃখ নাই-_শুধু হাসি আর 
আনন্দ । পেটের বেদন! নাই--যত পাঁরো! খাও। মাঁথা-ব্যথা নাই, যত 
পারে৷ ভোৌজমভাঁয় যোগদান কর। পুরোহিতদের মতে ইহাই মানব-জীবনের 
মহত্তম উদ্দেশ্য । 

এই জীবন-দর্শনের অন্তভূক্ত আর একটি বিষয়ের সহিত আধুনিক ভাব- 
ধারার অনেকখানি মিল আছে। মানুষ প্রকৃতির দাস এবং চিরকালই সে 
এইরূপ থাকিবে । আমরা ইহাকে “কর্ম বলি। কর্ম একটি নিয়ম ইহা. 
সর্বত্র প্রযোজ্য । পুরোঁহিতদের মতে সকলেই কর্মের অধীন। তবে কি কর্মের 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার উপায় নাই? তাঁহার! বলেন, ‘ন!। অনস্তকাল 
প্রকৃতির ক্রীতদাঁসরূপে থাকিতে হইাব__তবে সে দাঁসত্ব সুখের ! যদি 
আমাদের উপযুক্ত দক্ষিণা দাও, তবে শব্দগুলি এমন ভাবে ব্যবহার করিব, 
যাহাতে তোমরা পরলোকে কেবল ভাঁলটুকুই পাইবে, মন্দটুকু নয়।_ 
মীমাঁংসকেরা এইরূপ বলেন। যুগ যুগ ধরিয়া এইরূপ আদর্শই সাধারণের নিকট 
প্রিয় হইয়া আছে। জনসাধারণ কখনও চিন্তা করে না। যদি কেহ কখন 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে চেষ্টা করে, তখন তাহাদের উপর কুসংস্কারের 
প্রচণ্ড চাপ পড়ে। এই দুর্বলতার জন্য বাহিরের একটু আঘাতে তাহাদের 
মেরুদণ্ড ভাঁডিয়! টুকরা! হইয়া যাঁয়। প্রলোভন ও শাস্তির ভয় দ্বারা 
তাহারা চালিত হয়। নিজেদের ইচ্ছায় তাঁহারা চলিতে পারে ন|। সাধারণ 
লোককে ভীত ও সন্ত্রস্ত করিয়া রাখিতে হইবে; চিরকাল ক্রীতদাস 
হইয়া তাঁহার! থাকিবে। পুরোহিতদের দক্ষিণা দেওয়া এবং তাহাদের 
মানিয়া চলা, ছাড়া আর কোন কর্তব্য নাই__বাঁকী যাহ! করণীয়, তাহ! 
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যেন পুরোহিতরাঁই করিয়| দিবেন।"..ধর্ম এইভাবে কতখানি সহজ হইয়া 
যায়! কাঁরণ আপনাদের কিছুই করিবার নাই__বাড়ি গিয় নিশ্চিন্তে বসিয়া 
থাকুন। নিজেদের মুক্তিসাধনীর সবই অপরে করিয়। দিবে। হায়, হতভাগ্য 
মানুষ! 

পাশাপাশি আঁর একটি দার্শনিক চিন্তাধারা ছিল । উপনিষদ কর্মকাণ্ডের 
সকল সিদ্ধান্তের একেবারে বিপরীত। প্রথমতঃ উপনিষদ বিশ্বাস করেন, 
এই বিশ্বের একজন স্রষ্টা আছেন-_-তিনি ঈশ্বর, সমস্ত বিশ্বের নিয়ামক | কালে 
তিনিই কল্যাণময় ভাগ্যবিধাতায় পরিণত হন। এই ধারণা পূর্বের ধারণ! 
হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত। পুরোহিতরাঁও এ কথ| বলেন, তবে এখানে ঈশ্বরের 
যে ধারণা, তাহা অতি হুক্ম। বহু দেবতার স্থলে এখানে এক ঈশ্বরের কথ! 
বল। হইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ উপনিষদও স্বীকার করেন, কর্মের নিয়মে সকলে আবদ্ধ; 
কিন্তু নিয়মের হাত হইতে মুক্তিপথের সন্ধানও তাহার! দিয়াছেন । মাঁনব- 
জীবনের উদ্দেশ্য নিয়মের পারে যাঁওয়া। ভোগ কখনও জীবনের উদ্দেশ্য 
হইতে পারে না, কারণ ভোগ কেবল প্ররুতির মধ্যেই সম্ভব। 

তৃতীয়তঃ উপনিষদ যাঁগযজ্ঞের বিরোধী এবং উহাকে নিতান্ত হাস্যকর 
অনুষ্ঠান বলিয়া মনে করেন। যাঁগষজ্ঞের দ্বারা সকল ঈপ্মিত বস্তু লাভ হইতে 
পারে, কিন্তু ইহাই মানুষের চরম কাম্য হইতে পারে না) কারণ মানুষ 
যতই পায়, ততই চায়। ফলে মানব হাঁসিকান্নীর অন্তহীন গোঁলকরধীধায় 
চিরকাল ঘুরিতে থাঁকে-_-কখনও লক্ষ্যে পৌছিতে পারে না) অনন্ত সুখ 
কোথাও কখনও সম্ভব নহে, ইহা বালকের কল্পনা মাত্র। একই শক্তি সুখ- 
ও দুঃখরূপে পরিণত হয়। 

আজ আমার মনস্তত্ব খানিকটা পরিবর্তন করিয়াছি। একটি অত্যন্ত 
অদ্ভুত সত্য আবিষ্কার করিয়াছি। অনেক সময় আমাদের মনে অনেক 
ভাব জাগে, যেগুলি আমর! চাই না; আমরা অন্য বিষয়ের চিন্তা দ্বার! 
এগুলি সম্পূর্ণভাবে চাঁপা দিতে চাই। সেই ভাবটা কি? দেখিতে 
পাই পনর মিনিটের মধ্যেই তাহা আবার মনে উদ্দিত হয়। সেই 
ভাবগুলি এত প্রবল ও ভীষণভাবে আনিয়া মনে আঘাত করে যে, 
নিজেকে পাগল বলিয়াই মনে হয় এবং যখন এই ভাব প্রশমিত হয়, 


টি 
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তখন দেখ! যায় যে, পূর্বের ভাঁবটাকে শুধু চাঁপিয়া রাখা হইয়াছিল। 
ইহার পরিণতি কি হইল? ভিতরে যে খারাপ সংস্কারগুলি ছিল, সেইগুলি 
কার্ষে পরিণত হইয়াছে। প্রাণিগণ নিজ নিজ প্রকৃতিকে অনুসরণ করে। 
ইন্দিয়-নিগ্রহ কি করিতে পাঁরে?১ গীতাঁয় এইরূপ ভীষণ কথাই বল৷ 
হইয়াছে । কাজেই আমাদের সমস্ত সংগ্রাম__সমস্ত চেষ্টাই শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ 
বলিয়া মনে হয়। মনের মধ্যে সহস্র প্রেরণা একই সময়ে প্রতিযোগিতা 
করিতেছে; তাহাদিগকে চাপিয়া রাখা যাইতে পারে, কিন্তু যখনই বাধা 
অপসারিত হয়, তখনই সমস্ত চিন্তাগুলি প্রকট হইয়া উঠে। 
কিন্তু আশ! আছে। যদি ক্ষমতা থাকে, তবে মনঃশক্তিকে একই সঙ্গে বহু 
অংশে বিভক্ত কর! যাইতে পারে । আমার চিন্তাঁধারা পরিবর্তন করিতেছি । 
মন ক্রমশঃ বিকশিত হয়_-যৌগিগণ এই কথাই বলেন। মনের একটি 
আবেগ আর একটি আবেগকে জাগ্রত করে, তখন প্রথমটি নষ্ট হইয়া যায়। 
যদি তুমি ক্রুদ্ধ হইবার পরমূহূর্তে স্থথী হইতে পারো, তবে পূর্বের ক্রোধ 
চলিয়। যাইবে । ক্রোধের মধ্য হইতেই তোমার পরবর্তী অবস্থার উদ্ভব 
হুইতেছে। মনের এই অবস্থাগুলি সর্বদাই পরস্পর পরিবর্তন-সাপেক্ষ ৷ 
ই চিরস্থায়ী সুখ ও চিরস্থায়ী দুঃখ শিশুর স্বপ্রমাত্র। উপনিষদ বলেন, মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্য দুঃখও নয়, স্থখও নয়; কিন্তু যাহা হইতে এই সুখ ও দুঃখের 
উদ্ভব হইতেছে, তাঁহাকে বশীভূত করা । একেবারে গোঁড়াতেই যেন অবস্থাকে 
আমাদের আয়ত্তে আনিতে হইবে । 
মতপার্থক্যের অন্য বিষয়টি এই £ উপনিষদ আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্মগুলির_ 
বিশেষতঃ পণুবলির সহিত সংশ্লিষ্ট অনুষ্ঠানগুলির নিন্দা করেন। উপনিষদ 
বলেন, এই সব নিতান্তই নিরর্থক প্রাচীন দার্শনিকদের এক সম্প্রদায় 
( মীমাংসকের! ) বলেন, কোন বিশেষ ফল পাইতে হইলে একটি বিশেষ 
সময়ে বিশেষ কোন পশুকে বলি দিতে হইবে। উত্তরে বলা যায়, 'পশুটির 
প্রাণ লইবার জন্য তে| পাপ হইতে পারে এবং তার জন্য শাস্তি ভোগ 
করিতে হইবে ।” এ দার্শনিকরা বলেন, এ সব বাজে কথা! কোন্ট। পাপ, 
কোন্টা৷ পুণ্য__তাঁহ। তুমি কি করিয়া জানিলে? তোমার মন বলিতেছে? 


১ এ্রকৃতিং যিন্ত ভুতানি নিগ্রহঃ কিং করিত্যতি।-_-গীতা 
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তোমার মন কি বলে ন! বলে, তাহাতে অপরের কি আসে যায়? 
তোমার এ সকল কথার কোন অর্থ নাই-_কারণ তুমি শাস্ত্রের বিরুদ্ধে চিন্ত! 
করিতেছ। যদি তোমার মন এক কথা বলে এবং বেদ অন্য কথা বলেন, তবে 
তোমার মন সংযত করিয়া বেদের নির্দেশ শিরোধার্য কর। যদি বেদ 
বলেন, নরহত্যা ঠিক, তবে তাহাই ঠিক। যদি তুমি বল, ‘না, আমার বিবেক 
অন্যরূপ বলে'_এ কথা! বল! চলিবে না। 

যে মুহূর্তে কোন গ্রন্থকে বিশেষ পবিত্র ও চিরন্তন বলিয়| বিশ্বাস করিলেন, 
তখন আর উহাকে সন্দেহ করিতে পারিবেন ন|। আমি বুঝিতে পারি 
না, এদেশের লোকের! বাইবেলে পরম বিশ্বাসী হইয়াও কি করিয়া বলে-_- 
'উপদেশগুলি কত অন্দর, ন্যায়সঙ্গত ও কল্যাঁণকর ! কারণ বাইবেল স্বয়ং 
ঈশ্বরের বাণী-__এই বিশ্বাস যদি পাঁকা হয়, তবে তাঁহার ভালমন্দ বিচারের 
অধিকাঁর_-আপনাঁদের মোটেই নাই। যখন বিচার করিতে বসেন, তখন 
আপনারা ভাবেন__আঁপনাঁর৷ বাইবেল অপেক্ষ। বড়। সে ক্ষেত্রে বাইবেলের 
প্রয়োজন কি? পুরোহিতর। বলেন, “বাইবেল বা অন্য কাহারও সহিত 
তুলনা করিতে আমরা নারাঁজ। ইহার কোন প্রয়োজন নাই। কারণ, 
প্রমাণ কি? সেখানেই ইহার শেষ। যদি মনে করেন, কিছু ঠিক হয় নাই, 
তবে বেদের অস্শাসন অনুযায়ী ইহ! ঠিক করিয়া লইবেন। 

উপনিষদ ইহা বিশ্বাস করেন, তবে সেখানে একটি উচ্চতর মাঁনও 
আছে। একদিকে যেমন বেদের কর্মকাণ্ড তাঁহার! অস্বীকার করে না, 
তেমনি আবার অন্যদিকে তাহাদের দৃঢ় মত এই যে, পশুবলি এবং অপরের 
অর্থের প্রতি পুরোহিতকুলের লোভ অত্যন্ত অনঙ্গত। মনোবিজ্ঞানের 
দিক দিয়| উভয়ের ভিতরে অনেক মিল আছে বটে, তবে আত্মার স্বরূপ 
সম্বন্ধে দার্শনিক মতবাদ লইয়াই ঘোরতর মতানৈক্য বিদ্যমান। আত্মার কি 
দেহ ও মন আছে? মন কি কতগুলি ক্রিয়াশীল ও সংজ্ঞাবহ স্নায়ুর সমষ্টি? 
সকলেই মানিয়া লয়, মনোবিজ্ঞান একটি নিখুঁত বিজ্ঞান; এ বিষয়ে কোন 
মতভেদ নাই। কিন্তু আত্মা ও ঈশ্বর প্রভৃতি ব্যাপারে দার্শনিক তত্ব লইয়। 
উভয়ের মধো ছন্দ রহিয়াছে । 

পুরোহিতকুল এবং উপনিষদের মধ্যে আর একটি বড় পার্থক্য আছে। 
উপনিষদ বলেন_ ত্যাগ কর। ত্যাগই সব কিছুর কষ্টিপাঁথর। সব কিছু ত্যাগ 
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কর। ক্জনী শক্তি হইতেই সংসারের যাহা কিছু বন্ধন। মন স্বস্থ হয় 
তখনই, যখন সে শান্ত। যে-মুহূর্তে মনকে শান্ত করিতে পারিবে, সেই 
মুহূর্তেই সত্যকে জানিতে পারিবে। মন যে এত চঞ্চল, তাহার কারণ 
কি? কল্পনা ও সজনী প্রবৃতিই ইহার কারণ। স্থষ্টি বন্ধ কর, সত্য জানিতে 
পারিবে। সৃষ্টির সমস্ত শক্তি বন্ধ হইলেই সত্য জানা যায় । 

অন্যদিকে পুরোহিতকুল স্থষ্টির পক্ষপাঁতী। এমন জীবের কল্পনা কর, 
যাহার মধ্যে হুষ্টির কোন ক্রিয়াকলাপ নাই। এ রকম অবশ্ চিন্তা কর! 
যায় না। স্থায়ী সমাজ-বিবর্তনের জন্য মানুষকে একটি পরিকল্পনা করিতে 
হইয়াঁছিল। এইজন্য [বিবাহে ] কঠোর নির্বাচন-প্রথা অবলঙ্ষন করিতে হয় । 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, অন্ধ ও খঞ্জের বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। ফলে ভারতবর্ষে 
বিকলাঙ্গ লোকের সংখ্য! পৃথিবীর অন্য যে-কোন দেশ অপেক্ষা কম। 
মুগীরোগী এবং পাগলের সংখ্যাও সেখানে কম। ইহাঁর কাঁরণ_ প্রত্যক্ষ 
যৌন-নির্বাচন। পুরোহিতদের বিধান হইল-__বিকলাব্দেরা সন্ন্যাসী হউক। 
অপরদিকে উপনিষদ বলেনঃ না, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ, সবচেয়ে তাঁজা ও সুন্দর 
ফুলই পূজার বেদীতে অর্পণ করা কর্তব্য । আশিষ্ঠ দ্রঢ়িষ্ঠ বলিষ্ঠ মেধাবী ও 
ুস্কতম ব্যক্তিরাই সত্যলীভের চেষ্টা করিবে। 

এই সব মত-পার্থক্য সত্বেও পুরৌহিতরা নিজেদের এক পৃথক জাঁতি- 
গোষ্ঠীতে (ব্রাহ্মণ) পরিণত করিয়াছে, এ কথা আমি আপনাদের আগেই 
বলিয়াছি। দ্বিতীয় হইল রাঁজপুরুষের জাতি (ক্ষত্রিয় )। উপনিষদের দর্শন 
রাজাদের মস্তিষ্ক হইতে প্রস্থত, পুরোহিতদের মস্তিফ হইতে নয়। প্রত্যেক 
ধর্মীয় আন্দোলনের মধ্য দিয়া একটা অর্থনৈতিক দ্বন্দ চলিয়াছে। মানুষ 
নামক জীবের উপর ধর্মের কিছু প্রভাব আছে বটে, কিন্তু অর্থনীতির 
দ্বারাই সে পরিচালিত হয়। ব্যষ্টির জীবনের উপর অন্য কিছুর প্রভাব 
থাঁকিতে পারে, কিন্তু সমট্টিগতভাবে মানুষের ভিতর যখনই কোন অত্যুখান 
আনিয়াছে, তখনই দেখ! গিয়াছে, আথিক সম্পর্ক ব্যতীত মান্য কখনও সাঁড়া 
দেয় নাই। আপনি যে ধর্মমত প্রচার করিতেছেন, তাহা দর্বাধ্রস্থন্দর ন! হইতে 
পারে, কিন্তু যদি তাহার পশ্চাতে অর্থনৈতিক পটভূমিকা থাকে এবং কিছু- 
সংখ্যক উৎসাহী সমর্থক ইহার প্রচারের জন্য বদ্ধপরিকর হয়, তবে আপনি 
একটি গোটা দেশকে আপনার ধর্মমতে আনিতে পাঁরিবেন। 
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যখনই কোন ধর্মমত সফল হয়, তখন (বুঝিতে হইবে ) অবশ্যই তাঁহার 
আঘথিক মূল্য আছে। একই ধরনের সহ সম্প্রদায় ক্ষমতার জন্য সংগ্রাম 
করিলেও যে-সম্রদায় আথিক সমস্ত! সমাধান করিতে পারে, তাহাই প্রাধান্য 
লাঁভ করিবে । পেটের চিন্তা_-অন্নের চিন্ত! মানুষের প্রথম। অন্নের ব্যবস্থা 
প্রথমে, তারপর মস্তিষ্কের। মান্য যখন হাঁটে, তখন তাহার পেট চলে আগে, 
মাথা চলে পরে । ইহা কি লক্ষ্য করেন নাই? মন্তিফ্ষের অগ্রগতির জন্য এখনও 
কয়েক যুগ লাগিবে। ৬০ বংসর বয়স হইলে মানুষ সংসার হইতে বিদায় লয়। 
সমগ্র জীবন একটি ভ্রান্তি । বস্তর প্রকৃত স্বরূপ বুঝিবাঁর মতো বয়স হইতে ন] 
হইতে মৃত্যু আসিয়| উপস্থিত হয়। যতদিন পাকস্থলী সবল ছিল, ততদিন 
সব ঠিক ছিল। যখন বালস্থলভ স্বপ্ন বিলীন হইয়। বস্তুর প্ররুত স্বরূপ দেখিবার 
সময় আসিল, তখন মস্তিক্ষের গতি শুরু হয়; এবং যখন মস্তিষ্কের ক্রিয়া 
প্রাধান্ত লাভ করিল, তখন সংসার হইতে চলিয়া যাইতে হয়। তাই 
উপনিষদের ধর্মকে জনসাধারণের হৃদয়গ্রাহী করা বড় দুরূহ ব্যাপার 
অর্থগত লাভ সেখানে খুব অল্প, কিন্তু পরার্থপরতা সেখানে প্রচুর... 

উপনিষদের ধর্ম যদিও প্রভূত রাঁজশক্তির অধিকারী রাজন্যবর্গের দ্বার! 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তবু ইহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল না । তাই সংগ্রাম 
প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়াছিল। প্রায় ছুই হাঁজার বছর পরে বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিস্তারের সময় ইহ! চূড়ান্ত অবস্থায় উপনীত হয়। বৌদ্বধর্সের বীজ 
ছিল এই রাজা ও পুরোহিতের সাঁধারণ ছন্দের মধ্যে। এই প্রতিযোগিতায় 
ধর্মের অবনতি হয়। একদল এই ধর্মকে ত্যাগ করিতে চাঁহিল, অন্যদল বৈদিক 
দেবতা, যজ্ঞ প্রভৃতিকে আকড়াইয়া থাকিতে চাহিল। কালক্রমে বৌদ্ধধর্ম 
জনসাধারণের শুঙ্খল মোচন করিল। এক মুহূর্তে সকল জাতি ও সম্প্রদায় 
সমান হইয়া গেল। ধর্মের মহাঁন্‌ তত্বগুলি ভারতে এখনও বর্তমান, কিন্ত 
ঘেগুলি প্রচার করার কাজ এখনও বাকী আছে, অন্তথ| সেই তত্বগুলি দ্বার! 
কোন উপকার হইবে ন|। 

দুইটি কারণে প্রত্যেক দেশেই পুরোহিতগণ গোঁড়া ও গ্রাচীনপন্থী 
হয়। একটি কাঁরণ__তাঁহাদের জীবিকা, অন্তটিঁ_তাহাদিগকে জন- 
সাধারণের সঙ্গে চলিতে হয়। তাহা ছাড়! পুরোহিতদের মন সবল নয়। 
যদি জনসাধারণ বলে, “ছুই হাজার দেবতার কথ প্রচার কর, পুরোঁহিতর! 
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তাহাই করিবে। যে জনমগ্ডলী তাঁহাদের টাকা দেয়, পুরোহিতর| তাহাদের 
আজ্ঞাবহ ভূত্যমাত্র, ভগবান তে| টাকা দেন না) কাজেই পুরোহিতদের 
দোষ দেওয়ার পূর্বে নিজেদেরই দোষ দিন। আপনার! যেরূপ শাসন, 
ধর্ম ও পুরোহিতকুল পাইবার উপযুক্ত, সেইরূপই পাইবেন। ইহা! অপেক্ষা 
ভাল কিছু পাঁওয়। আপনাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

এই সংঘর্ষ ভারতবর্ষেও আরম্ভ হইয়াছিল এবং ইহার একটি চূড়ান্ত অবস্থা 
দেখা গেল গীতাতে। যখন সমগ্র ভারতবর্ষ দুইটি বিবদমান দলে বিভক্ত 
হইবার আশঙ্কা! দেখ। দিল--তখন এই বিরাট পুরুষ শ্রীকুষ্ণের আবির্ভাব। 
তিনি গীতার মাধ্যমে আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপ এবং পুরোহিত ও জন- 
সাধারণের ধর্মমতের মধ্যে একটি সমন্বয় সাধন করেন। .আপনার। যীশুখীষ্টকে 
যেমন শ্রদ্ধী ও পুজা! করেন, শরকুষ্ককেও তেমনি ভারতবর্ষের লোক শদ্ধা ও 
পূজা করেন। শুধু যুগের ব্যবধান মাত্র। আপনাদের দেশের ক্রীস্মাসের 
মতো হিন্দুরা শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথি (জন্মাষ্টমী) পালন করেন। শ্রীকৃষ্ণের 
আবির্ভাব পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে। তাহার জীবনে বহু অলৌকিক ঘটনা 
ঘটিয়াছে; সেগুলির কিছু কিছু যীশুখ্রীষ্টের জীবনীর সহিত মিলিয়! যাঁয়। 
কারাগারেই শ্রীরুষ্ণের জন্ম হইয়াছিল। গিত শিশুকে লইয়| পলায়ন করেন 
এবং গোপগোপীদের নিকট তাহার পালনের ভার অর্পণ করেন। সেই বৎসর 
যত শিশু জন্মিয়াছিল, সকলকেই হত্যা করার আদেশ দেওয়| হইয়াছিল 
এবং জীবনের শেষ ভাগে তাঁহাকে অপরের হাতে প্রাণ দিতে হইয়াছিল 
- ইহাই নিয়তি । 

্ররুষ্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহাকে অবলদ্বন করিয়া অসংখ্য গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে। .সেগুলি সম্বন্ধে আমার তত আগ্রহ নাই । অতিরঞন-দোঁষ 
হিন্দুদেরও আছে। খ্রীষ্টান মিশনরীর যদি বাইবেলের একটি গল্প বলে, 
হিন্দুর বিশটি গল্প বলিবে। আপনারা যদি বলেন, তিমিমীছ জোন1-কে 
গলাঁধঃকরণ করিয়াছিল_ হিন্দুরা বলিবেন, তাহাদের কেহ না কেহ একটি 
হাঁতীকে গিলিয়াছিল "বাল্যকাল হইতে আমি শ্রীকৃষ্ণের জীবন সম্পর্কে অনেক 
কথ! শুনিয়াছি। আমি ধরিয়া লইতেছি, শ্রীকুঞ্ণ বলিয়৷ একজন কেহ ছিলেন 
এবং গীত তাঁহার অপূর্ব গ্রন্থ। এ কথ! অনস্বীকার্য যে, গল্প ব| উপ- 
কথাগুলি বিশ্লেষণ করিলে ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে একট! ধারণ! হয়। উপকথাগুলি 


৪২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন| 


'অলঙ্কারের কাজ করে। স্বভাবতই সেগুলি যতট। সম্ভব স্থশোভন কর! হয় 
এবং আলোচ্য ব্যক্তির চরিত্রের সহিত খাপ খাওয়াইয়া লওয়া হয়। 
বুদ্ধদেবের কথ! ধরা যাঁক-_ত্যাঁগই কেন্দ্রগত ভাব; হাজার হাজার উপকথ। 
রচিত হইয়াছে এবং প্রত্যেকটিতে ও ত্যাগের মাহাত্ম্য ফুটাইয়। তোল! 
হইয়াছে। লিঙ্কনের মহান্‌ জীবনের এক-একটি ঘটনাকে লইয়া বহু 
গল্প রচিত হইয়াছে । গল্পগুলি বিশ্লেষণ করিলে একটি সাধারণ ভাব দেখিতে 
পাঁওয়। যাঁয়। উহার মধ্যে এ ব্যক্তির চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্যকে ফুটাইয়। 
তোল! হইয়াছে। শ্রীকুষ্ণের জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল অনাসক্তি। 
তাহার কোন ব্যক্তিগত প্রয়োজন নাই, কোন অভাঁবও তাহার নাই । কর্মের 
জন্যই তিনি কর্ম করেন। কর্মের জন্য কর্ম। পুজার জন্য পূজা । পরোপকার 
কর-_কাঁরণ, পরোপকার মহৎ কাজ; আর কিছু চাহিও না। ইহাই শ্রীরুষ্ণের 
চরিত্র। অন্যথ! এই উপকথাগুলিকে সেই অনাসক্তির আদর্শের সঙ্গে খাপ 
খাওয়ানো যায় না|. গীতা তাহার একমাত্র উপদেশ নয়।:*" 

আমি যত মানুষের কথা জানি, তাঁহাদের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ সর্বাঁনস্থন্দর | 
তাহার মধ্যে মস্তিষ্কের উৎকর্ষ, হৃদয়বত্তা ও কর্মনৈপুণ্য সমভাবে বিকশিত হইয়া- 
ছিল। তাহার জাবনের প্রতি যুহূর্ত নাগরিক, যোদ্ধা, মন্ত্রী অথবা অন্য 
কোন দায়িত্বশীল পুরুষের কর্মপ্রবণতায় প্রাণবন্ত। বিগ্যাবত্তা, কবি-প্রতিভা, 
ভদ্র ব্যবহার-_সব দিক দিয়াই তিনি ছিলেন মহান্‌। গীতা ও অন্থান্ত গ্রন্থে 
এই মর্বাঙ্গীণ ও বিস্ময়কর কর্মশীলতা। এবং মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের অপূর্ব সমন্বয়ের 
কথা ব্যাখ্যাত হইয়াছে। গীতায় যে হৃদয়বত্ত। ও ভাষার মাধুর্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহা অপূর্ব ও অনবগ্য। এই মহাঁন্‌ ব্যক্তির প্রচণ্ড কর্মক্ষমতাঁর 
পরিচয় এখনও দেখা যাঁয়। পাঁচ হাজার বতমর অতিবাহিত হইয়াঁছে__আঁজও 
কোটি কোট লোক তাঁহার বাণীতে অনুপ্রাণিত হইতেছে । চিন্তা কর_ 
তোমরা তাহাকে জানো বা না জানো_ সমগ্র জগতে তাহার চরিত্রের প্রভাব 
কত গভীর! তাহার পূর্ণাঙ্গ প্রজ্ঞাকে আমি পরম শ্রদ্ধা করি। কোন প্রকার 
জটিলতা, কোন প্রকার কুসংস্কার সেই চরিত্রে দৃষ্ট হয় না। জগতের 
প্রত্যেক বস্তুর একটি নিজস্ব স্থান আছে, এবং তিনি তাহার যোগ্য মর্যাদা 
দিতে জানিতেন। যাঁহাঁরা কেবল তর্ক করে এবং বেদের মহিম। সম্বন্ধে সন্দেহ 
করে, তাঁহাঁর। সত্যকে জানিতে পারে না ১ তাহারা ভণ্ড ব্যতীত আর কিছুই 


গীতা--১ ৪২৯ 


নয়। কুসংস্কার এবং অজ্ঞতারও স্থান বেদে আঁছে। প্রত্যেক বস্তুর যথাযথ 
স্থান নির্ণয় করাই প্রকৃত রহন্ত। 

তারপর হৃদয়বত্ত।! বুদ্ধদেবেরও পূর্ববর্তী শ্রীকুষ্ই সকল সম্প্রদায়ের 
নিকট ধর্মের প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিলেন । মনঃশক্তির এবং প্রচণ্ড 
কর্মপ্রবণতাঁর কী অপূর্ব বিকাশ! বুদ্ধদেবের কর্মক্ষমতা একটি বিশেষ স্তরে 
পরিচালিত হুইত--উহ। আচার্ধের স্তর । তিনি স্ত্রী-পুত্র পরিত্যাগ করিলেন, 
নতুবা আঁচার্ধের কাজ করা সম্ভব নহে। কিন্ত শরীর যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়াইয়। 
উপদেশ দ্িতেছেন ! যিনি প্রবল কর্ম-ব্যস্ততার মধ্যে নিজেকে একান্তভাবে 
শান্ত রাখেন এবং যিনি গভীর শাস্তির মধ্যে কর্মপ্রবণত| দেখান, তিনিই শ্রেষ্ঠ 
যোগী ও জ্ঞানী১। যুদ্ধক্ষেত্রে অন্ত্রশন্্র এই মহাপুরুষ ভ্রক্ষেপ করেন না। 

গ্রামের মধ্যেও তিনি ধীর স্থিরভাবে জীবন ও মৃত্যুর সমস্তাসমূহ আলোচনা 

করেন। প্রত্যেক অবতারই তাঁহার উপদেশের জীবন্ত উদাহরণ। নিউ 
টেষ্টামেন্টের উপদেশের তাংপর্য জানিবার জন্য আপনারা কাহারও না কাহারও 
নিকট যাইয়া থাকেন। তাহার পরিবর্তে নিজেরা উহা! বার বার পড়ুন এবং 
খ্ৰীষ্টের অপূর্ব জীবনালোকে উহা বুঝিতে চেষ্টা করুন। 

মনীষীরা চিন্তা করেন এবং আমরাও চিন্তা করি। কিন্তু তাঁহার মধ্যে 
পার্থক্য আছে। আমাদের মন যাহা চিন্ত! করে, শরীর তাহা অন্ুনরণ করে 
না । আমাদের কার্য ও চিন্তার মধ্যে সামঞ্জস্ত নাই । যেশক্তির বলে ‘শব্দ’ বেদ 
হয়, আমাদের কথায় সেই শক্তি নাই। কিন্ত যি বা মনীষীর! যাহ চিন্ত! 
করেন, তাহা অবশ্যই কর্মে পরিণত হয়। যদি তাঁহার! বলেন, ‘আমি ইহা 
করিব’ তবে তাঁহাদের শরার সেই কাঁজ করিবেই। পরিপূর্ণ আজ্ঞাবহতাই 
উদ্দেশ্য। তুমি একমুহূর্তে নিজেকে ঈশ্বর কল্পনা করিতে পারে|, কিন্তু তুমি 
ঈশ্বর হইতে পার না--বিপদ এইখানেই । মনীষীরা যাহ! চিন্তা করেন, তাহাই 
হন-_-আঁমাদের চিন্তাকে কার্যে পরিণত করিতে অনেক সময় প্রয়োজনৃ। 

আমর! এতক্ষণ শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার সমসাময়িক যুগের কথা৷ আলোচনা 
করিলাম । পরবর্তী বক্তৃতায় গীতা’ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা জানিতে 
পাঁবিব। 


১ 


১ গীতা, ৪1১৮ 


গীতা__২ 
(১৯০০ খৃঃ ২৮শে মে স্তান ফ্র্যান্সিস্কোতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


গীতা৷ সম্বন্ধে প্রথমেই কিছু ভূমিকার প্রয়োজন। দৃশ্য__কুরুক্ষেত্রের 
সমবাঙ্গন। পাঁচ হাঁজার বৎমর পূর্বে ভারতবর্ষের আধিপত্য লাভের জন্য 
একই রাজবংশের দুইটি শাঁখা__কুরু ও পাগুব যুদ্ধক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছিল। 
পাগুবদের ছিল রাজ্যে প্যায়নদ্ৃত অধিকার, কৌরবদের ছিল বাঁহুবল। 
পাগুবদের পাঁচ ভ্রাতা এতদিন বনে বাস করিতেছিলেন; শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন 
তীহাদের সখা। কৌরবেরা পাঁগুবদিগকে সুচ্যগ্র মেদিনী দিতেও রাজী 
হইল না। 

গীতায় প্রথম দৃশ্যটি যুদ্ধক্ষেত্রের। উভয় দিকে আছেন আত্মীয়-স্বজন ও 
জ্ঞাতিবন্ধুরা_-এক পক্ষে কৌরব-ভ্রাতৃগণ, অপর পক্ষে পাঁগুবেরা। একদিকে 
পিতামহ ভীন্ম, অন্যদিকে পৌত্রগণ। বিপক্ষদলে তাঁহার জ্ঞাতি বন্ধু ও 
আত্মীয়দের দেখিয়া, তাহাদিগকে বধ করিবার কথ! চিন্তা করিয়া অর্জুন 
বিমর্ষ হইলেন এবং অন্ত্রত্যাগ করাই স্থির করিলেন । বস্তুতঃ এইখানেই 
গীতার আরন্ত। 

পৃথিবীতে আমাদের সকলেরই জীবন এক বিরামহীন সংগ্রাম। অনেক 
সময় আমরা আমাদের ছূর্বলতা। ও কাপুরুষতাঁকে ক্ষমা ও ত্যাগ বলিয়। 
ব্যাখ্যা করিতে চাই। কিন্তু ভিক্ষুকের ত্যাগে কোন কৃতিত্ব নাই। আঁঘাঁত 
করিতে সমর্থ কোন মানুষ যদি সহিয়। যায়, তবে তাঁহাঁতে কৃতিত্ব আঁছে ; 
যাহার কিছু আছে, সে যদি ত্যাগ করে, তবে তাহাঁতে মহত্ব আঁছে। 
আমরা তো৷ জানি আমাঁদের জীবনেই কতবার আমরা আলম্ত ও ভীরুতাঁর 
জন্য সংগ্রাম ত্যাগ করিয়াছি, আর আমর! সাহসী--এই মিথ্যা বিশ্বাসে 
নিজেদের মনকে সম্মোহিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি। 

“হে ভারত ( অর্জুন ), ওঠ, হৃদয়ের এই দুর্বলত। ত্যাগ কর, ত্যাগ কর এই 
নিবার্ধতা! উঠিয়া দাড়াও, সংগ্রাম কর ।'১_-এই তাৎপর্যপূর্ণ শ্নোকটি দ্বারাই 
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গীতার স্ুচনা। যুক্তিতর্ক করিতে গিয়া অর্জন উচ্চতর নৈতিক ধারণার 
প্রসঙ্গ আনিলেন £ প্রতিরোধ করা৷ অপেক্ষা প্রতিরোধ ন! কর! কত ভাল, 
ইত্যাঁদি। তিনি নিজেকে সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তিনি 
কৃষ্ণকে ভুল বুঝাঁইতে পাঁরিলেন না। কৃষ্ণ পরমাত্মা স্বয়ং ভগবান্‌। তিনি 
অবিলম্বেই অর্জুনের যুক্তির আঁদল রূপ ধরিয়া ফেলিলেন__ইহা৷ দুর্বলতা! 
অর্জুন নিজের আত্মীয়ম্বজনকে দেখিয়! অস্ত্রাধাত করিতে পাঁরিতেছেন ন|। 

অর্জনের হৃদয়ে কর্তব্য আর মায়ার দ্বন্থ। আমর! যতই পক্ষিস্থলভ মমতার 
নিকটবর্তী হই, ততই ভাবাঁবেগে নিমজ্জিত হই। ইহাকে আমর! ভাঁলবাঁস। 
বলি। আসলে ইহা আত্ম-সম্মোহন। জীবজন্তর মতো! আমরাও আবেগের 
অধীন। বংসের জন্য গাভী প্রাণ দিতে পাঁরে_-গ্রত্যেকটি, জীবই পাঁরে। 
তাহাতে কি? অন্ধ পক্ষিস্থলভ ভাবাবেগ পূর্ণত্বে লইয়া! যাইতে পারে না। 
অনভ্তচৈতন্তলাভই মানবের লক্ষ্য। সেখানে আবেগের স্থান নাই, ভাবাঁলুতার 
স্থান নাই, ইন্জিয়গত কোন কিছুর স্থান নাই সেখানে কেবল বিশুদ্ধ বিচারের 
আলো, সেখানে মানুষ আত্মন্বরূপে দণ্ডায়মান । 

অর্জুন এখন আবেগের অধীন। তাহার যাহ! হওয়৷ উচিত, তিনি তাঁহ। 
নন, প্রজ্ঞার অনন্ত আলোকে কর্মরত আত্ম-নিয়্্রিত জ্ঞানী খষি হইতে 
হইবে। হৃদয়ের তাড়নায় মন্তিককে বিচলিত করিয়া, নিজেকে ভ্রান্ত করিয়া, 
‘মমত!’ প্রভৃতি স্থন্দর আখ্যাঁয় নিজের ছুর্বলতাকে আবৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়| তিনি শিশুর মতো হইয়াছেন, পশুর মতে। হইয়াছেন। কৃষ্ণ তাহ! 
দেখিতেছেন। অর্জুন সামান্য বিছ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের মতো! কথা বলিতেছেন, 
বহু যুক্তির অবতারণ। করিতেছেন; কিন্তু তিনি যাহ! বলিতেছেন, তাহ! 
অজ্ঞের কথা। 

‘জ্ঞানী ব্যক্তি জীবিত বা! মৃত কাহারও জন্যই শোক প্রকাশ করেন 
না।১ তুমি মরিতে পার না) আমিও না। এমন সময় কখনও ছিল না» 
যখন আমরা ছিলাম না। এমন সময় কখনও আসিবে না, যখন আমরা 
থাকিব ন1। ইহজীবনে মানুষ যেমন শৈশবাবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া 
ক্রমে যৌবন ও বার্ধক্য অতিক্রম করে, তেমনি মৃত্যুতে সে দেহাস্তর 
গ্রহণ করে মাত্র। জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাতে মুহমান হইবে কেন? এই যে 
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আবেগপ্রবণতা৷ তোমায় পাইয়! বসিয়াছে, ইহার মূল কোথায়? ইন্দরিয়গ্রামে। 
শীত ও উষ্ণ সুখ ও দুঃখ সকলের অস্তিত্ব ইন্দ্রিয়স্পর্শ হইতেই অনুভূত হয়। 
তাহারা আনসে এবং যাঁয়।'১ এইক্ষণে মানুষ দুঃখী, আবার পরক্ষণেই সুখী । 
এরূপ অবস্থায় সে আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে ন|। 

“যাহ! চিরকাল আছে (সৎ), তাহা নাই-__এরূপ হইতে পারে না; 
আবার যাহ! কখনও নাই (অসৎ), তাহা আছে__এরূপও হইতে পারে ন|। 
স্থতরাং যাঁহা এই সমগ্র বিশ্বকে পরিব্যাপ্ত করিয়া আছে, তাহা আদি-অস্তহীন 
অবিনাশী বলিয়। জানিবে। এই বিশ্বে এমন কিছুই নাই যাহা, অপরিবর্তনীয় 
আত্মাকে পরিবতিত করিতে পারে । এই দেহের আদি ও অস্ত আছে, কিন্ত 
যিনি দেহের মধ্যে বাস করেন, তিনি অনাদি ও অবিনশ্বর ।*২ 

ইহ জানিয়া মোহ ত্যাগ কর এবং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, পশ্চাৎপদ হইও না, 
_ইহাই আদর্শ। ফল যাহাই হউক, কর্ম করিয়া যাও। নক্ষত্রগণ কক্ষচ্যুত 
হইতে পারে, সমগ্র জগৎ আমাদের বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারে, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। মৃত্যু তো৷ শুধু দেহান্তরপ্রাপ্তি মাত্র! যুদ্ধ করিতে হইবে । 
ভীরুতা ও কাপুরুষতাঁর দ্বার! কিছুই লাভ কর! যায় না। পশ্চাদপসরণের 
দ্বারা কোন বিপদ দূর করা যায় না। দেবতাদের নিকট তোমরা 
অহরহ আকুল প্রার্থনা করিতেছ, তাহাতে কি তোমাদের দুঃখ দূর হইয়াছে? 
_ ভারতের জনসাধারণ ষাটকোঁটি দেবতার কাছে কান্নাকাটি করা সত্বেও 
কুকুর-বিড়ালের মতে| দলে দলে মরিতেছে। দেবতার কোথায়? তাহারা 
তখনই আগাইয়া আসেন, যখন তুমি নিজের পায়ে দাড়াইতে পারো । 
দেবতাদের কি প্রয়োজন? 

কুসংস্কারের কাছে এই নতিম্বীকাঁর করা, নিজের মনের খেয়ালের কাঁছে 
নিজেকে বিকাইয়| দেওয়া তোমার শোভা পায় না। হে পার্থ! তুমি অনন্ত, 
অবিনশ্বর; তোমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই। অনন্তশক্তিশালী আত্ম! তুমি; 
ক্রীতদাসের মতে৷ ব্যবহার তোমায় শোভা পায় না। ওঠ, জাগো, দুর্বলতা 
ত্যাগ করিয়৷ যুদ্ধ কর। যদি মৃত্যু হয় হউক। সাহায্য করিবাঁর কেহ নাই। 
তুমিই তে! জগং। কে তোমায় সাহায্য করিতে পারে ? ‘জীবগণের অস্তিত্ব 
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শরীর উৎপত্তির পূর্বে এবং মৃত্যুর পরে অব্যক্ত থাকে। শুধু মাঝখানের 
স্থিতিকালটুকু ব্যক্ত। কাজেই তাহাতে শোকের কারণ কিছুই নাই > 

‘কেহ এই আত্মাকে আশ্চর্যরূপে দেখেন, কেহ ইহাকে আশ্চর্যরূপে 
বর্ণনা করেন, অপর কেহ এই আত্মাকে আশ্চর্ষরূপে শ্রবণ করেন, আবার 
অনেকে শুনিয়াও ইহাকে জানিতে পারেন না” 

কিন্তু এই আত্মীয়স্বজনকে বধ করা যে পাঁপ_-একথ! বলার তোমার 
অধিকার নাই; কারণ তুমি ক্ষত্রিয় এবং বর্ণাম-অনুযায়ী যুদ্ধ করাই 
তোমার স্বধর্ম। ...স্থ-ছুঃখ, জয়-পরাজয় তুল্য জ্ঞান করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
হও!’ 

এখানে গীতার অন্য একটি বিশেষ মতবাঁদের সুচনা কর! হইতেছে_ 
অনাসক্তির উপদেশ । অর্থাৎ আমর! কার্ধে আসক্ত হই বলিয়া আমাদের 
কর্মফল ভোগ করিতে হয়। *.কেবল যোগযুক্ত হইয়| কর্তব্যের জন্য কর্তব্য 
করিলে কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়।'৪ সমস্ত বিপদ তুমি অতিক্রম করিতে পারিবে। 
“এই নিষ্কাম কর্মযোগের অল্পমাত্র অনুষ্ঠান করিয়া মানব জন্মমরণরূপ সংসারের 
ভীষণ আবর্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করে ।£ . 

“হে অর্জুন, কেবলমাত্র নিশ্য়াত্মিক একনিষ্ঠ বুদ্ধি সফলকাম হয়। 
অস্থিরচিত্ত সকাম ব্যক্তিগণের মন সহস্র বিষয়ে নিবিষ্ট হওয়ায় শক্তির অপচয় 
ঘটে। অবিবেকীর! বেদোক্ত কর্মে অন্থরক্ত ; স্বর্গাদি ফলের জনক বেদের কর্ম- 
কাণ্ডের বাহিরে কিছু আছে, এ কথা তাহার বিশ্বাস করেন না। কারণ তাহার! 
বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের সাহায্যে ভোগন্থখ ও স্বর্গলাভ করিতে চান এবং 
সেজন্য যজ্ঞাদি করেন।?৬ এই সকল লোক যতক্ষণ না বৈষয়িক ভোগ- 
সুখের প্রত্যাশা ত্যাগ করেন, ততক্ষণ তাহাদের আধ্যাত্মিক জীবনের সাঁফল্য 
আনিতে পারে না 

ইহাঁও গীতার আর একটি মহাঁন্‌ উপদেশ। বিষয়ের ভোগনুখ যতক্ষণ 
ন! পরিত্যক্ত হয়, ততক্ষণ আধ্যাত্মিক জীবন আরম্ভ হয় না। ইন্জিয়- 
সম্ভোগে সুখ কোথায়? ইন্দরিয়গুলি আমাদের ভ্রম স্বষ্টি করে মাত্র। মানুষ 
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৪৩৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


মৃত্যুর পরে স্বর্গলৌকেও একজৌড়। চক্ষু ও একটি নাঁপিকার কামনা করে। 
অনেকের কল্পনা_-এ জগতে ষতগুলি ইন্দ্রিয় আছে, স্বর্গে গিয়া তদপেক্ষা 
বেশীসংখ্যক ইন্দ্রিয় পাওয়া যাঁইবে। অনন্ত কাল ধরিয়া সিংহাসনে আদীন 
ভগবান্কে__ভগবাঁনের পাথিব দেহকে তাঁহার! দেখিতে চাঁন। এইসকল 
লোকের বাঁমনা__শরীরের জন্য, শরীরের ভোগস্থখের জন্য, খা্য ও পানীয়ের 
জন্য । স্বৰ্গ তাহাদের নিকট পাঁথিব জীবনের বিস্তারমাত্র। মানুষ ইহ- 
জীবনের অতিরিক্ত কিছু চিন্তা করিতে পারে না। এই শরীরকে কেন্দ্র 
করিয়৷ তাঁহাদের জীবনের সব-কিছু। ঘ্মুক্তিপ্রদ নিশ্চয়াত্মিক! বুদ্ধি এই 
" শ্রেণীর মানবের নিকট একান্ত দুর্লভ ।?> 
“বেদ সত্ব, রজঃ ও তম এই ত্ৰিগুণাত্মক বিষয়গুলি শিক্ষা দেয়। বেদ 
কেবল প্রকৃতির অন্তর্গত বিষয়গুলি শিক্ষ! দেয় । পৃথিবীতে যাহা দেখা যায় না, 
লোকে তাহ! ভাবিতে পারে না। স্বর্গ লইয়া কথা বলিতে গেলে, তাঁহাঁদের 
মনে জাগে_সিংহাসনে একজন রাজ! বসিয়া আছেন, আর লোকে তীহাঁর 
নিকট ধূপ জালাইতেছে। সবই প্রকৃতি; প্রকৃতির বাহিরে কিছুই নাই। 
কাজেই বেদ প্রকৃতি ভিন্ন অন্য কিছু শিক্ষা দেয় না। “এই প্রকৃতির পারে 
যাও ; অস্তিত্বের এই ছ্বৈত-ভাবের পারে যাও; তোমার ব্যক্তিগত চেতনার 
পারে যাও; কোন কিছুকে গ্রাহ্ করিও না, মঙ্গল বা অমন্বলের দিকে 
তাঁকাইও ন11”২ 
আমরা নিজেদিগকে দেহের সহিত অভিন্নভাবে দেখিতেছি। আমরা 
দেহমাত্র, অথবা। দেহটি আমাদের, আমার দেহে চিমটি কাটিলে আমি 
চীৎকার করি। এ-সকলই অর্থশৃন্য, কারণ আমি আত্মন্বরূপ। দেহকে 
আত্মার সহিত অভিন্নভাঁবে চিন্তা করার জন্যই এই ছুঃখ-শোঁক কল্পনা, প্রাণী 
দেবতা দানব, এই বিশ্বজগৎ_গ্রত্যেকটি জিনি আঁিয়। পড়িয়াছে। আমি 
চৈততন্ত-ম্বরূপ। তুমি চিমটি কাটিলে আমি কেন লাঁফাঁইয়া উঠিব ?...এই 
দাসত্ব লক্ষ্য কর। তুমি লঙ্জিত হইতেছ ন।? আমরা নাকি ধাঁমিক! আমরা 
নাকি দার্শনিক! আমরা নাকি খযি! ভগবান্‌ মঙ্গল করুন-__আঁমরা 
কী? জীবন্ত নরক বলিতে যাহা বুঝায়, আমরা তাহাই। পাঁগল বলিতে 
যাহ! বুঝায়, আমর! তাহাই । 
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গীতা-২. ৪৩৫ 


আমর! আমাদের শরীরের “ধারণা” ছাঁড়িতে পারি না। আমর! পৃথিবীতেই 
বদ্ধ আছি। এই সংস্কারগুলিই আমাদের বন্ধন। যখন আমর! শরীর ছাড়িয়া 
যাই, তখন এই-জাতীয় সহস্র সংস্কারের বন্ধনে বাঁধা পড়ি। 

একেবারে আসক্তিশৃষ্ত হইয়া কে কাজ করিতে পারে? ইহাই প্ররুত প্রশ্ন। 
এরূপ ( আসক্তিশৃন্ত ) ব্যক্তির নিকট কর্ণের সফলতা ও বিফলত| সমান কথা। 
যদি সার! জীবনের কর্ণ একমুহূর্তে পুড়িয়া ছাই হুইয়। যায়, তাহা হইলেও 
ব্যক্তির হৃৎপিণ্ড একবারের জন্য বৃথা স্পন্দিত হয় না। “ফলের কথ! চিন্ত! 
না করিয়। যিনি কর্মের জন্য কর্ম করিয়! যান, তিনিই যোগী। এইভাবে তিনি 
জন্মমৃত্যুর যন্ত্রণাকে অতিক্রম করেন; এইভাবে তিনি মুক্ত হন। তখন 
তিনি দেখিতে পান যে, সকল প্রকার আদক্তিই মিথ্যা মায়া। আত্মা কখনও 
আসক্ত হইতে পারেন না1।""তারপর তিনি সকল শাস্ত্র ও দর্শনের পারে 
গমন করেন! 

গ্রন্থ ও শাস্ত্রের দ্বারা যদি মন বিভ্রান্ত হয়, এক মহা আবর্তের মধ্যে আকষ্ট 
হয়, তাহা হইলে এইসব শাস্ত্রের সার্থকতা কি? কোন শান্ত এই প্রকার 
বলে, অন্যটি আর এক প্রকার বলে। কোন্‌ গ্রন্থ অবলম্বন করিবে? একাঁকী 
দণ্ডায়মান হও। নিজের আত্মার মহিমা দেখ! তোমায় কর্ম করিতে 
হইবে, তবেই তুমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইবে। 

অর্জুন জিজ্ঞাস। করিলেন, 'স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি কে? যিনি সকল বাসন! 
ত্যাগ করিয়াছেন; কিছুই আকাজ্ষা। করেন না, এমনকি এই জীবনও 
নয়, স্বাধীনত। নয়, দেবতা নয়, কর্ম নয়, কোন কিছুই নয়; যখন তিনি 
পরিতৃপ্ত, তখন আর অধিক কিছু চাহিবাঁর তাহার নাই।’২ তিনি আত্মার 
মহিম| প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং নিজের মধ্যে সংসার দেবতা স্ব্গ_সকলই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তখন দেবতার! আর দেবতা থাকেন, না, মৃত্যু আর 
মৃত্যু থাকে না, জীবন আর জীবন থাকে না। প্রত্যেকটি জিনিসই পরিবতিত 
হইয়| যায়। “যদি কাহারও ইচ্ছা দৃঢ় হয়, তাহার মন যদি দুঃখে বিচলিত 


₹ না হয়, যদি তিনি কোন প্রকার সুখের আঁকাজ্জা না করেন, যদি তিনি সকল 


প্রকার আসক্তি, সকল প্রকার ভয়, সকল প্রকার ক্রোধ হইতে মুক্ত হন, তবে 
তাহাকে স্থিতগ্রজ্ঞ বল! হয়।'* 
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৪৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


“কচ্ছপ যেমন করিয়৷ তাহার পাঁগুলিকে অভ্যন্তরে টাঁনিয়া লয়, তাহাকে 
আঁঘাত করিলে একটি পা-ও বাহিরে আসে না, ঠিক তেমনি যোগী তাঁহার 
ইন্দ্রিয়গুলিকে অভ্যন্তরে টানিয়া লইতে পাঁরেন।”১ কোন কিছুই এ (ইন্দ্রিয় )- 
গুলিকে জোর করিয়৷ বাহিরে আনিতে পারে না । কোন প্রলোভন বা কোন 
কিছুই তাহাকে টলাইতে পারে ন|। সার! বিশ্ব তাঁহার চতুর্দিকে চূর্ণ হইয়! 
যাক, উহ তীহার মনে একটি তরঙ্গও সৃষ্টি করিবে না। 

অতঃপর একটি অতিপ্রয়োজনীয় প্রশ্ন আপিয়৷ পড়ে। অনেক সময় 
লোকে বহুদিন ধরিয়া উপবাস করে,'"'কোন নিকৃষ্ট ব্যক্তি কুড়ি দিন উপবাস 
করিলে বেশ শান্তও হইয়া উঠে। এই উপবাস আর আত্মপীড়ন-_সাঁর। 
পৃথিবীর লোক করিয়া আসিতেছে। কৃষ্ণের ধারণায় এইসব অর্থশূন্য । 
তিনি বলেন ঃ যে মানুষ নিজের উপর উৎপীড়ন করে, তাঁহার নিকট হইতে 
ইন্দ্িয়গুলি কিছুকাঁলের জন্য নিবৃত্ত হয়, কিন্ত বিশগুণ অধিক শক্তি লইয়। 
পুনঃপ্রকাঁশিত হয়। তখন তুমি কি করিবে? ভাবখান! এই যে, স্বাভাবিক 
হইতে হইবে। কৃচ্ছ-সাধন নহে। অগ্রসর হও, কর্ম কর, কেবল দৃষ্টি রাখিও 
যেন আসক্ত হইয়া না পড়। যে ব্যক্তি অনাসক্তির কৌশল জানে না বা 
তাঁহার সাধন! করে না, তাঁহার প্রজ্ঞা কখনও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারেনা। 

আমি বাহিরে গিয়া চোখ মেলিলাম, যদি কিছু থাকে, আমি অবশ্যই 
দেখিতে পাইব, না দেখিয়| পারি না। মন ইন্দ্রিয়ের পশ্চাতে ধাবিত হয়। 
এখন ইন্দ্িয়গুলিকে যে-কোন প্রকার প্ররুতি-জাত প্রতিক্রিয়া বর্জন করিতে 
হইবে। 

“যাহা সংসারের নিকট অন্ধকার রাত্রি, সংযমী পুরুষ তাহাতে জাগরিত 
থাকেন। ইহ! তাহার নিকট দিবাঁলোক। আর যে বিষয়ে সারা সংসার 
জাগ্রত, তাহাতে সংযমী নিব্রিত।'২ এই সংসার কোথায় জাগ্রত ?- ইন্জিয়ে। 
মান্য চায় ভোজন, পান আর সন্তান ; তারপর কুকুরের মতো! মরে ।:..কেবল 
ইন্জিয়-ব্যাঁপারেই তাহার! সর্বদা জাগ্রত। তাহাদের ধর্ম ও এজন্যই | তাহার! 
আরও কামিনী, আরও কাঞ্চন, আরও সন্তান লাভের জন্য একটি ভগবান 


১. গীতী-২।৫৮ ২ উ--২৩৯ 


গীতা_২ ৪৩৭ 


আবিষ্কার করিয়াছে । অধিকতর দেবত্বলাঁভে সাহায্য করিবার জন্য ভগবানকে 
চায় নাই। 

“যেখানে সারা জগৎ জাগ্রত, সেখানে যোগী নিদ্রিত, যেখানে অজ্ঞের! 
নিদ্ৰিত, যোগী সেখানে জাগ্রতঃ” মেই আলোকের বাঁজ্যে-_যেখাঁনে মানুষ 
নিজেকে পাখির মতো, পশুর মতো! শরীর মাত্র বলিয়া দেখে না,_দেখে অনন্ত 
মৃত্যুহীন অমর আত্মারূপে। এখানে অজ্ঞেরা সুণ্ড; তাঁহাদের বুঝিবাঁর 
সময় নাই, বুদ্ধি নাই, সাধ্য নাই। সেখানে কেবল যোগীই জাগ্রত থাকেন, 
তাঁহাঁই তাহার নিকট দিবাঁলোক। 

পৃথিবীর নদীগুলি অবিরত তাঁহাদের জলরাশি সমুদ্রে ঢালিতেছে, কিন্ত 
সমুদ্রের সুন্দর গম্ভীর প্রকৃতি অবিচলিত, অপরিবতিতই থাকে। তেমনি 
ইন্দ্িয়গুলি একযোগে প্রকৃতির সকল সংবেদন আনিলেও জ্ঞানীর হৃদয় কোন- 
প্রকার বিক্ষেপ বা ভয়ের কথা ভাবিতে পারে না।৯ লক্ষ লক্ষ স্রোতে 
দুঃখ আক্ক, শত শত স্ৰোতে স্থখ আস্কক! আমি দুঃখের অধীন নই_ 
আমি স্থখেরও ক্রীতদাস নই । 
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অর্জন শ্রীকুষ্ণকে জিজ্ঞাস করিলেন £ আপনি আমাকে কর্মের উপদেশ 
দ্রিতেছেন,অথচ ব্রক্ষজ্ঞানকে জীবনের উচ্চতম অবস্থা বলিয়া প্রশংস। করিয়াছেন। 
হে কৃষ্ণ, যদি জ্ঞানকে কর্ম অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তবে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন কেন ?১ 

শরীরুষ্ণঃ অতি প্রাচীনকাল হইতে দুইটি সাধনপথ প্রচলিত আছে। 
জ্ঞানাঙ্গরাগী দার্শনিকগণ জ্ঞানযৌগের এবং নিষ্কামকমিগণ কর্মযৌগের কথা 
বলেন। কিন্তু কর্ম ত্যাগ করিয়া কেহ শাস্তি লাভ করিতে পারে না। এ 
জীবনে কর্ম বন্ধ করিয়া! থাক মুহূর্তমাত্র সম্ভব নয়। প্রকৃতির গুণগুলিই 
মানুষকে কর্ম করিতে বাধ্য করে। যে ব্যক্তি বাহ কর্ম বন্ধ করিয়া মনে মনে 
কর্মের কথা চিন্ত1! করে, সে কিছুই লাভ করিতে পারে না। সে মিথ্যাচারী 
হইয়া যায়। কিন্ত যিনি মনের শক্তি দ্বার! ইন্দিয়গুলিকে ধীরে ধীরে বশীভূত 
করিয়| কর্মে নিযুক্ত করেন, তিনি পূর্বোক্ত ব্যক্তি অপেক্ষ। শ্রে্ঠ। অতএব 
তুমি কর্ম কর।২ 

‘যদি তুমি এ রহস্ত বুঝিয় থাকো যে, তোমার কোন কর্তব্য নাই-_তুমি 
মুক্ত, তথাপি অপরের কল্যাণের জন্য তোমাকে কর্ম করিতে হইবে। কারণ 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যাহা আচরণ করেন, সাধারণ লোকে তাহাই অনুসরণ 
করে ।৩ 

“পরা শান্তির অধিকারী মুক্ত মহাপুরুষ যদি কর্মত্যাগ করেন, তবে যাহার! 
সেই জ্ঞান ও শান্তি লাভ করে নাই, তাহার! মহাঁপুরুষকে অনুকরণ করিবার 
চেষ্টা করিবে এবং তাঁহাঁতে বিভ্রান্তির স্থষ্টি হইবে । 

‘হে পার্থ, ত্ৰিভুবনে আমীর অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য কিছুই নাই, তথাপি আমি 
সর্বদা কর্মে ব্যাপৃত আছি। যদি আমি মুহূর্তের জন্য কর্ম না করি, তবে 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ধ্বংস হইয়া যাইবে ৷’ 
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“অজ্ঞ ব্যক্তির। ফলাঁকাঁজ্দী হইয়! ঘেরপ কর্ম করে, জ্ঞানিগণকে অনাসক্ত 
ভাঁবে এবং কোন ফলের আঁকাঁজ্ষা। না করিয়া সেইরূপ কর্ম করিতে হইবে > 

আপনি যদি জ্ঞানের অধিকাঁরীও হন, তবু অজ্ঞান ব্যক্তিদের বালস্থলভ 
বিশ্বাসকে বিভ্রান্ত করিবেন না । পরন্ত তাঁহাঁদের স্তরে নামিয়া আপিয়! 
তাহাদিগকে ক্রমশঃ উন্নত করিবার চেষ্টা করুন।--ইহা একটি অতিশয় 
শক্তিশালী ভাব, এবং ভাঁরতে ইহাই আদর্শ হইয়া গিয়াছে । তাই দেখ যায়, 
ভারতবর্ষে জ্ঞানী মহাপুরুষগণ মন্দিরে যান, প্রতিমাপূজাও করেন,_ইহ! 
কপটতা নয়। } 

গীতার পরবর্তা অধ্যায়ে পড়ি, শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন £ ধাহার! ভক্তিপূর্বক 
অন্যান্য দেবতার পূজ| করেন, তাঁহার! বস্তুতঃ আমারই পূজা করেন।২ এই 
ভাবে মানুষ সাক্ষাৎ ভগবানেরই পুজা করিতেছে। ভগবানকে ভুল নামে 
ডাঁকিলে কি তিনি ক্রুদ্ধ হইবেন? যদি ক্রুদ্ধ হন, তবে তিনি ভগবান নন। 
এ কথা কি বুঝিতে পার না, মানুষের হৃদয়ে যাহা আছে, তাহাই ভগবান? 
__যদিও ভক্ত শিলাখণ্ড পূজা করিতেছে, তাহাতে কি আমে যায়? 

ধর্ম কতকগুলি মতবাদের সমষ্টি__এই ধারণা হইতে যদি আমর! একবার 
মুক্ত হইতে পারি, তবেই বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝিতে পাঁরিব। ধর্মের 
একটি ধারণ|ঃ আঁদি মানব আদম জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়াছিলেন বলিয়াই 
পৃথিবীর স্ষ্টি,_-আর পলাইবাঁর পথ নাই। যীশু খ্রষ্টে বিশ্বাস করুন-_ 
অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যুতে বিশ্বাস করুন! কিন্তু ভারতে ধর্মের ধারণ! 
অন্তরূপ। সেখানে ধর্ম মানে অনুভূতি, উপলব্ধি) অন্য কিছু নয়। চার 
ঘোড়ার জুড়িগাঁড়িতে, বৈদ্যুতিক শকটে অথব| পদব্রজেকিভাবে লক্ষ্যে 
পৌছিলেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না। উদ্দেশ্য এক। খ্রষ্টানদের 
পক্ষে সমস্তা--কিভাবে সেই ভীষণ ঈশ্বরের ক্রোধ হইতে অব্যাহতি পাঁওয়। 
যাঁইবে। ভারতীয়দের সমশ্যা__নিজের স্বরূপ উপলব্ধি কর! এবং নিজেদের 
হাঁরাঁনে৷ আঁত্মভাবকে ফিরিয় পাওয়া 

আপনি কি উপলব্ধি করিয়াছেন_-আপনি আত্ম! ? যদি বলেন’, 
তবে “আত্ম” বলিতে আপনি কি বোঝেন? আত্মা কি এই দেহ-নামক 
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মাংসপিণ্ড, অথবা অনাদি অনস্ত চিরশান্ত জ্যোতির্ময় অমৃতত্ব? আপনি শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিক হইতে পারেন, কিন্তু যতক্ষণ আপনি নিজেকে এই দেহ মনে 
করিতেছেন, ততক্ষণ আপনি আপনার পায়ের নীচের & ক্ষুদ্র কীটের সমান। 
এ অপরাধের মার্জনা নাই, আপনার অবস্থা! আরও শোচনীয় ; কারণ আপনি 
দর্শনশাত্্র সবই জানেন, অথচ দেহবোধ হইতে উর্ধে উঠিতে পাঁরিতেছেন ন। | 
শরীরই আপনার ভগবান-_-ইহাই আপনার পরিচয়! ইহা কি ধর্ম? 

আত্মাকে আত্মস্বরূপে উপলব্ধি করাই ধর্ম॥। আমরা কি করিতেছি? 
ঠিক ইহার বিপরীত। আত্মাকে জড়বস্তরূপে অন্গুভব করিতেছি ! অমৃতন্বূপ 
ঈশ্বর হইতে আমরা মৃত্যু ও জড়বস্ত নির্মাণ করি, এবং প্রাণহীন জড়বস্ত 
হইতে চেতন আত্ম! ‘সুষ্টি’ করি! 

উধ্ব বাহু ও হেটমুণ্ড হইয়া! কঠোর তপস্তা দ্বারা অথব। ত্রিমুণ্তধারী পাঁচ 
হাঁজার দেবতার আরাঁধন। দ্বারা যদি ব্রহ্মবস্ত উপলব্ধি কর! সম্ভব হয়, তবে 
সানন্দে এগুলিকে গ্রহণ করুন। যেভাবেই হউক, আত্মজ্ঞান লাভ করুন। 
এ বিষয়ে কোন সমালোচনার অধিকার কাহারও নাই। তাই শ্রীরুষ্ণ 
বলিতেছেন £ যদি তোমার সাঁধন-পদ্ধতি উচ্চতর ও উন্নততর হয় এবং অপরের 
পদ্ধতি খুব খারাপ বলিয়াই মনে হয়, তথাপি তাহার নিন্দা করিবার কোন 
অধিকার তোমার নাই। 

ধর্ম কতকগুলি অর্থহীন শব্দের সমষ্টি নয়, পরন্ত ধর্মকে ক্রমবিকাশ বলিয়া 
মনে করিতে হইবে। ছুই সহস্র বৎসর পূর্বে এক বিশিষ্ট ব্যক্তির ঈশ্বর-দর্শন 
হইয়াছিল) মুশাও (105০5) দাবাগ্সির মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিয়াছিলেন। 
মুশা ঈশ্বর দর্শন করিয়া যাহ! করিয়াছেন, তাহাতে কি আপনাদের পরিত্রাণ 
হইয়াছে? অপরের উশ্বরদর্শনের কথা আপনাদের মধ্যে প্রেরণা দিয়! ঈশ্বর- 
দর্শন করিবার জন্য উৎসাহিত করিতে পারে, এতদ্যতীত আর এতটুকু সাহায্য 
করিতে পারে না। পূর্ববর্তী মহাপুরুষগণের দৃষ্ান্তগুলির ইহাই মূল্য, আর 
বেশী কিছু নয়। সাধনার পথে এগুলি নির্দেশক-স্তস্ত মাত্র । একজন আহার 
করিলে যেমন অপরের ক্ষুধা দুর হয় না, তেমনি একজনের ঈশবরদর্শনে অপরের 
মুক্তি হয় না। নিজেকেই ইশ্বরদর্শন করিতে হইবে । ভগবানের প্ররুতি কি, 
তাঁহার একটি শরীরে তিনটি মাথা অথবা ছয়টি দেহে পাঁচটি মাথা__এইবূপ 
অর্থহীন কলহেই এইসকল লোক প্রবৃত্ত হয়। আপনি কি ইঈশ্বরদর্শন 
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করিয়াছেন? না।".এবং লোকে বিশ্বীম করে না যে, তাহারা কখনও 
ঈশ্বরকে দর্শন করিতে পারে। মত্যের মান্য আমরা! কি নির্বোধ ! নিশ্চয়ই ;_ 
পাগলও বটে ! 
ভারতবর্ষে এই এঁতিহা চলিয়া আসিতেছে_যদি ঈশ্বর থাকেন, তং 
তিনি অবশ্যই আপনারও ঈশ্বর, আমারও ইশ্বর। স্থর্য কাহার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি? আপনার! বলেন, স্তাম্‌ খুড়ো সকলেরই খুড়ো!। যদি ঈশ্বর থাকেন, 
তবে নিশ্চয়ই আপনি তাঁহাকে দেখিতে পারেন, নতুবা সেরূপ ঈশ্বরের চিন্তাই 


"করিবেন না। 


প্রত্যেকে মনে করেন, তাঁহার পথই শ্রেষ্ঠ পথ। খুব ভাল! কিন্ত মনে 
রাখিবেন-__ইহা আপনার পক্ষেই ভাল হইতে পারে। একই খাদ্য যাহা 
একজনের পক্ষে দুষ্পাচ্য, অপরের পক্ষে তাহা স্ুপাচ্য । যেহেতু ইহ। আপনার 
পক্ষে ভাল, অতএব আপনার পদ্ধতিই প্রত্যেকের অবলম্বনীয়-_সহসা৷ এরূপ 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিবেন না। জ্যাকের কোট সব সময় জন বা মেরীর 
গায়ে না-ও লাগিতে পাঁরে। যাহাদের শিক্ষা-দীক্ষা নাই, যাহার! চিন্তা করে 
না__এরূপ নরনারীকে জৌর করিয়া এই রকম একটা ধরাবীধা ধর্মবিশ্বাসের 
ভিতর ঢুকাইয়৷ দেওয়া হয়! স্বাধীনভাবে চিন্তা করুন? বরং নাস্তিক 
বা৷ জড়বাঁদী হওয়াও ভাল, তবু বুদ্ধিবৃত্তির ব্যবহার করুন! এ ব্যক্তির পদ্ধতি 
ভুল_এ কথা বলিবার কি অধিকার আপনার আছে? আপনার নিকট 
ইহ! ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্ত ইহার নিন্দা করিবার অধিকার আপনার নাই। 
অর্থাৎ এই মত অবলম্বন করিলে আপনার অবনতি হইবে; কিন্তু এ কথা বল! 
যায় না যে, ও ব্যক্তিও অবনত হইবে। তাই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ £ যদি তুমি 
জ্ঞানী হও, তবে একজনের দুর্বলতা দেখিয়া! তাহাকে মন্দ বলিও না। 

যদি পারে! তাহার স্তরে নামিয়| তাঁহাকে সাহায্য কর। ক্রমে ক্রমে 
তাহাকে উন্নত হইতে হইবে। পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে আমি হয়তো তাহার 
মগজে পাঁচ ঝুড়ি তথ্য সরবরাহ করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে তাঁহার কী 
ভাল হইবে? পূর্বাপেক্ষা হয়তে। তাঁহার অবস্থা একটু খারাঁপই হইবে। 

কর্মের এই বন্ধন কোথা হইতে আসে? আমর! আত্মাকে কর্মদবারা 
শৃঙ্খলিত করি। আমাদের ভারতীয় মতে সতার দুইটি দিক_-একদিকে 
প্রকৃতি, অন্যদিকে আত্মা। প্রন্কৃতি বলিতে শুধু বহির্জগতের বণ্তসমূহ 
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বোঝায় না) আমাদের শরীর মন বুদ্ধি-এমন কি ‘অহংকার’ পর্যন্ত এই 
প্রকৃতির অস্তর্গত। অনন্ত জ্যোতির্ময় শাশ্বত আত্ম। এই সকলের উদ্বে। 
এই মতে আত্মা প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, আত্মা চিরকাল ছিলেন এবং 
চিরকাল থাকিবেন।...কোঁন সময়েই আত্মাকে মনবুদ্ধির সহিতও অভিন্নরূপে 
গণ্য করা যায় না-..[ দেহের সঙ্গে তে] দূরের কথ! ]1 

ইহ স্বতঃপিদ্ধ যে, আমাদের ভুক্ত খাছ্যই চিরকাল মন সৃষ্টি করিতেছে; 
মন জড়পদার্থ। আত্মার সহিত খাদ্যের কোন সম্পর্ক নাই। খাওয়া বা 
না খাওয়া, চিন্তা কর! বা ন! করা...তাহাতে আত্মার কিছু আমে যায় না। 
আত্ম। অনন্ত জ্যোতিঃম্বূপ। এই জ্যোতি চিরকাল সমভাবে থাকে । 
আলোর সন্মুখে নীল বা৷ সবুজ__যে কাচ দিয়াই দেখ ন! কেন, তাহাতে 
আলোর কিছু আসে যায় না) মূল আলোর রঙ অপরিবর্তনীয়। মনই বিভিন্ন 
পরিবর্তন আনে-__নান| রঙ দেখায়। আত্ম! যখন এই দেহ ত্যাগ করে, 
তখন এ-সবই টুকুর! টুকুর! হইয়। যাঁয়। 

প্রকৃতিরও প্রকৃত স্বরূপ আত্মা। সংস্বরূপ আত্মাই জীবাত্মারূপে 
[ আমাদের শরীর-মনের মধ্য দিয়া ] চল! ফেরা করে, কথা বলে এবং সব 
কিছু কর্ম করে। জীবাত্মার শক্তি মন-বুদ্ধি ও প্রাণই জড়ের দ্বারা বিভিন্নভাবে 
প্রভাবিত হইতেছে। যদিও চেতন আত্মা আমাদের চিন্তা, শারীরিক কর্ম 
ও সব-কিছুর কারণ, যদিও আত্মার জ্যোতি সর্বত্র প্রতিফলিত, তথাপি 
ভাল-মন্দ সুখ-দুঃখ শীত-উষ্ণ প্রভৃতি প্রকৃতিগত যাবতীয় ছন্দ ও দ্বৈতভাব 
আত্মাকে স্পর্শ করে না। : 

“হে অর্জন, এই সমস্ত ক্রিয়! প্রকৃতির অন্তর্গত। আমাদের শরীর-মনের 
মধ্য দিয় প্রকৃতি তাহার নিয়মাঙ্গপারে কাজ করিয়া চলিতেছে । আমরা . 
প্রকৃতির সহিত নিজদিগকে অভিন্ন মনে করিয়া বলিতেছি__-আঁমি এই 
সকল কর্মের কর্তা । এইভাবে আমরা ভ্রান্তির কবলে পড়ি।”১ 

কোন না কোন কিছুর বাধ্য হইয়াই আমর! কর্ম করি। ক্ষুধা বাধ্য 
করে, তাই আমি থাই। ছুঃখভোগ হীনতর দাঁসত্ব। প্রকৃত ‘আমি’ 
(আত্মা ) চিরদিন মুক্ত। কে তাহাকে কর্মে বাধ্য করিতে পারে? কারণ 
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স্থথছুঃখের ভোক্তা তে! প্রকৃতির অন্তর্গত। যখন আমরা দেহের সহিত 
নিজেকে অভিন্ন বলিয়া! ভাবি, তখনই বলি, “আঁমি অমুক, আমি এই-ছুঃখভোগ 
করিতেছি। এইরূপ যত বাজে কথা ।, কিন্তু যিনি সত্যকে জানিয়াঁছেন, 
তিনি নিজেকে সবকিছু হইতে পৃথক করিয়া রাখেন। তাঁহার শরীর কি করে 
ব| মন কি ভাবে, তাহ! তিনি গ্রাহ করেন না। কিন্তু মানব-সমাজের এক . 
বিরাট অংশই ভ্রীস্তির বশীভূত ; যখনই তাঁহার! কোন ভাঁল কাজ করে, তখন 
নিজেদের ইহার কর্তা বলিয়৷ মনে করে। তাহার! এখনও উচ্চ দার্শনিক 
তত্ব বুঝিতে পারে না, তাঁহাদের বিশ্বাস বিচলিত করিও না। মন্দ ছাড়িয়া 
তাঁহারা ভাঁল কাঁজ করিতেছে; খুব ভাল, তাই করুক !"'তাহারা 
কল্যাণকর্মী। ক্রমশঃ তাঁহারা বুঝিবে, ইহ! অপেক্ষা আরও গৌরব আছে। 
তাহার! সাক্ষিমাত্র_কাঁজ স্বতই হইয়া যায়, ক্রমশঃ তাঁহারা বুঝিবে। 
যখন অসৎকর্ম একেবারে ত্যাগ করিয়া কেবল সৎকর্ম করিতে থাঁকিবে, 
তখনই তাহার! বুঝিতে আরম্ভ করিবে যে, তাহারা প্রকৃতির উর্ধ্রে। তাহারা 
কর্তা নয়, তাহারা কর্ম হইতে পৃথক, তাহারা সাক্ষিমাত্র। তাহারা শুধু 
দড়াইয়। দেখে। প্রকৃতি হইতে বিশ্বসংসার উৎপন্ন হইতেছে।--"তাহারা 
এসকল হইতে উপরত। “হে সৌম্য, সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র সংস্বরূপই ছিলেন, 
আর কিছুই ছিল না। সেই সৎ ঈক্ষণ করিলেন এবং জগতের সৃষ্টি হইল ৷ 
‘জ্ঞানীও প্রকৃতির দ্বারা চালিত হইয়া কার্ধ করে । প্রত্যেকেই প্রকৃতির 
অনুযায়ী কাঁধ করে। কেহ প্রকৃতিকে অতিক্রম করিতে পাঁরে ন1,২ অগুও 
প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারে না। কি অন্তর্জগতে, কি বহির্জগতে 
অণুকেও নিয়ম মানিতেই হুইবে। “বাহিরের সংযমে কি হইবে ?” 

জীবনে কোন কিছুর মূল্য কিসের দ্বারা নিরণীত হয়? ভোঁগন্থথ বা 
ধনসম্পদের দ্বারা নয়। সব জিনিস বিশ্লেষণ করুন। দেখিবেন আমাদের 
শিক্ষার জন্য অভিজ্ঞতা ছাঁড়া কোন কিছুরই মূল্য নাই। অনেক সময় 
ভোঁগন্থখ অপেক্ষ! দুঃগকষ্টই আমাদের আরও ভাল অভিজ্ঞতা দেয়। অনেক 
সময় হুখাম্বাদ অপেক্ষা আঘাতগুলিই আমাদের জীবনে মহত্তর শিক্ষা দিয়া 
থাকে। দুভিক্ষেরও একট। মূল্য আছে। 
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শ্রীকৃষ্ণের মতে আমরা একেবারে সন্তোজাত নৃতন জীব নই। আমাদের 
সত্তা পূর্বেও ছিল। আমাদের মনবুদ্ধিও একেবারে নৃতন নয়। আধুনিক 
বিজ্ঞান বলে যে, প্রত্যেকটি শিশু কেবল অতীত মানব-জীবনের অভিজ্ঞতা নয়, 
তাহার পূর্ববর্তী উদ্ভিদ্‌-জীবনের অভিজ্ঞত এবং স্থৃতিও সঙ্গে লইয়া আদে। 
তাহার সংস্কারে অতীত অধ্যায়গুলি সব আছে-_বর্তমান অধ্যাঁয় আছে, আর 
আছে সম্মুখে ভবিয়তের অনেকগুলি অধ্যাঁয়। প্রত্যেকের জীবনপথ পূর্ব 
হইতেই পরিকল্পিত, মানচিত্রে আঁকা রহিয়াছে । এই অন্ধকার সত্বেও 
কোন ঘটন! ৰ! অবস্থার উদ্ভব কারণ ব্যতীত হইতে পারে ন1।...অজ্ঞানই 
ইহার কারণ। কার্ধকারণের অন্তহীন শৃঙ্খলে একটির পর একটি শিকলি বাধা 
রহিয়াছে। বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড এইরূপ শৃঙ্খলে আবদ্ধ। কার্য ও কারণের বিশ্বব্যাপী 
এই শৃঙ্খলের একটি শিকলি আপনি ধরিয়াছেন, আমি আর একটি। ও 
শৃঙ্খলের সেই সেই অংশটুকু আমাদের নিজস্ব প্রকৃতি। 
এখন শ্রীক্ুষ্ণ বলিতেছেন £ নিজের প্রকৃতিগত পথে চলিতে চলিতে 
মরাও ভাল। অপরের পথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিও না।১ এই আমার 
নিজ্বের পথ এবং তাহাতেই আমি চলিতেছি। আপনি উপরের পথে 
চলিতেছেন। নিজের পথ ছাড়িয়া আমি এ পথে যাইতে সর্বদা গরলুন্ধ 
হইতেছি এবং ভাবিতেছি আপনার সহযাত্রী হইব । যদি আমি ওখানে যাই, 
তবে আমি “ইতো নষ্ট স্ততে| রষ্টঃ হইব। এই সম্বন্ধে আমাদের সচেতন 
হইতে হইবে। এ-সবই ক্রমোন্নতির কথা। উন্নতির পথ ধীরে ধীরে। অপেক্ষা 
.কক্ন, সব পাইবেন। নতুবা পরের পন্থা অবলম্বন করিলে আধ্যাত্মিক 
জীবনে বিপদ দেখা দিবে। ধর্ম শিক্ষা দিবার এইটি মৌলিক রহস্তা। 
মানুষের পরিত্রাণ বলিতে আপনারা কি বোঝেন? সকলকে একই ধর্ম- 
মতে বিশ্বাস করিতে হইবে? কখনই তাহা নয়। অবশ্য এমন কতকগুলি 
উপদেশ বা আদর্শ আছে, যেগুলি সমগ্র মানবসমাজের পক্ষে প্রযোজ্য । যথার্থ 
আচার্য আপনার প্রকৃতি এবং কোন্‌ পথ আপনার পক্ষে শ্রেয়, তাহ! বলিয়া 
দিতে পারেন। আপনি হয়তো নিজের প্ররুত স্বরূপ জানেন না; আপনারা 
নিজদিগকে যে সাঁধনপথের অধিকারী বলিয়া ভাবিতেছেন, তাহা তুলও 
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হইতে পারে। এ বিষয়ে এখনও আপনার চেতন৷ বিকশিত হয় নাই। কিন্তু 
প্রকৃত আচার্কে উহা জানিতে হইবে । আপনাকে একবার দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিবেন, আপনি কোন্‌ পথের অধিকারী, এবং তিনিই 
আপনাকে নেই পথ ধরাইয়া দিবেন। অন্ধকারে পথ খুঁজিয়া এধারে 
ওধারে নানাপ্রকার চেষ্টা করিলেও আমরা এতটুকু অগ্রসর হইতে পারি 
না। তারপর যথাসময়ে সদ্গুরুর জীবন-প্রবাহে পড়িয়া আমরা দ্রুত 
অগ্রসর হই। ঈঈশ্বর-কৃপার নিদর্শন এই যে, অন্কুল আত পাইবার শুভ 
মুহূর্তে আমর! ভাসিয়া থাকি। তারপর আর সংগ্রাম নাই। সেই পথ 
খুজিয়া বাহির করিতে হইবে। এ পথ ত্যাগ করিয়া অন্ত পথ অবলম্বন 
কর! অপেক্ষা বরং ও পথে ( চলিতে চলিতেই ) মরিতে হইবে। 

কিন্ত সাধারণতঃ কি হয়? আমরা একটি ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিয়া 
কতগুলি ধরাবাঁধা মত স্থাপন করি, মানুষের প্রকৃত লক্ষ্য ভুলিয়! যাই। 
সকলকে এক গ্ররুতির মনে করিয়া সেরূপ ব্যবহার করি। কিন্তু দুইটি 
মানুষের কখনও একই দেহ, একই মন হয় না) দুইটি ব্যক্তির ধর্ম বা 
সাধনপথ কখনও এক হইতে পারে না। যদি ধর্মপথে অগ্রসর হইতে চান, 
তবে কোন সংগঠিত ধর্মের ( ০r6anized 7611510 ) দ্বারস্থ হইবেন না। 
এগুলি ছার] ভাল অপেক্ষা শতগুণ মন্দই হইয়। থাকে, কারণ উহাতে 
ব্যক্তিগত উন্নতি রুদ্ধ হইয়া যাঁয়। মনোষোগের সহিত সব কিছু দেখুন, কিন্ত 
নিজের পথে নিষ্ঠা রাখুন । যদি আমার পরামর্শ শোনেন, তবে কোন ফাঁদে 
পাদিবেন না। যখনই কোন সম্প্রদায় তাঁহাদের ফাঁস পরাইবার জন্য চেষ্টা 
করিবে, তখনই নিজেকে সেখান হইতে মুক্ত করিয়া অন্যত্র চলিয়া যান। 
যেমন মধুকর বহু ফুল হইতে মধু সংগ্রহ করে, অথচ কোন ফুলে আবদ্ধ হয় না, 
তেমনই সংগঠিত ধর্মে প্রবেশ করুন, কিন্তু আবদ্ধ হইবেন না। ধর্ম আপনাকে 
ও আপনার ঈশ্বরকে লইয়! কোন তৃতীয় ব্যক্তি আপনাদের উভয়ের মধ্যে 
আসিবে না। একবার ভাবিয়া দেখুন_এই সংগঠিত ধর্মগুলি কী-করিয়াছে ! 
কোন্‌ নেপোলিয়নের অত্যাচার এই সকল ধর্মীয় নির্যাতন অপেক্ষ। ভয়ঙ্কর 
ছিল? যদি আমরা সঙ্ববদ্ধ হই, অমনি অপরকে ঘ্বণা করিতে আরম্ভ করি। 
একজনকে ভালবাসার অর্থ যদি অপরকে দ্বণা করাই বুঝায়, তার চেয়ে 
ভাল ন৷ বাঁদাই ভাল। এ ভালবাসা নয়, নরক ! যদি নিজের লোক গুলিকে 
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ভালবাসার অর্থ অপর সকলকে স্বণা করা, তবে তাঁহ। নিছক স্বার্থপরতা! ও 
পশুত্ব) ইহার ফলে পশুতে পরিণত হইতে হইবে । অতএব অপরের ধর্ম যতই 
বড় বলিয়। মনে হউক ন! কেন, তাহা অবলম্বন করা অপেক্ষা নিজের 
( গুণগত ) ধর্ম পালন করিয়া মরাও শ্রেয়।১ 

‘অজুন, সাবধান, কাম ও ক্রোধ মানুষের পরম শত্র। ইহাদিগকে সংযত 
করিতে হুইবে। ইহার! বিজ্ঞ ব্যক্তিদের বিবেকও আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । 
এই কামের অনল ছুপ্পুরণীয়। ইন্দিয়সমূহে এবং মনে কামের অধিষ্ঠান। আত্ম! 
কিছুই কাঁমন! করেন ন! ২ 

পুরাঁকাঁলে এই যোগ আমি সূর্যকে শিখাইয়াছিলাম। সূর্য উহা! (রাঁজধি) 
মনকে শিক্ষা দেন ।...এইভাঁবে যোগের জ্ঞান এক রাজ| হইতে অন্য বাজায় 
পরম্পরাক্রমে চলিয়া আসিয়াছে ; কিন্ত কালক্রমে যোগের মহৎ শিক্ষা নষ্ট 
হইয়া যায়। তাই আজ আমি আবার তোমার নিকট তাহ! বলিতেছি ৷? 

তখন অজু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এরূপ বলিতেছেন কেন? 
আপনি তো সেদিন জন্মিয়াছেন, এবং [ সূর্য আপনার বহু পূর্বে জন্মিয়াছেন ] 
__আপনি স্থর্যকে এই যোগ শিখাইয়াঁছেন, তাহা কিরূপে সম্ভব ?”* 

উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন £ হে অজুন, আমার ও তোমার বহু জন্ম 
অতীত হইয়াছে; তুমি সেগুলি সম্বন্ধে সচেতন নও। আমি অনাদি জন্মরহিত 
সর্বভূতের অধীশ্বর। নিজ প্ররুতির সহায়ে আমি দেহধারণ করি। যখন ধর্মের 
গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখন আমি মানুষকে সাহায্য করিবার জন্য 
আবিভূত হই । সাধুদিগের পরিত্রাণ, দুষ্কৃতির বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। যে যে-ভাবে আমাকে পাঁইতে চায়, 
সেই ভাবেই আমি তাহার কাছে যাঁই। কিন্তু হে পার্থ, জানিও কেহই 
আমার পথ হইতে কখনও বিচ্যুত হইতে পারে না।ঃ 

কেহ কখনও বিচ্যুত হয় নাই। আমরাই বা কিরূপে হইব? কেহই 
ভগবানের পথ হইতে বিচ্যুত হয় না । 

সকল সমাজই একটা ঘ। ত| করিয়া খাঁড়া করা! সাধারণ নিয়মের উপর 

নও ৷ ক্রটিহীন সাঁধারণীকরণের উপরই ( যথার্থ ) নিয়ম গঠিত হইতে 
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পারে। প্রাচীন প্রবাদ কি? প্রত্যেক নিয়মের ব্যতিক্রম আঁছে।-."যদ্রি 
উহ৷ সত্যই নিয়ম হয়, তবে তাহা লঙ্ঘন কর! যায় না। কেহই উহা! লঙ্ঘন 
করিতে পাঁরে না। আপেল কি মাধ্যাকর্ষণের বিধি কখনও লঙ্ঘন করে? 
নিয়ম লঙ্ঘিত হইলে বিশ্বত্রক্গাণ্ডের অস্তিত্ব আর থাকে না। এক অময় 
আসিবে, যখন আপনি নিয়ম লঙ্ঘন করিবেন, এবং সেই মুহূর্তে আপনার 
চেতন! মন ও দেহ বিলীন হইয়| যাইবে। 

ওঁ তো একজন চুরি করিতেছে । কেন সে চুরি করে? আপনারা 
তাঁহাকে শাস্তি দেন। কেন, আপনার! তাঁহার কর্মশক্তি কি কোন কাজে 
লাগাঁইতে পাঁরেন ন! ?***আপনাঁরা বলিবেন, সে পাপী। অনেকেই বলিবেন, 
সে আইন লঙ্ঘন করিয়াছে । বিশাল মানবগোষ্ঠীকে জৌর করিয়। ( বৈচিত্র্য- 
হীন) একই শ্রেণীর অন্ততূক্তি করা হইয়াছে। সেইজন্ই এত সব দুঃখযন্ত্রণা 
পাপ ও দূর্বলতা ।.**পৃথিবীকে যতটা খারাপ বলিয়া মনে করা হয়, পৃথিবী 
কিন্তু ততটা খারাপ নয়। মূর্খ আমরা পৃথিবীকে এতট! খারাপ করিয়াছি। 
আমরা নিজেরাই ভূতপ্রেত দৈত্যদীনব স্থষ্টি করি, এবং পরে তাহাদের 
হাত হইতে অব্যাহতি পাই না। আমর! নিজেদের চোখ ঢাকিয়া চীৎকার 
করি, “কেহ আসিয়া আমাদিগকে আলে| দেখান "নির্বোধ! চোখ 
হইতে হাত সরাইয়া লও! তাহা হইলেই সব ঠিক হইয়া যাইবে। 
আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য আমর! দেবতাদের আহ্বান করি, কেহই 
নিজের উপর দোষারোপ করে ন|। বাস্তবিক ইহাই দুঃখের বিষয়। সমাজে 
এত মন্দ কেন? মন্দ কাহাকে বলে ?-দেহন্ুখ,ও শয়তানি ভাব। মন্দকে 
প্রাধান্ত দাও কেন? মন্দগুলিকে এত বড় করিয়া দেখিতে কেহ তে| বলে 
নাই। “হে অজুনি, আমার পথ হইতে কেহই সরিয়া যাইতে পারে না” 
আমর! নির্বোধ, আমাদের পথও নির্বোধের পথ। এই সব মায়ার ভিতর 
দিয়। আমাদের অগ্রসর হইতে হুইবে। ভগবান স্বর্গই স্থট্টি করিয়াছেন, 
মানুষ নিজের জন্য নরক স্থষ্টি করিয়াছে। 

‘কোন কর্ম আমাকে স্পর্শ করিতে পারে না। কর্মফলে আমার স্পৃহা 
নাই। যে-কেহ আমাকে এইভাবে জানে, সে কর্মকৌশল জানে এবং কর্মদার! 
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কখনও আবদ্ধ হয় না। প্রাচীন খধিগণ এই তত্ব জানিয়! নিধিপ্নে কর্মে 
নিযুক্ত হইতেন। হে অজু, তুমিও সেইভাবে কর্ম কর >: 

“যিনি প্রচণ্ড কর্মে গভীর শান্তভাঁব এবং গভীর শান্তভাবে প্রচণ্ড কর্ম দর্শন 
করেন, তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী ।২ এখন প্রশ্ন এই £ প্রতিটি ইন্দ্রিয় প্রতিটি 
স্নায়ু কর্মপরায়ণ হইলেও আপনার মনে গভীর প্রশান্তি আছে কি?__কোন 
কিছু আপনার মনকে চঞ্চল করে ন! তে।? কর্মচঞ্চল বাজারের রাস্তায় 
দাঁড়াইয়া গাঁড়ির জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, চারিদিকে ভিড় ঘুরপাক 
খাইতেছে, তাহার মধ্যে আঁপনার মন কি ধ্যানমগ্ন ধীর ও শান্ত? অথবা 
গিরিগুহায় স্তব্ধ নীরবতার মধ্যে কি আপনার মন তীব্রভাবে ক্রিয়াশীল? 
যদি এইরূপ হয়, তবে আপনি যোগী--মুক্ত পুরুষ, নতুবা নন। 

খাহার প্রত্যেকটি কর্ম প্রচেষ্টা বন্ধনহীন, ফলাকাজ্ঞাশূন্য ও স্বার্থরহিত, 
সত্য-দ্ৰষ্টাগণ তাঁহাকেই জ্ঞানী বলিয়া! থাঁকেন।” যতক্ষণ স্বার্থবৌধ থাকিবে, 
ততক্ষণ আমাদের নিকট প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটিত হইবে না। নিজেদের অহঙ্কার 
দ্বারা আমরা সব-কিছুকে রঞ্জিত করি। বস্তগুলি নিজস্ব রূপেই আমাদের 
নিকট উপস্থিত হয়; তাঁহারা যে আবৃত তাহা নয়, কিছুই আবৃত 
থাকে না। আঁমরা তাহাদিগকে আবৃত করি। আমাদের মনবুদ্ধির তুলি 
দিয়া ভিন্নভাবে তাহাদিগকে চিত্রিত করি। যে-সকল জিনিস আমরা পছন্দ 
করি না, সেগুলি কাছে আসিলে আমরা সেগুলির উপর একটু তুলি 
বুলাইয়। দিই, তারপর সেগুলির দিকে তাঁকাইয়৷ থাকি ।...আমরা কোন 
কিছু জানিতে চাই না।. সব জিনিসকে আমর! নিজেদের রঙে রঙাইয়। 
লই। স্বাৰ্থই সকল কর্মের প্রেরণাঁশক্তি। বস্তুর স্বরূপ আমাদের দ্বারাই 
আবৃত রহিয়াছে, গুটিপোকার মতে! নিজেদের চারিদিকে জাল কৃষ্টি করিয়! 

'আমরা তাঁহার মধ্যে আবদ্ধ হই। গুটিপোক! তাঁহার নিজের জাঁলেই নিজে 

আবদ্ধ হয়। আমরাও ঠিক তাহাই করিতেছি। যখনই ‘আমি’ শব্দটি 
উচ্চারণ করি, তখনই একটি পাক খাঁইল। “আমি ও আমার’ বলামাত্র 
আর এক পাঁক খাইল। এইরূপে চলিতে থাঁকে-**। 
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কাজ না করিয়৷ আমরা এক মুহূর্ত থাকিতে পাঁরি না। কাজ করিতেই 

হুইবে। কিন্তু প্রতিবেশী যখন বলে, এম, সাহায্য কর” তখন মনে যে-ভাঁব 
উদ্দিত হয়, নিজেকে সাহায্য করিবার সময়ও সেই ভাব পৌষণ করিবেন। 
ইহার বেশী নয়। অপরের শরীর অপেক্ষা আপনার শরীর বেশী মৃল্যবান্‌ 
নয়। অপরের দেহের জন্য যতটুকু করিয়! থাকেন, নিজের শরীরের জন্য তার 
বেশী করিবেন না। ইহাই ধর্ম। 

'্বাহার সকল কর্মপ্রচেষ্টা ফলতৃষণ- ও স্থার্থবদ্ধি-রহিত, তিনিই জ্ঞানাগ্নি 
দ্বার! কর্মের এইসকল বন্ধন দগ্ধ করিয়াছেন, তিনি জ্ঞানী।” শুধু পুস্তক- 
পাঠের দ্বারা এই অবস্থা লাভ হয় না। একটি গর্দভের পৃষ্ঠে গোট! 
গ্রন্থাগারটি চাঁপাইয়া দেওয়া যাইতে পারে, তাঁহাঁতে সে মোটেই জ্ঞানী হইয়। 
উঠিবে না। কাজেই বহু পুস্তক পড়িবার প্রয়োজন কি? কর্মে আসক্তি 
পরিত্যাগপূর্বক সর্বদা পরিতৃপ্ত থাকিয়া এবং কোন লাভের প্রত্যাশা না 
করিয়। জ্ঞানী ব্যক্তি কর্ম করেন, অথচ কর্মের উধ্বে অবস্থান করেন ।১ 

মাতৃগর্ভ হইতে উলঙ্গ অবস্থায় এই পৃথিবীতে আসিয়াছিলাম, উলঙ্গ 
অবস্থাতেই ফিরিয়া যাইব। অসহায় অবস্থায় আসিয়াছিলাম, অসহায় 
অবস্থায় চলিয়া যাইব। এখনও আমি অসহায় । আমাদের গন্তব্য কোথায়, 
লক্ষ্য কি-_-এ অবস্থার কথ! চিন্তা করাও আমাদের পক্ষে ভয়াবহ । কত অদ্ভুত 
অদ্ভুত ভাব আমাদের পাইয়| বসে, তাহাও আঁমরা জানি না। আমরা 
প্রেতাত্মার মিডিয়ামের কাছে যাই_ভূতপ্রেত যদি কোন সাহায্য করিতে 
পারে। ভাবুন, কী দুর্বলত৷ ! ভূতপ্রেত, শয়তান, দেবত!__দব এস! পুরোহিত, 
ভণ্ড, হাঁতুড়ে-__যে যেখানে আছ, সকলে এস! মনে মুহূর্তে আমরা দুর্বল হই, 
ঠিক তখনই তাহার! আমাদের পাইয়। বসে এবং যত দেবতা আমদানি করে। 

আমার দেশে দেখিয়াছি, কেহ হয়তে| শক্তিমান্‌ ও শিক্ষিত হইয়া 
দার্শনিকভাবে বলে, ‘এই সব প্রার্থনা পুণ্যন্গানাদি অর্থহীন ।*'তারপর 
তাহার পিত! দেহত্যাগ করিলেন, তাহার মাত-বিয়োগ হইল। হিন্দুর পক্ষে 
এই শোক এক প্রচণ্ড আঁঘাত। তখন দেখা যাইবে পূর্বোক্ত ব্যক্তি প্রতিটি 
কর্দমাক্ত কুণ্ডে সমান করিতেছে, মন্দিরে যাইতেছে, সকলের দাঁসত্ব করিতেছে, 
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__যে পারো, সাহায্য কর ! কিন্তু আমরা অসহায়! কাহারও নিকট হইতে 
কোন সাহায্য আসে না। ইহাই সত্য। 

মানুষের সংখ্যা হইতে দেবতার সংখ্যা বেশী, তবুও কোন সাহায্য আসে 
না। কুকুরের মতে| আমরা মরি, তবু কৌন সাহায্য নাই। সর্বত্র পশুর মতে! 
ব্যবহার, দুভিক্ষ রোগ দুঃখ অসত্ভাঁব! সকলেই সাহায্যের জন্য চিৎকার 
করিতেছে, কিন্ত কোন সাহায্য নাই। কোন আশা ন! থাকিলেও আমরা 
সাহায্যের জন্য আর্তনাদ করিয়! চলিয়াছি। কি শোচনীয় অবস্থা! ! কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার! নিজেদের অন্তরে অনুসন্ধান করুন। আমাদের এই দুঃখকষ্টের 
অর্ধেকের জন্য আমরা দোষী নই; মাতাপিতাই দায়ী। আমর! এই ছূর্বলতা! 
লইয়াই জন্মিয়াছি__-এবং পরে আরও বেশী দুর্বলত| আমাদের মাথায় ঢুকাইয়। 
দেওয়। হইয়াছে । ধীরে ধীরে আমর! ইহ! অতিক্রম করি। 

নিজেকে অসহায় মনে করা__দাঁরুণ ভুল । কাহারও কাছে সাহায্য চাঁহিও 
না। আমরা নিজেরাই নিজেদের সাহায্য করি। যদি তাহা ন! পারি, তবে 
আমাদের সাহায্য করিবার কেহ নাই ৷... 

‘তুমি নিজেই তোমার একমাত্র বন্ধু এবং তুমি নিজেই তোমার 
একমাত্র শত্র। আত্মা বা মন ছাড়া অন্য কোন শক্ত নাই, আত্মা 
বা মন ছাড়া অন্য বন্ধু নাই৷’ ইহাই শেষ ও শ্রেষ্ঠ উপদেশ। কিন্ত 
ইহ! শিখিতে কত কালই না লাগে! অনেক সময় মনে হয়, এই আদৰ্শ 
আমরা যেন ধরিয়৷ ফেলিয়াছি, কিন্তু পরমুহর্তে পুরাতন সংস্কার আসিয়া 
পড়ে। আমাদের মেরুদণ্ড ভাঁডিয়! যাঁয়। দুর্বল হইয়া আবার সেই ভ্রান্ত 
সংস্কার ও অপরের সাহাষ্যকেই আকড়াইয়া ধরি। অপরের সাহায্য 
পাইব, এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া আমাদের যে বিরাট দুঃখ ভোগ 
করিতে হয়, তাহা, একবার ভাবিয়! দেখুন! পুরোহিত তাহার নিয়মমত 
পূজা ব৷ প্রার্থনার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া সম্ভবতঃ কিছু প্রত্যাশা করে। 
ষাট হাজার লোক আকাশের দিকে তাঁকাইয়া প্রার্থনা করে এবং 
প্রীর্থনান্তে পুরোহিতের প্রাপ্য অর্থ দেয়। মাসের পর মাস লোকের! 
আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকে, প্রার্থনা করে ও পুরোহিতকে টাকা দেয় ; 
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একবার ভাবিয়া দেখুন! ইহা! কি পাগলামি নয়? পাগলামি ছাড়া ইহাকে 
আর কি বলা যায়? ইহার জন্য দায়ী কে? আপনারা ধর্মপ্রচার করিতে 
পারেন, ইহা শুধু অপরিণত শিশুদের মন উত্তেজিত করা! ইহার জন্য 
আপনাদের দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে। অন্তরের অস্তস্তলে আপনারা কি? 
যে দুর্বল চিন্তাগুলি আপনি অন্যের মাথায় ঢুকাইয়া দিয়াছেন, তাহার 
গ্রত্যেকটির জন্য আপনাকে চত্রবৃদ্ধি হারে সুদ সহ মূল্য দিতে হইবে। কর্মের 
নিয়ম তাহার প্রাপ্য আদায় করিবেই। 

জগতে একটিমাত্র পাপ আছে, তাহা দুর্বলতা । বাল্যকালে যখন 
মহাকবি মিপ্টনের 'প্যারাঁডাইস লস্ট" কাব্য পড়িয়াছিলাম, তখন শয়তাঁনকেই 
একমাত্র সৎ ব্যক্তি বলিয়৷ শ্রদ্ধা করিতাম। তিনিই মহাপুরুষ, যিনি কখনও 
দুর্বলতার বশীভূত হন না, সর্বপ্রকার বাধাবিদ্নের সম্মুখীন হন এবং জীবনপণ 
করিয়া সংগ্রাম করেন । ওঠ, জাগো, ও প্রকার সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হও""' | 
পাগলের সংখ্যা আঁর বাড়াইও না। যে অনিষ্ট অবশ্যম্ভাবী, তাহার সহিত 
আঁর তোমার দুর্বলত! যুক্ত করিও না। জগতের কাছে আঁমি এই কথাই 
বলিতে চাই। শক্তিমান্‌ হও; ভূতপ্রেত ও শয়তানের কথা তোমরা যে বলো, 
আমরাই তে জীবন্ত শয়তাঁন। শক্তি ও ক্রমোক্রতিই জীবনের চিহ্ন। দুৰ্বলতা 
মৃত্যুর চিহ্ন, যাহা কিছু দুর্বল, তাহাকে এড়াইয়া চলো । উহাই মৃত্যু। উহা 
যদি শক্তি হয়, তবে তাঁহার জন্য নরকেও যাও. এবং ওঁ শক্তি লাভ কর। 
সাহনীরাই মুক্তির অধিকারী । “বীরপুরুষরাই দ্রীরত্রলাভের যোগ্য; আর 
যাহার| সর্বাপেক্ষা বীর, শুধু তাঁহারাই মুক্তিলাভের যোগ্য । কাহার নরক? 
কাহার অত্যাচার? কাহার পাপ? কাহার দুর্বলতা? কাহার মৃত্যু ?. 
কাহার রোগ? 

আপনার! ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন; যদি যথার্থই বিশ্বাস করিতেই হয়, তবে 
প্রকৃত ঈশ্বরে বিশ্বাসী হউন। ‘তুমি পুরুষ, তুমি স্ত্রী, তুমি সবল যুবকের 
পদবিক্ষেপে চলিতেছ, আবার জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ দণ্ডহায়ে চলিতেছে।”, তুমিই 
দুর্বলতা, তুমিই ভয়, তুমিই বর্গ এবং তুমিই নরক; তুমিই সর্প হইয় দংশন 
কর, রোজা হইয়া বিষমুক্ত কর ;_তুমিই ভয়-ৃত্যু- ও দুঃখরণে উপস্থিত 
হও", 

১ ছান্দোগা, গ২৩-২৪ 


৪৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সকল দুর্বলতা, সকল বন্ধনই আমাদের কল্পন।। সজোরে একটি কথ! বলো, 
ইহা! শূন্যে মিলাইয়| যাইবে । দুৰ্বল হইও না, ওঠ, বাহির হইবার আর অন্ত 


কোন পথ নাই। শক্ত হইয়া দাড়াও, শক্তিমান্‌ হও, ভয় নাই। কুসংস্কার. 


নাই। নগ্ন সত্যের সম্মুখীন হও। ছুঃখকষ্টের চরম-মৃত্যু যদি আসে, আন্গক। 
প্রাণপণ সংগ্রামের জন্য আমরা কৃতনংকল্প । ধর্ম বলিতে আমি ইহাই জানি, 
আমি ইহা লাভ করি নাই, লাভ করিবার চেষ্ট/ করিতেছি । আমি সফল 
হইতে ন| পারি, তোমরা পারিবে । অগ্রমর হও। 


“যেখানে একজন অপরকে দেখে এবং একজন অপরকে শোনে, যতক্ষণ 
দ্বৈতবোধ আছে, ততক্ষণ ভয় থাঁকিবেই, এবং ভয়ই সমস্ত দুঃখের কারণ > 

যখন যেখানে একজন অপরকে দেখে না, যেখানে সবই এক,__সেখানে 
দুঃখী হইবার কেহ নাই, অস্থখী হওয়ারও কেহ নাই। একই আছেন, 
দ্বিতীয় নাই__“একমেবাদিতাঁয়ম্। কাজেই ভয় করিও ন|; ওঠ, জাগো, 
যে পর্যন্ত লক্ষ্যস্থলে ন! পহুছিতেছ, সে পর্যন্ত থামিও ন]। 


১ খ্বেতাশ্বতর ৪1৩ 
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তথ্যপঞ্জী 


তথ্যপঞ্জী 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 
ুষ্ঠাঙ্ক র্‌ 
২৩১ রামায়ণ প্রাচীনতর : বাল্মীকি আঁদিকবি বলিয়া অভিহিত হুন। 
ইহাঁতেও স্থচিত হয়, রামীয়ণই প্রাচীনতর। মহাভারতে বহু স্থানে 
রামায়ণের উপাখ্যানগুলির উল্লেখ আছে, কিন্তু রামায়ণের কোন স্থানেই 
মহাভারতের উল্লেখ নাই । 
২৩৪ যে শ্লোক : | নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 
যৎ তৌঞ্চযিথুনাঁদেকম্‌ অবধীঃ কাঁমমৌহিতম্‌॥ 
২৪৩ অশ্বমেধ যজ্ঞ : সর্বলক্ষণযুক্ত একটি অশ্বের ললাটে জয়পত্র বাঁধিয়া ছাড়িয়া! 
দেওয়া হইত, সঙ্গে সৈন্তসামন্ত থাকিত। কেহ অশ্বকে বাধা দিলে সঙ্গের 
সৈন্যেরা যুদ্ধ করিত। বৎসরান্তে অশ্ব ফিরিয়| আসিলে তাহাকে বধ 
করিয়া যজ্ঞ করা হইত । ফল স্বর্গ- ও মৌক্ষলাভ। 
হোঁমারের কাব্য : গ্রীক মহাঁকবি--খুঃ পৃঃ ৯ম শতাব্দী। [1150 ও 
04555০5 নামে ছুই মহাকাব্য রচনা করেন। ‘ইলিয়াডে’ ট্রয় যুদ্ধের 
শেষ বৎসরের বিবরণ আছে। যুদ্ধশেষে ইউলিসিসের দশবৎসরব্যাপী 
ভ্রমণের কাঁহিনী লইয়৷ ‘ওডিসি’ রচিত। 
২৪৯ স্মতিশাস্তরের বিধানীনুসাঁরে : 
অনংশো ব্লীবপতিতৌ জাত্যন্ববধিরৌ তথা । 
উন্মত্তজড়মুকাশ্চ যে চ কেচিন্নিরিন্্রিয়াঃ ॥ 
সর্বেষামপি তু ন্যাষ্যং দাতুং শক্ত্যা মনীষিণ|। 
গ্রাসাচ্ছাদনমত্যন্তং পতিতো হাদর্দভ্তবেৎ ॥ মন, ৯২০১-২৭২ 
__নপুংসক, পতিত, জন্মান্ধ, জন্মবধির, উন্মত্ত, জড়, মৃক, ইন্দরিয়শৃন্য__ 
ইহার! পিতৃ-ধনে অধিকারী নহে। রিকৃথভাঁগী সকলে এ রীবাদি 
পুত্ৰদিগকে গ্রাসীচ্ছাদন দিবে ; যদি না দেয়, তবে তাহারা পাপী হয়। 
২৫৩ বহুপতিক যুগের : যে-স্থানে এবং যে-যুগে স্ত্রীলোকের সংখ্যা পুরুষের 
তুলনায় কম থাকে, দেখানে সে-সময়ে বহুপতি-বিবাহ দেখা যায়। 


জব 


২৪ 


৪৫৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 
পৃষ্ঠান্ক 


২৪৫ রাঁজসুয় যজ্ঞ: সম্রাটের করণীয় ষজ্ঞবিশেষ । এই যজ্ঞে অধীন রাজারা 
আসিয়৷ ভৃত্যোচিত কর্ম করিয়। থাকেন। 

২৫৬ মন্ত্রের নাম সাবিত্রী : গায়ত্রী মন্ত্র; ব্রহ্মার শক্তি সাবিত্রী । 

২৬৬ সৈরিন্ধী : যে নারী পরগৃহে শিল্পাদি দ্বারা জীবিক1 নির্বাহ করে। 
বিরাটগৃহে দ্রৌপদী সৈরিন্ধী নাম গ্রহণ করিয়! অজ্ঞাতবাস করেন । 

২৬৯ অক্ষৌহিণী : ২১৮৭০টি রথ, ২১৮৭০টি হস্তী, ৬৫৬১০টি অশ্ব, ১০৯৩৫০টি 
পদাতিক--এই-সংখ্যক সেন]। 

২৭১ যে গ্রন্থে : শ্রীমন্ভাগবত, ১০ স্বন্ধ । 

২৯৭ Atavism : ‘The recurrence, in a descendant, of charac- 
ters of a remote ancestor; reversion.to a more 
Primitive type.'— Webster. 

-"ভবিষ্যৎ বংশধরদিগের মধ্যে পূর্বপুরুষের বৃত্তির পুনঃপ্রকাশ ! 

: ৩১৮ জনৈক রাজাকে: বিদ্বিার (রাজত্ব খৃঃ পৃঃ ৫৩৭-৪৮৫ ) 

৩২৪ Sermon on the Mount: New Testament, Matthew ৫-৭ম 
অধ্যায় এবং Lu ৬ষ্ অধ্যায়ে বণিত যীশুর উপদেশাবলী । 

৩৫৫ Trinity: The union of three (the Father, the Son and - 
the Holy Ghost) in one Godhead. খীষ্টান ধর্মমতে ঈশ্বরের 
ত্রিত্ব__ঈশ্বরের মধ্যে পিতা, পুত্র ও পরম আত্মা, এই তিনের একীভবন। 

৩৫৬ Gabriel: (ইংরেজী উচ্চারণ গেত্রিয়েল) দেবদূত বিশেষ। ইনি 
মহম্মদের নিকট কোরানের তত্ব উদ্ঘাঁটিত করেন। 

৩৫৭ মুশী! : ০5০5 ইহুদীদিগের ধর্ম-নেতা। খৃঃ পৃঃ ১৫৭১_-১৪৫১। 

৩৬৮ সেই ধর্মসম্প্রদায় : জৈন ধর্মসম্প্রদীয়। 

৪১৯ কল্প: ব্রহ্মার একদিন; মানুষের ৪৩২ কোটি বমর। 


পাত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী 


বাঁমদিকের সংখ্যাগুলি পত্রের ক্রমিক সংখ্য।) ১২৮ পর্যন্ত ৬ষ্ঠ খণ্ডে, 
৩৬৪ পর্যন্ত ৭ম খণ্ডে, বাকী এই খণ্ডে__মোট ৫৫২ খানি পত্র। প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে এম খণ্ডে 'ব্যক্তিপরিচয় এবং এই খণ্ডে পত্রীবলীর ক্ুচীপত্র দ্রষ্টব্য । 


পত্রসংখ্যা 

১. কাঁলাবাঁবুর, কুপ্ধ ৫ শ্রীরামরুষণের গৃহী ভক্ত বলরাম বস্সুর পিতামহ 
পরমবৈষ্ণব গুরুপ্রসাদ বন্থ বহু সহস্র টাকা ব্যয়ে শ্রশ্রীবাধাশ্তাম- 
সুন্দরের বিগ্রহ স্থাপনের জন্য বৃন্দাবনে এই কুণ্ড ব! দেবায়তনটি 
নির্ধাণ করেন। কালাবাঁবুনামক তীহাদের জনৈক কর্মচারী ইহার 
তত্বাবধাঁন করিতেন বলিয়া স্থানীয় লোকের! ইহাকে “কালাবাবুর 
কুগ্ত বলিত। তদবধি ইহা এই নামেই পরিচিত। 

২ বৃদ্ধ গুরুত্রাতা £ গোপালদা, বুড়োগোপাল বা স্বামী অদ্বৈতানন্দ 
১৮৮৮ খৃঃ একেদার-বদরিকী দর্শন করেন। 

৩. অস্টাধ্যারী £ পতগ্রলি-ুত পাঁণিনি ব্যাকরণের “িহাভাষ্ত’ 
‘আমার গুরু-মহারাঁজের দুইখান! ফটোগ্রাফ”__ ক্যামেরায় তোল! 
প্রীরামকঞ্চের সর্বনমেত চারিটি ফটো পাঁওয়া যাঁয়__ছুইটি দণ্ডায়মান, 
একটি ধ্যানে উপবিষ্ট এবং আর একটি শেষ-শয্যায় শায়িত 
অবস্থায়। প্রথম ফটোটি গৃহীত হয় ১৮৭৯ খৃঃ ২১শে সেপ্টেম্বর 
কলিকাতায় কেশব সেনের বাসভবন “কমলকুটারে”। ফটোটিতে দেখা 
যায় প্রীরামকুঞ্চ গভীরসমাধিমগ অবস্থায় দণ্ডায়মান, দক্ষিণহত্ত উধ্বে 
উত্তোলিত এবং অঙ্গুলিসকল মৃগমুদ্রীযুক্ত, বাম হস্তটি বক্ষোঁদেশে 
সংস্থাপিত ও বিশেষ মুদ্রীযুক্ত, মুখী দিব্যহান্তে উৎফুল্ল । তাহার 
দ্বিতীয় ফটোটি গৃহীত হয় ভক্তবর সুরেন্দ্রনাথ মিত্রের সাহায্যে রাঁধা- 
বাজারে বেঙ্গল ফটোগ্রাফের সট,ডিওতে। শ্রীরাম ক্যামের। 
দেখিতে দেখিতে সমাধিস্থ হইলে এই ফটো তোলা হয়। তাহার 
দক্ষিণ হস্তটি একটি থামের উপর স্থাপিত, বাম হস্ত বক্ষোদেশের 


৪৫৮ ' স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


পত্রসংখ্যা J 
কিঞ্চিৎ নিয়ে সম্নিবদ্ধ, পরিধানে ধুতি, গায়ে ফুলহাতা৷ কামিজ, | 
কামিজের উপর রঙীন কোট । ধ্যানাসনে উপবিষ্ট সমাধিস্থ ফটো- 
খানি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীত্রীরাধাকুষ্জজীউর মন্দিরের বারান্দায় তোল! । 
_-কোন্‌ দুইখানি স্বামীজী পাঠাইয়াছিলেন, বল! কঠিন । 
‘উপদেশের কিয়দংশ-_-কোনও ব্যক্তি সঙ্কলিত"_এই পত্রটি 
১৯.১১.৮৮ তারিখে লিখিত, তৎপূর্বে শ্রীরামকুষ্ণের উপদেশের যে- 
সকল সংকলন প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল ঃ 
(১) পরমহংসের উক্তিঁ-কেশবচন্দ্র সেন ,সংকলিত। (২৪শে ্‌ 
জান্গআরি, ১৮৭৮) ১০ পৃঃ। 

(২) পরমহংস বামরুষ্জের উক্তি, ১ম ভাগ-_স্থরেশচন্্র দত্ত 
সংকলিত। (১২৯১ সাল, ইং ২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮৪ ) ২৪ পৃঃ । 
১৮৮৬ খৃঃ শ্রীরামকূষ্ণের দেহাঁবসাঁনের অব্যবহিত পরে ইহার ২য় 
ভাগ প্রকাশিত হয়। 
(৩) তত্বপার__রাঁমচন্দ্র দত্ত সঙ্কলিত। বৈশাখ, ১২৯২ সাল (ইং 
১৮৮৫ ) ১৩৯ পুঃ। 
(৪) তত্বপ্রকাশিক। ব! শ্রীযুক্ত রামকুষ্ণদেবের উপদেশ-_রাঁমচন্দ্ 
দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও খণ্ডাকারে প্রকাশিত ১৮৮৭ খৃঃ জুলাই 
মাসের মধ্যে তিনটি খণ্ড প্রকাশিত হয়। 
(৫) পরমহংসের উক্তি (২য় সংখ্যা) এবং সংক্ষিপ্ত জীবনী 
ভারতব্ীয় ব্রাহ্মসমাঁজ হইতে গিরিশচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৮০৮ শক, মাঘ (২৪শে জানুআরি, ১৮৮৭) ৬৪ পুঃ। 
[ দ্রষ্টব্য £ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস সম্পাদিত 
শ্রীরামরুষ্চ পরমহংস__সমপাময়িক দৃষ্টিতে’ ] 
এখানে স্বামীজী সম্ভবতঃ সুরেশচন্দ্র দত্ত সংগৃহীত উপদেশাবলীর 
কথাই বলিয়াছেন। 
৫  িরুদেবের জন্মভূমি'_হুগলী জেলার অন্তঃপাঁতী কামারপুকুর গ্রাম । 
৬ আঁটপুর : হুগলী জেলার অস্তঃপাতী তাঁরকেশ্বরের নিকট একটি 
গ্রাম, স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি। ১৮৮৬ খৃঃ ২৪শে ডিসেম্বর 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৫৯ 


পত্রসংখ্য। 

(Christmas Eve)-—নরেন্দর প্রমুখ নয়জন গুরুভ্রাতা প্রজলিত ধুনির 
সম্মুখে ভগবান্‌ ঈশার ত্যাগপূত জীবন আলোচনা করিতেছিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের উদ্দীপনায় সকলের মনে সন্্যামের সংকল্প এবং 
সংঘগঠনের বানা দৃঢ় হয়। 
‘যে উপদেশামৃত'-মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বা ভ্রম ১৮৯৭ খৃঃ প্রথমে 
্রীরামরুফণের উপদেশীবলী ইংরেজী পুস্তিকাকারে দুই খণ্ডে প্রকাশ 
করেন। ১৪০২ খৃঃ হইতে শ্রীমকথিত '‘শীগ্ৰীরামক্ষ্ণকথামৃত’ 
বাংলায় প্রকাশিত হইতে থাঁকে। ভক্ত রামচন্দ্র দর্ত-প্রকীশিত 
তত্মগ্জরী পত্রিকীতেও শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ প্রকাশিত হইত। 

কিন্তু স্বামীজীর পত্রটি ৭.২.৮৯ তারিখে লিখিত। অতএব 
অন্গুমিত হয়, স্বামীজী শ্রীম-লিখিত প্রীরামকৃষ্ণের উপদেশীমুতের অন্ত 
কোন আদি সংস্করণের প্রশংসা করিয়াছেন । ১৮৯৭ খৃঃ শ্রীম-কর্তৃক 
ইংরেজী পুস্তিকাঁর দুই খণ্ড প্রকাশিত হইলে স্বাঁমীজী তাহাঁকে 
আরও দুইটি প্রশংসাস্থচক পত্র লেখেন। এই গ্রন্থে ৩৭২ ও ৩৭৯ 

: পত্রদবয় দ্রষ্টব্য । ৮ 

১০ “আমার মাতা এবং দুইটি ভ্রাতা'_মাত৷ ভূবনেশ্বরী দেবী ( ১৮৩৯-- 
১৯১১ খৃঃ ), মধ্যম ভ্রাতা মহেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৬৯--১৯৫৬) ও কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত (১৮৮--১৯৬২ )।. পরবর্তী কাঁলে সাঁধক- 
প্রকৃতি মহেন্দ্রনাথ রামক্-বিবেকানন্দ সম্পর্কে এবং দর্শন ও শিল্প- 
বিষয়ে বহু উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ভূপেন্দ্ৰনাথ মনীষী 
পণ্ডিত, বাংলাদেশের বিপ্লব আন্দোলনের অন্যতম নায়ক ও গ্রন্থ- 
প্রণেতা হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেন। তাহার রচিত Swami 
Vivekananda: The Patriot and Prophet স্বামীজী 
সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। 

১২. ‘Imitation of Chris টমান অ কেম্পিন-বিরচিত এই 
গ্ৰন্থখানির কিছু অংশ ‘ঈশা-অঙ্গদরণ’ নামে স্বামীজী বাংলায় অন্গবাঁদ 
করেন। ষষ্ঠ খণ্ডে ‘ভাববার কথা'র তথ্যপপ্তী দ্রষ্টব্য । 

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্থতিকথা'য় (১৮৪ পৃঃ) আর একটি 


৪৬৩. 


পত্রমংখ্যা 


স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তথ্য পাওয়া যায়। 'বস্থমতী” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাত। উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের 'জ্ঞানাস্কর” পত্রিকায় স্বামীজীর ‘ঈশাঙ্ণুসরণ’ প্রকাশিত 
(Imitation of Christ-এর বঙ্গান্বাদ ) হইত। 


“কেন শুদ্র উপনিষদ পড়িবে না?_এ-সন্বন্ধে স্বামীজীর মতামত 


১৩ 


১৮ 


৪৩ 


পত্রাবলীর অন্যত্র, ‘ভারতে বিবেকানন্দ’ গ্রন্থে এবং  স্বামিশিয়- 
সংবাদে’ ব্যক্ত হইয়াছে। ‘নির্দেশিকা’য় যথাস্থানে দ্রষ্টব্য। 

‘আমার সকল ব্রাহ্মণজাতীয় গুরুভ্রাতা”__শ্বামীজীর সন্যাসী গুরু- 
ভ্রাতাগণের মধ্যে বত্রাহ্মণজাতীয় ছিলেন ঃ শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 
(স্বামী সারদানন্দ ), তারকনাথ ঘোষাল (স্বামী শিবানন্দ ), 
শশিভূষণ চক্রবর্তী (স্বামী রাঁমকুষ্ণানন্দ ), গঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় 
(স্বামী অথগ্ডানন্দ ), হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় (স্বামী তুরীয়ানন্দ ), 
যোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী (স্বামী যোগানন্দ )। হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
(স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ) ১৮৯৭ খৃঃ মঠে যোগদান করেন। 

নিরেশচন্দ্রের একটি সুন্দর গীত”_বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে নদীয়া 
রাজবংশের কুমার নরেশচন্দ্র অন্যতম শ্যামাসঙ্গীত-প্রণেতা। 
'কলিকাঁতার একজন বাবুর বাঁসায়”_২৫শে ডিসেম্বরের পত্রে দ্রষ্টব্য £ 
বৈদ্নাথে পূর্ণবাবুর বানায় কয়েকদিন আছি। 

ডাক্তারবাবুঃ এলাহাবাঁদের ডাক্তার গোবিন্দচন্দ্র বস্থ। 

বাবাজী £ পওহারী বাবা_-এম খণ্ডে ব্যক্তিপরিচয়ে এবং এই খণ্ডে 
মিহাপুরুষ-প্রসঙ্গে” দ্রষ্টব্য । 

একটি বাবুর একটি ছোট্ট বাগানে+__গগনবাঁবুর বাগানবাঁড়ি। 
এিলাহাবাদে এক ভাতার গীড়ার সংবাদ-_যোগেন বা স্বামী 
যোগানন্দ এই সময় বসস্তরোগে আক্রান্ত হন। (২০ নং পত্র দ্রঃ )। 
হিষীকেশের খবর-মন ছুটিয়াছে_কাঁলী ব! স্বামী অভেদানন্দ 
তখন সেখানে পুনঃ পুনঃ জরে ভূগিতেছিলেন। 

'রেশবাবুর পীড়া”__-১৮৯* খৃঃ ২৫শে মে ৪০ বৎসর বয়সে উদরী 
রোগে কলিকাতায় দেহত্যাগ করেন। 

“আর একটি গুরুভাই আমার নিকটে ছিলেন’_ স্বামী প্রেমানন্দ। 


পত্রসংখ্য। 


৬২ 


৬৩ 


৬৫ 


৬৭ 


৬৮ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী e 8৬১ 


খুষ্টিয়ান রাজার অদ্ভুত আইনের জালায়'__মহাঁনমাঁধির পর পরমহংস 
সন্যাদীর মরদেহের সলিল-সমাধিই প্রশস্ত) কিন্তু তখন ইংরেজের 
আইনে কলিকাতায় তাহা নিষিদ্ধ থাকায় শরীরামক্ষ্ণের দেহ দাহ 
করিতে হয়। কাশীতে ও উত্তরাখণ্ডে এরূপ আইন বলবৎ ছিল না, 
কারণ পরবর্তী কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ ও স্বামী অদ্ভুতাঁনন্দের মরদেহ 
গন্গাগর্ভে বিজিত হয়। 

“আমার এক ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব গুরুত্রাতা'__শশীমহারাঁজ বা স্বামী 
রাঁমকুষ্ণানন্দ। 

“কেন প্রশ্নে আমাদের নাই অধিকাঁর"_ইংরেজী 045 not to 
reason why তুলনীয় : Charge of the Light Brigade 
কবিতায় [1০105 1706 to reason why. 

প্রায় সকল দক্ষিণী রাজার সঙ্গেই আলাপ হয়েছে'__এই সময়ের 
মধ্যে মহীশূর, হায়দ্রাবাদ, ত্রিবান্ধুর, কোচিন, রামনাদ প্রভৃতি 
রাজ্যের রাজাদের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় হয়। 

গান্দাজের লোকের! স্বত:প্রবৃত্ত হয়ে-_আলাসিঙ্গা পেরুমল, জি. জি. 
নরসিংহাঁচারিয়ার, সিঙ্গারভেলু মুদালিয়র, স্থত্রক্ষণ্য আয়ার প্রভৃতি 
মান্দ্রাজের অনুগত শিস্তেরা স্বামীজীর আমেরিক1 যাত্রার ব্যাপারে 
অনেক সাহীষ্য করেন। 

‘যে দুজন স্বামীজী গতবারে জুনাগড়ে আপনার নিকট গিয়েছিলেন” 
স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ। 

‘প্রত্যেক মন্দিরে কতকগুলি সংস্কৃত মন্ত্র প্রাচীন বাংলা অক্ষরে 
লেখ!" চীন আর জাপানে সব মন্দিরের গায়ে ওঁ হ্ীং ক্লীং সব 
বড় বড় সোনালী অক্ষরে লেখা দেখেছি। সে অক্ষর বাংলার এত 
কাছাকাছি যে বেশ বোবা! যায়।’ (পরিব্রাজক ) 

“্রিজি মেডোঁজ'__মিস কেট স্তানবর্ন নিউ হাম্পশায়ার থেকে এসে 
ম্যাসাচুসেট্‌ন্‌-এ একটি পরিত্যক্ত খামার বাড়ি কিনে “ত্রিজি মেডোজ’- 
রূপে তা পুনর্গঠিত করতে চেয়েছিলেন। তীর সেখানকার জীবন- 
প্রসঙ্গে দুখানি পুস্তক তিনি রচনা করেছেন। বাড়িটির আশেপাশে 


৪৬২ 


পত্রসংখ্যা 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ছিল মনোরম পাইন, রূপালি বার্চ ও বড় বড় এল্‌ম্‌ গাছের সারি, 
শালুকভর। একটি প্রাকৃতিক জলাশয় ও ছুটি ছোট নদী, যার ছায়া- 
বিছাঁনে! তীরে ফুটত ফরগেট-মি-নটের গুচ্ছ। বাড়িটির অর্ধেক ছাদ 
জুড়ে একটি আঙুর গাছ উঠেছিল ৷ 

‘বন্টনের এক গ্রামে এক বৃদ্ধা মহিলা'__মিস কেট শ্যানবর্ন। 
‘একটি পাগলাটে, ধুতিপর! মারাঠা! ব্রাঙ্গণ-__এই মারাঠ। ব্রাহ্মণের 
নাম বাজৌঁয়াঁড়ী, কিন্তু সকলে “রিচি” বলে ডাকত । চিকাগে। 
মেলায় ভারত-উৎ্পন্ন জিনিসপত্র বেচতে যাঁয়। এই কড়া মেজাজের 
দোঁকানদারটি কাগজের রিপোর্টারের কাছে বরোদা-মহাঁরাঁজের নিন্দ! 
করে। কিন্ত রিপোর্টাররা এই ত্রাহ্মণটির নাম ভুলে যাওয়ায় পরদিন 
কাগজে বেরুল বিবেকানন্দ বরোদ। মহারাজের নিন্দে করেছেন। 
(মহেন্দ্ৰনাথ দত্তের ‘লণ্ডনে স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭ )। 
‘এক বৃহৎ মহিল!-সভায় বক্তৃতা_এ ক্লাবের ১৮৯৩ খৃঃ বাধিক 
রিপোর্ট থেকেও কোন তথ্য পাওয়া গেল না। জ্ঞাতব্য তথ্যের 
স্বল্পতা সত্বেও পরবর্তী কালে ক্রকলিন রমাঁবাইঈ সার্কেলের ঘটনাবলীর 
আলোকে আমর! নিশ্চিত হ'তে পারি যে, স্বামীজী ব্রকলিন 
রমাবাঈ সার্কেলের মহিলাদের কাছে ভারতের এবং তথাকাঁর 
বাঁলবিধবাঁদের যথার্থ চিত্র অঙ্কিত করেন, যে-চিত্র তাঁরা খুব একটা 
পছন্দ করেননি । (New Discoveries ) 

‘চিকাগো মেলার একজন কর্তা'__মিঃ পামাঁর 

“মোমবারে সেলেমে এক বৃহৎ মহিলাসভায় বক্তৃত’_-২৪শে অগস্ট, 
১৮৯৩ খৃঃ ‘সেলেম ইভনিং নিউজ+-এ এই সংবাদটি প্রকাশিত হয়ঃ 
আগামী সোমবার ভারতাগত একজন জ্ঞানী সন্যাসী ‘খট্‌ এণ্ড ওয়ার্ক 
ক্লাবের সভ্যদের নিকট তাঁহার নিজের দেশ, ধর্ম ও রীতিনীতি 
সম্পর্কে বক্তৃতা করিবেন ।..যে-সকল ভদ্রমহোঁদয় এবং মহিলাগণ 
সদস্ত নন, তাহার! ক্লাবের কোন 'সদস্তের মারফত টিকিট পাইতে 
পারেন; রাজা” তীহার দেশীয় পোশাক পরিধান করিবেন। 
(CN. D. pp. 30-33) 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৬৩ 


পত্রসংখ্য। 

৭২ সেখানে একটি বক্তৃতায় ৮৭ ডলার মিলেছে'__চিকাঁগোর ৯* মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত গ্রীটর নামক ক্ষুদ্র শহরের প্রীষ্থ অপের। 
হাউসে প্রায় ছয়শত লোকের উপস্থিতিতে বক্তৃতাঁটি হইয়াছিল। 

* বিষয় £ তুলনামূলক ভাষাতত্বের দ্বারা আর্ধজাতির সহিত তাহাদের 
বর্তমান বংশধরগণের সম্পর্কপ্রতিষ্ঠা। (N. 7.7, 104) 

৭৭ ‘আমাদের ধর্মের যে-সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম”__চিকাঁগে। 
মেলার বিজ্ঞান বিভাগে ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩, স্বামীজী “The 
Essence of Hindu Religion’ প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেন। 
(— Lectures in America etc. by P. C. Mazoomdar) | 

৮১ “লীনের এক মহিলা’-_মিসেন ত্রীড। ( ব্যক্তিপরিচয় দ্রষ্টব্য ) 

৮৬ ‘১৭ তারিখে লীন ক্লাবের নিমন্ত্রণ_লীন বস্টন শহর হইতে দশ 
মাইল দূরবর্তী একটি শিল্পনগরী । স্বামীজী লীনে দুইটি বক্তৃতা 
করেন, প্রথমটি ১৭ই এপ্রিলের বিকালে নর্থ শোর ক্লাবে এবং 
দ্বিতীয়টি ১৮ই এপ্রিল সন্ধ্যায় অক্সফোর্ড হলে জনসাধারণের সমক্ষে। 
নর্থ শোর ক্লাবের একটি ক্যালেণ্ডারে পাওয়! যায় ১৭ই এপ্রিলের 
বক্তৃতার বিষয় ছিলঃ The Manners and Customs of 
India. (N.D.p. 36691 

৮৭ শান্দাজে একটা প্রকাণ্ড সভা আহ্বান”_-১৮৯৪ খৃঃ জুন মাসে 
মান্দ্রীজে স্বামীজীর অভিনন্দন-সভ!| অন্ুঠিত হয়। এই সংবাদ 
৩০শে অগস্ট ‘বন্টন ইভনিং ট্রান্সক্রিপ্ট'-এ প্রকাশিত হইলে স্বামীজী 
তাহা জানিতে পাঁরেন। 

১০১ “মজুমদারের লেখা রামরুষ্ণ পরমহংসের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত”__ 
১৮৭৯ খুঃ অক্টোবর-ডিমেম্বর সংখ্যায় The Theistic Quarterly 
Review পত্রের ৩২-৩৪ পৃষ্ঠায় প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের লেখা “71০ 
Hindu 9210৮ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। পরে উদ্বোধন কার্যালয় 

হইতে উহা৷ পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি সর্বপ্রথম 
| ১৮৭৬ খৃঃ ১৬ই এপ্রিল ‘Sunday Mirror পত্রে প্রকাশিত 


হইয়াছিল বলিয়া! জান যাঁয়। 


৪৬৪ 


পত্রসংখ্য। 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


১০৩. ‘“মোয়ামস্কটে যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন এক অতি ধনী মহিলা’ 


স্বামীজী এই পত্রে জানান যে, তিনি উক্ত মহিলার নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করেন, ২৬শে জুলাই (১৮৯৪)-এর একটি চিঠি 


- সৌয়ামস্কট হইতে লেখা ৩১শে জুলাইএর পত্রে স্বামীজী লিখিয়াছেন, 


১০৭ 


‘মিস গানসি সোয়ামস্কট থেকে বাড়ি গেছেন? । 

মূল পত্রে কোন তারিখ নাই ; কলিকাতার সংবর্ধনা-মৃভ! হইয়াছিল 
৫ই সেপ্টেম্বর এবং স্বামীজী নিশ্চয়ই সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহের পূর্বে 
তাঁহ। জানিতে পারেন নাই । | 
‘কলকাতার এক অভিজাত-শ্রে্৮-_রাঁজা প্যারীমৌহন মুখোপাধ্যায়। 
“ডেট্রয়েটবাসিনী আর একটি উচ্চশিক্ষিতা মহিলা--.একটি দ্বীপে 
আমায় নিয়ে যাবেন’-_এই মহিলার নাম মিস ভাচার। খথাউজ্যাণ্ড 
আইল্যাণ্ড পার্কে ইহারই বাটীতে প্রায় দেড়মাসকাঁল থাকিয়া 
স্বামীজী তাঁহার আমেরিকান শিষ্য ও শিষ্যাগণের অধ্যাত্মজীবন 
গঠন করেন। মিস ভাচারও স্বামীজীর শিয্যত্ব গ্রহণ করেন। 
পাইন গাছের তলায়’'_এখানে (গ্রীনএকারে ) জনকতক আগ্রহশীল 
ছাত্র জুটিয়াছিল।, তাহারা একটি প্রাচীন দেবদীরু বৃক্ষের তলে 
আসনপি'ড়ি হইয়া বসিয়া স্বামীজীর মুখে বেদান্ত-ব্যাখ্যা শ্রবণ 
করিত। তদবধি সকলে এ বৃক্ষটিকে 'ম্বামীজীর দেবদারু বৃক্ষ’ 


. (Swami’s Pine ) বলিয়া অভিহিত করিত ।__( প্রম্থনাঁথ বন্থুর 


১৩০ 


“স্বামী বিবেকানন্দ” ৪৫৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য ) 

গাছতলায় আমাদের দলের একটি ছবি-_-পাইন গাছের তলায় 
স্বামীজীর ছবি New Discoveries গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । 

টাউন হলের সভায় যে প্রস্তাবগুলি হইয়াছে’ প্রস্তাবগুলি ছিল 
এইরূপ £ (১) এই সভা হিন্দুধর্মের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর 
বিরাট ধর্মসভাঁয় যে মহৎ কার্য সম্পাদন করিয়াছেন ও পরে 


. আমেরিকার অন্তান্ত স্থানে যে-সকল কার্ধ করিয়াছেন, সেজন্য 


তাঁহার প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন। (২) এই সভা 
চিকাগে| মহামভার সভাপতি ও সাধারণভাবে আমেরিকার সকল 


পত্রসংখ্য 


১৩২ 


১৩৫ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৬৫ 


অধিবাসীকে স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি সহদয় ও সহানুভূতিপূর্ণ 
ব্যবহারের জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন। (৩) এই 
সভা! উপরি-উক্ত দুইটি প্রস্তাব স্বামী বিবেকানন্দ, ডাঃ ব্যারোঁজ 
ও মিঃ স্সেলকে এবং সঙ্গের পত্রখাঁনি স্বামী বিবেকানন্দকে পাঠাইয়া 
দিবার জন্য সভাপতি মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছেন । 

“ইতিমধ্যেই নিউইয়র্কে একট! সমিতি স্থাপন করেছি*_শিক্ষামূলক 
প্রচারকার্ষের সুবিধার জন্য স্বামীজী ১৮৯৪ খৃঃ নভেম্বরে নিউইয়র্কে 
একটি সমিতি গঠন করেন। ১৮৯৫ খৃঃ অধিকাংশ সময় কোন 
সমিতির সহাঁয়ত। ছাড় কাজ করিলেও ইহার অস্তিত্ব বজায় ছিল। 
পরে (১৮৯৬ খৃঃ ফেব্রআীরির আগে ) উক্ত সোসাইটি Vedanta 
Society ০£ New York নামে পরিচিত হয়। গার্নমি পরিবার, 
মিসেস ওলি বুল, মিস ফিলিপ্‌স্‌, মিস ফার্মার, মিস থার্সৰি প্রভৃতি 
কয়েকজন সেই সমিতির সভ্য ছিলেন । (NN. D. pp. 460, 540) । 
স্প্যান্ডিংদের ওখানে খেতে গিয়েছিলাঁম'__বিখ্যাঁত বেহাঁলাবাঁদক 
আযালবার্ট স্প্যান্ডিং ( Albert Spaulding ) তাহার আত্মজীবনী 
"২156 60 0110-তে লিিয়াঁছেন, তাহার বাল্যাবস্থায় তাহাদের 
পরিবারের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় ছিল এবং তাহার! প্রায়ই 
স্বামীজীর বিষয় আলোচনা করিতেন। সেখানে আরও উল্লিখিত 


আছে যে, স্বামীজী একবার তাহাদের গৃহে নৈশভোজনে 


১৩৮ 


১৪৩ 


গিয়াছিলেন। (টি. 10. pp. 67. 381 )। | 
ডাঃ ব্যারোজের ধর্মপভা সম্বন্ধে বিবরণ-পুস্তকথানি'--116 
World's Parliament of Religions’. 

‘জনৈক অবসরপ্রাপ্ত মিশনরী আমাকে'_এই মিশনরীর নাম 
রেভাঁরেণ্ড হিউম, তিনি ভারতের একটি Christian Misston-এর 
ডিরেক্টর ছিলেন। ১৮৪৪ খৃঃ ১২ই মার্চ ডেট্রয়েট অপের! হাউসে 
‘Christian Mission in India’ প্রসন্দে স্বামীজী ভারতে খ্রীষ্টান 
মিশনরীদের কার্যকলাপের . সমালোচনা করিয়া বক্তৃতা! করিলে 
রেভাঁঃ হিউম ২১শে মার্চ ম্যাসাচুসেট্স্‌ হইতে প্রকাশ্য বিতর্কের উদ্দেশ্যে 


৪৬৬ 


পত্রসংখ্য 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


স্বামীজীকে এক পত্র লেখেন। স্বামীজী সংক্ষেপে তাঁর উত্তর দেন। 
ছত্ডিয়ান মিরবের মহাক্ভব সম্পাদক+__নরেন্দ্রনাঁথ সেন) ১৮৯৫ থঃ 
৫ই সেপ্টেম্বর কলিকাত! টাউন হলে স্বামীজীর সংবর্ধনা-সভায় ইনি 
বক্তৃত৷ করেন। 


১৪৯ পরমহংস মহাশয়ের জীবনচরিত লিখে পাঁঠীব'_-১৮৯৬ খুঃ পূর্বে 


স্বামীজী শ্রীরামকুষ্ণ সম্বন্ধে কিছুই লেখেন নাই । ১৮৯৬ খৃঃ ২৪: 


- ফেব্রুআরি 'ম্যাঁডিসন স্কোয়ার গার্ডেনে তিনি ‘Sree [২৪109- 


krishna Paramahansadeva’ প্ৰসঙ্গে বক্তৃতা করেন। পরে 
লগুনেও স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা দুইটি 
একত্র “২ Master’ নামে প্রকাশিত হয় । ( শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 
সমসাময়িক দৃষ্টিতে ১৭১ পৃঃ দ্রঃ )। 


১৫০. দিদ্ধ্যাকালটা পরমানন্দে কেটে গেল'--১৮৯৪ খুঃ ২৮শে ডিসেম্বর 


১৫ 


uv 


,স্বামীজী বন্টন হইতে ক্রকলিনে যান এবং মিঃ হিগিন্স্‌ (+. 
‘Charles M. Higgins)-এর বাড়িতে সেইদিন সন্ধ্যায় আপ্যায়িত 
হন। সেদিনকার প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল ‘বৈদিক ধর্মের দর্শন” | 
“মিঃ হিগিন্স্‌ আমার সম্বন্ধে যে পুস্তিকাঁটি ছাঁপিয়েছেন'__মিঃ চার্লম্‌ 
হিগিন্স্‌ ছিলেন ক্রকলিন এখিক্যাল এসোসিয়েশনের একজন 
কর্মচারী । ১৮৯৪ খৃঃ নভেম্বর মাঁদে তিনি স্বামীজী সম্বন্ধে দশ 
পৃষ্ঠার একটি পুস্তিকা ছাপাইয়া প্রাচ্যধর্»-অধ্যয়নে উৎসাহী ব্যক্তিদের 
মধ্যে বিতরণ করেন। আমেরিকা ও ভারতবর্ষের সংবাঁদ-পত্রসমূহ 
হইতে তথ্য গ্রহণ করিয়া পুস্তিকাটি সুষ্ঠভাবে রচিত হইয়াছিল। 
(N. D. ০. 467-468 )। ৃ 

ভারতবর্ষের জনসাধারণকে অজ্ঞত| ও দাঁরিদ্র্যের পঙ্ক হইতে উদ্ধারের 
কাঁজ কত কঠিন এবং উহা সম্পাদনের নিমিত্ত কি পরিমাণ ত্যাগ 
ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাহা অতি পরিষ্কার জোঁরাঁলে! ভাষায় এই পত্রে 
ব্যক্ত হইয়াছে। এ সম্পর্কে ধনী অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদীয়ের 
কর্তব্য অল্নকথায় ব্যক্ত হইয়াছে। এই সমস্ত ভাঁবই পরে দেশের 
মধ্যে গঠনমূলক কর্মস্থচীর জন্ম দিয়াছে। 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৬৭ 


পত্রহখ্য। 

১৫৭ মিসেস ওলি বুল একজন উত্তম অধিকাঁরী। তাই তাঁহার পিতৃ- 
বিয়োগে স্বামীজী তাহাকে মাঁমুলি ধরনে 'সান্বনা না দিয়া মৃত্যু, 
পরকাল, জীবাত্স। ও পরমাত্মার সম্পর্ক প্রভৃতির কথা৷ লিখিতেছেন। 
প্রথম-শিক্ষার্থীর পক্ষে উপযোগী করিয়া একটি নঝ্স। এবং ছু-তিনটি 
উপমার সাহায্যে মূল বৈদান্তিক তত্ব স্বামীজী বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। ইহা কঠৌপনিষদের সংক্ষিপ্তসার । 

১৬২ ‘তোমর! ভগিনী চারজন”-_মিঃ জর্জ ডব্লু হেলের ছুই কন্যা মিস 
মেরী ও মিস হ্যারিয়েট হেল এবং তাহার ছুই ভ্রাতুপ্ুত্রী মিস 
হ্যাঁরিয়েট ও মিম ইসাঁবেল ম্যাককিগুলি। 

১৭৪ “বাবার হাউসে প্রদত্ত বন্তৃতা+_-১৮৯৫ খৃঃ মিসেস বার্বার নামক - 
একজন সমাজনেত্রীর পৃষ্ঠপোষকতায় স্বামীজী কতক গুলি ধারাবাহিক 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন। সেইগুলিই ‘Barbar’s Lecture’. 
‘সহত্র-দ্বীপোষ্ঠান’_সেণ্ট লরেন্স নদীর উপর থাউজ্যাগ্ড আইল্যাণ্ড , 
পার্ক নামক দ্বীপপুঞ্জ । মিস ডাচার নামে এক মহিলার আমন্ত্রণে 
স্বামীজী সেখানে তাঁহার কুটিরে ১৮৯৫ খৃঃ ১৯শে জুন হইতে ৬ই 
অগস্ট পর্যন্ত থাকিয়া প্রত্যহ বেদাস্তাদি শান্তর ব্যাখ্যা করিয়া তাঁহার 
শিয্য ও শিশ্তাগণের জীবন গঠন করেন। সর্বসমেত বারো জন শিয়য 
সেখানে তাঁহার উপদেশ হইতে আধ্যাত্মিক প্রেরণালাঁভ করেন। 

"এখানেই স্বামীজী ল্যাণ্ড জ্বার্গ (স্বামী কৃপানন্দ ) ও মেরী লুইকে 
(স্বামী অভয়ানন্দ ) সন্যাস দান করেন এবং পাঁচজনকে ত্রহ্মচর্যত্রত 
ও অপর কয়েকজনকে ‘মন্ত’ দীক্ষা দেন। এ সময়কার উপদেশাবলী 
মিস ওয়ান্ডো কর্তৃক ‘দেববাণী’ (Inspired Talks) গ্রন্থে সঙ্কলিত 
হইয়াছে। 

১৭৭. “যে সর্বজনীন মন্দির স্থাপিত হবার কথা উঠেছিল’_বন্টনের নিকট 
স্বামীজীর একটি ‘সর্বজনীন মন্দির’ ( International University 
র| Temple Universal) স্থাপন করার ইচ্ছা ছিল-_যেখানে 
সর্বধর্ম শিক্ষা দেওয়া হইবে । এই বিশ্বমন্দির-গ্রতিষ্ঠ। বাস্তবে রপায়িত 
হয় নাই, যদিও রেঃ ভ্রম্যান ইহাকে স্বামীজীর প্রিয় আদর্শ গুলির 


৪৬৮ 


পত্রসংখ্য। 


১৭৮ 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মধ্যে অন্যতম বলিয়াছেন । ১৮৯৬ খৃঃ স্বামীজীর অনুরাগী মিস সার] 
ফার্মার ও ডঃ জেনস্‌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ‘Monsalvat School for 
the Study of Comparative Religions'-এর মধ্যেই সেই 
আদর্শ-রূপায়ণের প্রচেষ্টা আছে বল! চলে। (ম. D. p. 588 )। 

“মাদ্রাজ অভিনন্দন-দভার সভাপতি’_মাদ্রাজের প্রসিদ্ধ বিচারপতি 


- স্যর স্বব্রহ্মণ্য আয়ার। 


১৮০ 


১৮৩ 


১৮৬ 


১৮৬ 
১৯১ 


“এখন থেকে নিউইয়র্ক আমার প্রধান আন্তানা'_ক্রকলিন এখিক্যাল 
সোপাইটিতে “হিন্দুধর্ম বক্তৃতার পর থেকেই স্বামীজীর আমেরিকার 
কাজ দৃঢ়তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। বহু গণ্যমান্য এবং ধনী 
ব্যক্তি তাহার ভাব গ্রহণ করিতে থাকে । শুধু আমন্ত্রণ ও নিমন্ত্রণের 
উপর নির্ভর ন! করিয়া এই সময় স্বামীজী নিউইয়র্কে একটি বানা 
ভাড়া নেন; রাঁজযৌগ জ্ঞানযোগ বিষয়ক বক্তৃতার পর যে যাহা 
দিত তাহাতেই খরচ চাঁলাইতেন, ধ্যান ধারণায় অধিকাংশ সময় 
কাটাইতেন, রন্ধনার্দিও নিজে করিতেন । কিছুকাল ল্যাগুজ্বার্গ 
শিশ্যরূপে এখানে তাহার সঙ্গে ছিল । 

“আমি হাজারবার ঠকেছি, এবারও ঠক্লাম-..১__পত্রের পাঁগুলিপিতে 
দেখা গেল : ‘টুকেছি’ 'টুকলাম' আঁছে। ‘চলস্তিকা’য়: টুক] টোকা 
দোষ উল্লেখ কর|। 

‘আমি এই মাত্র এখানে পৌছিলাম__ইংরেজী পত্রে আছে 
‘I have just arrived home’. নিউইয়র্কের এই ঠিকাঁনাই ছিল 
তখন স্বামীজীর বাড়ি বা আস্তানা) এখান হইতেই তিনি পাঁদি 
গিয়াছিলেন, এখান হইতেই সহঙ্রদ্বীপোগ্যানে যাঁন। 

জনৈক ইংরেজের একখানি পত্র পেলাম__মিঃ স্টার্ডির আমন্ত্রণ পত্র। 
‘সেইজন্য ডাঃ ভ্রম্যান্কে--একটা বড় হোটেলে নিয়ে যেতে হয়েছিল’ 
_রেঃ ওয়াণ্টার ভ্রম্যান বাণ্টিমোরে স্বামীজীকে চারটি হোটেলে 
লইয়া! গিয়াছিজ্ন, কিন্তু তাহার গায়ের কালে! রং-এর জন্য কেহ 
স্থান দেয় নাই। অবশেষে ৭২০০: নামে একটি বড় হোটেল 
স্বামীজীকে গ্রহণ করে। 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্ভী ৪৬৯ 


পত্রসংখ্য। 

১৯৮ ‘জনৈক বন্ধুর সহিত প্রথমে পারি-তে যাঁইতেছি'_বন্ধুটির নাম 
মিঃ ফ্রান্সিস লেগেট। 

২০৭ “্যদি শশীর আদ! স্থির হয়’_বেদান্ত প্রচারের জন্য প্রথমে স্বামী 
রামক্রষ্ণানন্দের আঁমেরিক যাইবার কথা। কিন্তু তিনি শু 
চর্মরোগে ভূগিতেছিলেন বলিয়া ডাক্তারের পরামর্শে শীতপ্রধান দেশে 
যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করেন। 

২১১ “আমি ভারতবর্ষে লিখেছি একজনের জন্য" স্থামীজী স্বামী সারদা-. 
নন্দকে লিখিয়াঁছিলেন ইংলগ্ডে যাইবার জন্য, কিন্তু সীরদাঁনন্দ তখন 
যান নাই। পরে স্বামীজীর দ্বিতীয় বার আহ্বানে তিনি ১৮৯৬ খৃঃ মাঁ্চ 
মাসে লণ্ডন যাত্রা করেন এবং পরে সেখান হইতে আঁমেরিকা যান । 

২১৪ “প্রিন্সেস হলে বক্তৃতা”_-২২শে অক্টোবর ১৮৯৫ খৃঃ পিকাঁডিলির 
প্রিন্সেস হলে স্বামীজী ‘আত্মজ্ঞান’ প্রসঙ্গে একটি প্রকাশ্ত বক্তৃতা 
করেন। লগুনের বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি তাঁহার বক্তৃত! শুনিয়! মুগ্ধ 
হইয়াঁছিলেন। (নম খণ্ডে কথোপকথন”_-৪৩৬ পৃঃ প্রঃ )। 

২১৮ সম্পাদকের নাম মিঃ হাউইস+_চিকাগে। মেলাতে আযাঁংলিকানি 
চার্চের অন্যতম নেতা মিঃ ক্যানন হাউইস স্বামীজীর বক্তৃতা শুনিয়া 
মুগ্ধ হন! ‘The Dead Pulpit’ নাঁমক প্রবন্ধে তিনি 
Vivekanandaism প্রসঙ্গে আলোঁচন| করেন। 

২২৫ ‘যেরূপ কার্ধ করিতেছ, তাঁহ! অতি উত্তম-_এই সময় স্বামী 

অখণ্ডানন্দ রাঁজপুতানায় যে সেবাত্রতের সুচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে স্বামীজীর খুব উৎসাহ ছিল। 
‘আলোয়ারে আমার কতক গুলে চেলাপত্র আছে'_ স্বামী অখগ্ডানন্দ 
জয়পুর হইতে আলোয়ারে যান এবং সেখানে স্বামীজীর শি 
গোবিন্দ সহাঁয়জীর বাড়িতে আট-দশ দিন থাকিয়। একটি সাপ্তাহিক 
সমিতি স্থাপন করেন। “স্বামী অখণ্ডানন্দ'__১০৫ পৃঃ দরঃ। 

২৩১ স্বর্গীয় দম্পতি'--১৮৯৫ খৃঃ ফ্রান্সিস লেগেট ও মিন ম্যাকলাউডের 
ভনী মিসেদ বেটি স্টা্জিস পারি-তে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হন। এই 
দম্পতিকেই স্বীয় দম্পতি’ বা স্বর্গের পাখী" বল! হইয়াছে। 


৪৭০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পত্রসংখ্যা 
২৩২ “যে সন্ন্যাসীটি আসছেন’-- স্বামী সাঁরদানন্দের কথা স্বামীজী উল্লেখ 
করিয়াছেন। সারদানন্দ ইহার প্রায় তিন মাস পরে আলমবাজার 
মঠ হইতে যাত্রা করিয়। এপ্রিল মাসে লণ্ডনে পৌছান। 

২৩৩ “সেক্রেটারির পত্র পেয়েছি,---বক্তৃতা দেবে!’-হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষ হইতে মিঃ ফক্সের আমন্ত্রণে স্বামীজী ১৮৯৬ খৃঃ ২৫শে মাচ 
দর্শনশান্ত্রে সুপণ্ডিত অনেক অধ্যাপক ও শত শত গ্র্যাজুয়েট ছাত্রদের 
সম্মুখে ‘Philosophy of the Vedanta’ প্রসঙ্গে একটি গভীর 
তত্বপূর্ণ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাটি ছাত্রদের আগ্রহে পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত হয়, ভূমিক! লিখিয়। দেম অধ্যাপক রেভাঃ এভারেট । 
চারখানি ছোট ছোট বই তাড়াতাড়ি শেষ করতে হবে’ 
রাজযৌগ, কর্মযোগ, জ্ঞানয়োগ ও ভক্তিযৌগ এই চাঁরিটি পুস্তক 
ছাপাইতে স্বামীজী তৎপর হইয়াছিলেন। 

২৩৫ “এরা এখন একজন সঙ্কেতলিপিকার নিযুক্ত করেছে'__মিঃ গুডউইন 
(ব্যক্তিপরিচয় দ্রষ্টব্য )। 

২৩৯ শশী কেমন স্থান জাগিয়ে বসে থাকে*_অন্যান্ত গুরুভ্রাতাগণ 
সকলেই তীর্থভ্রমণে বাহির হইয়। পড়িলেও শশী ব স্বামী রামরুষ্ণানন্দ 
প্রথমে বরাহনগর মঠে ও পরে আলমবাজার মঠে একনিষ্ঠভাবে 
শ্রীরামকষণের সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। : ১৮৯৭ খৃঃ স্বামীজীর আদেশে 
তিনি মাদ্রাজে প্রচারকার্ধ করিতে যান । 

‘কালী ও যোগেন টাউন হল মিটিং.---১৮৯৪ খুঃ ৫ই সেপ্টেম্বর 
কলিকাত! টাউন হলে নাগরিকদের পক্ষ হইতে অনুষিত স্বামীজীর 
অভিনন্দন-সভাকে ‘ সাফল্যমণ্ডিত করিতে স্বামী অভেদানন্দ ও 
যোগানন্দ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 

‘নিরঞ্জন সিলোন প্রভৃতি স্থানে অনেক কার্য করিয়াছে’ স্বামী 
নিরঞ্জনানন্দ সিংহল ও দক্ষিণ ভারতে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা! 
প্রচার করিয়! ১৮৯৫ খৃঃ প্রারম্ভে আলমবাজার মঠে ফিরিয়া আসেন । 

২৪০. 'সারদ| কি বাংল! কাগজ বার করবে বলছে ?'--১৮৪৪ খুঃ হইতেই 
স্বামীজী তাহার গুরুত্রাতাগণকে একটি বাংলা কাগজ বাহির 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৭১ 


পত্রসংখ্য। 
করিবার জন্য উৎসাহ দিয়! আঁসিতেছিলেন। স্বামী ত্রিগুণাঁতীতানন্দ 
(সারদ।) ১৮৯৬ খুঃ গোড়ার দিকেই ইহার পরিকল্পনা প্রস্তুত 
করেন, কিন্তু তাঁহার সম্পাদনায় ও অধ্যক্ষতায় ‘উদ্বোধন’ পত্ৰিক। 
পাক্ষিক আকারে প্রথম আত্মপ্রকাশ করে ১৮৪৪ খৃঃ ১৪ই 
জান্ুআঁরি ( ১ল। মাঘ, ১৩০৫ )। দশম বৎসর হইতে ইহা মাসিক 
আকারে বাহির হইতেছে । 

২৪৩  গঙ্গাধর খুব বাহাঁছুরি করছে"ন্বামী অথগ্ডানন্দ ইতিপূর্বেই খেতড়ি 
ও রাঁজপুতাঁনার অন্ঠান্ অঞ্চলে প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
দরিদ্র প্রজা ও কৃষকদের উন্নতিবিধানের মধ্য দিয় তিনি যে. সেবা 
ত্রতের সুচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে স্বামীজী খুব সন্তষ্ট হন। 

২৫৬ ঘাঁদের আমি সন্যান দিয়েছি, তাদের মধ্যে সত্যই একজন স্ত্রীলোক? 
__মেরী লুই নারী এক ফরাসী মহিলা খাউজ্যাণ্ড আইল্যাণ্ড পার্কে 
স্বামীজীর বেদান্ত ক্লাসের ছাত্রী ছিলেন। ইহাকেই স্বামীজী 
সন্ন্যাসতব্রতে দীক্ষিত করিয়া নাম দেন “স্বামী অভয়ীনন্দ' । সেখানে 
ল্যাণ্ডস্বার্গ নামক আর একজন শিশ্যাকেও স্বীমীজী সন্যাসত্রতে ' 
দীক্ষিত করিয়া স্বামী কৃপানন্দ' নাম দেন। ১৩ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৬ খৃঃ 
লিখিত স্বামীজীর পত্রে পাওয়া ডাঃ গ্ীট নামক একজন ধর্ম 
গ্রচারককে তিনি সন্যান দান করেন, তাহার নাম হয় যোগানন্ব। 

২৬৮ “নাইনিন্থ, সেঞ্চুরিতে -*' প্রবন্ধ লিখেছেন'_-১৮৯৬ খৃঃ অগস্ট মাসের, 

The Nineteenth Century পত্রে ‘A Real Mabatma’ 
নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত ম্যাব্সমূলার শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আলোচন! করেন। 
প্রবন্ধের শেষে ৩১টি উক্তি সঙ্কলিত হয়। এই প্রবন্ধে কেশবচন্দ্রকে 
্্ীরামরুষ্ণের ভক্ত ও শিষ্য বলাতে কেশবতক্তের। প্রবল আপত্তি 
জ্ঞাপন করেন। তাঁহারই ফলে ৩৯৫টি উক্তি সংগ্রহ করিয়। ‘Rama- 
krishna : His Life and Sayings’ নামক বৃছতর জীবনীটি লিখিত 
হয়। ( শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস $ সমসাময়িক দৃষ্টিতে ১৭০ পৃঃ দ্রঃ )। 

‘একটি হিন্দু ছেলেকে দত্তক গ্রহণ-_এই ছেলেটির নাম অক্ষয়কুমার 
ঘোষ, পরে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার হইয়াছিলেন। 


২৬৯ 


৪৭২ 


পত্রনংখ্য। 
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২৮১ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


সম্প্রতি কালীকে আনাঁব, তাকে তৈয়ার থাকতে বলে।__-১৮:১ 
খুঃ জুলাই মাসের শেষভাগে স্বামীজী ইওরোপ-ভ্রমণে বাহির হম 


“ এবং সেপ্টেম্বরের শেষে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহার কিছুদিন 


পরেই স্বামী অভেদানন্দ (কালী ) স্বামীজীকে সাহায্য করিবার জঃ 

লণ্ডনে উপস্থিত হন । 

“মিসেস মার্টিনের বাড়িতে একট! পাঁর্িতে__নিমন্ত্র-সভায় স্বামীও 

The Hindu Idea 0f Soul প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেন। 

‘তিনজন ইংরেজ বন্ধুর সঙ্গে স্থইজরলণ্ডের পাহাড়ে যাচ্ছি'__বদ্ু 
তিনজন হলেন মিঃ এবং মিসেস সেভিয়ার ও মিম মূলার। 

‘প্ৰবুদ্ধ ভারত-গুলি পৌছেছে’ ১৮৯৬ খৃঃ জুলাই মাসে বি. আর. 
রাঁজম্‌ আয়ারের সম্পাদনায় মাদ্রাজ হইতে ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ নামক 
ইংরেজী পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৮৯৮ খৃঃ মে মাঁসে মাত্র 
২৬ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইলে পত্রের প্রকাশ মাত্র একমাসের 
জন্য অর্থাৎ ১৮৯৮ খৃঃ জুলাই মাসের জন্য বন্ধ থাকে ; পরে আবার 
১৮৯৮ খুঃ অগস্ট মাস হইতে স্বামী স্বরপানন্দের সম্পাদনায় ও মিঃ 
সেভিয়ারের পরিচালনায় আলমোড়ার টম্প সন’ হাউস হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে। ১৮৯৯ খৃঃ ১৯শে মার্চ অদ্বৈত আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রবুদ্ধ ভারতের অফিস মায়াবতীতে চলিয়া যায়। 
এই পত্রিকার জন্য স্বামীজী প্রবন্ধ ও কবিতা লিখেন। 

‘আমার তৈরী প্রতীকটি দেখুন'_স্বামীজী মঠ ও মিশনের জন্য যে 
প্রতীকটি রচন| করিয়াছিলেন, তাহাতে আছে একটি কুণ্ডলীবদ্ধ সর্প, 
তাহার মধ্যে তরঙ্গায়িত জল (কর্মের প্রতীক ), নবোদিত সুর্য 
(জ্ঞানের প্রতীক ), প্রস্ষ:টিত পদ্ম (প্রেমের প্রতীক ) এবং হংস 
(আত্মা বা পরমাত্মার প্রতীক )। পরমাত্মাই আমাদের কর্ম, জ্ঞান 
ও প্রেম দান করেন। (নম খণ্ডে “স্বামিশিষ্য-সংবাদ’ ১৯০ পৃঃ দ্রঃ )। 
ম্যাক্সমূলার'-*শ্রীরামকষ্ পরমহংসদেব সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ লিখতে 
প্রস্ততস্বামীজী, স্বামী বামকুষ্ণানন্দ ও স্বামী সারদানন্দের নিকট 
হইতে তথ্য. সংগ্রহ করিয়া অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার Ramakrishna : 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্তী ৪৭৩ 


পত্রসংখ্যা 
His Life and Sayings’ গ্রন্থটি রচনা করেন। ১৮৯৮ থুঃ লণ্ডনের 
লংম্যান্স্‌ গ্রীন এণ্ড কোং কর্তৃক ইহা। প্রকাশিত হয় এবং ১৯৫১ 
খুঃ অদ্বৈত আশ্রম হইতে পুনমুর্দ্রিত হয়। 

২৮৩ “এনি বেস্তান্ট...ভক্তি সম্বন্ধে বক্তৃতা*_থিওজফিস্ট এনি বেস্তাণ্ট 
| কতৃক আমন্ত্রিত হইয়| স্বামীজী লণ্ডনে সেন্ট জন্স্‌ উড়ে তাহার 
আযাভিনিউ রোডের বাঁসভবনে ‘ভক্তি’ সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। 

৩১৬ «একটি স্মৃতিস্তস্ত তৈরী হচ্ছে"__স্থৃতিত্তস্তটির ফলকে খোদিত আছে ঃ 
সত্যমেব জয়তে। যে স্থানে মহাত্মা স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য 
জগতে বৈদান্তিক ধর্মের বিজয়-বৈজয়ন্তী প্রোথিত করিয়া অদ্বিতীয় 
দিগ্িজয়ের পর তাঁহার ইংরেজ শিশ্তগণমহ ভাঁরতভূমিতে প্রথম 
পবিত্র পদপঙ্কজ স্থাপন করেন, সেই পুণ্যস্থান চিহ্নিত করিবাঁর 
উদ্দেশ্যে এই ৪০ ফুট স্মৃতিস্তস্ত রাঁমনাঁদের রাঁজা ভাস্কর সেতুপতি 
কতৃক ১৮৯৭ খৃঃ ২৭শে জাঙগআরি তারিখে নিমিত হইল। 

৩২১: “ভারতী পত্রিকায় মৎসনবনধী প্রবন্ধ'_সরল! দেবী সম্পাদিত “ভারতী? 
পত্রিকা । সম্পাঁদিকার স্মৃতিকথা “জীবনের ঝরা পাত৷!’ দরষ্টবা। 

৩৩৭ ট্য-দব ছেলের! শিক্ষা! পাচ্ছে, তাদের একজন'--ইঞ্জিনিয়র’_ 
এখানে হরিপ্রসন্ন ব স্বামী বিজ্ঞানানন্দের কথা বলা হইয়াছে। তিনি 

, উত্তর ও মধ্য প্রদেশের বিভিন্ন জেলায় একুজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়র 
ছিলেন। ১৮৯৭ খৃঃ তিনি চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া আলমবাঁজার 
মঠে যোগদান করেন । 

৬৪৮ “আন্ন বিশ্বমেলা”_চিকাগে। মহাঁমেলার অন্থকরণে প্যারিস প্রদর্শনী 
উপলক্ষে এক ধর্মমহাঁসভার অধিবেশন হইবার কথা ছিল, কিন্তু 
গোঁড়া খ্রীষ্টান মহলে বিবেকানন্দ-ভীতি ও বেদীন্ত-ভীতি এত প্রবল 
হইয়াছিল যে, অবশেষে একটি ধর্মেতিহাস সভ! (Congress of 
the History 0£ Religions) আহ্বান করা! হইয়াছিল। ইহাঁতে 

| যোগদানের জন্য স্বামীজী ১৯০০ খৃঃ ২০শে জুলাই নিউইয়র্ক হইতে 

| প্যারিস অভিমুখে রওনা হন। সেখানে তিনি ধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধেই 
বক্তৃত| দেন এবং দেশবিদেশের বহু মনীষীর সঙ্গে পরিচিত হন। 


৪৭৪ 


পত্রসংখ্য। 
৩৮৭ 


৩৯৮ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ডন কাঁগজখানি'_ন্বামীজীর বন্ধু হাইকোর্টের উকীল মতীশচল্জ 
মুখোপাধ্যায় ডিন’ (Dawn) নামক মাসিক পত্রটি বাহির 
করেন। পূর্বে আলমবাজার মঠের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল। 

ব্ৰহ্মবাদিন্‌’'--স্বামীজীর একান্ত অনুগত শিষ্য আলাঁসিঙ্গ। পেরুমলের 
সম্পাদনায় এই পাক্ষিক পত্রটি ১৮৯৫ খৃঃ ১৪ই সেপ্টেম্বর প্রথম 
প্রকাশিত হয়। স্বামীজীর বহু বক্তৃতা পত্র প্রবন্ধ কবিত| ইহাতে 
প্রকাশিত। 

“নিবেদিতার বালিক! বিদ্যালয়টি'_-১৮৯৮ খৃঃ ১২ই নভেম্বর ৬কালী- 
পুজার দিন বাগবাঁজীর ১৬নং বোসপাঁড়া লেনে একটি ক্ষুদ্র ভাড়াটে 
বাঁড়িতে শ্রীশ্রীমায়ের শুভ পদার্পণের পর নিবেদিতার পরিকল্পিত 
বালিক! বিদ্যালয়ের স্থত্রপাঁত হয় । 

কাশ্মীরের রাজা জমি দিতে বাঁজী'__কাশ্ীরে একটি সংস্কৃত কলেজ 
ও মঠ স্থাপনের উদ্দেশ্যে স্বামীজী ঝিলাম নদীর তীরে একখণ্ড ভূমি 
পছন্দ করিয়াছিলেন এবং কাশ্মীরের মহারাজ উহা দীন করিতে 
রাজী ছিলেন । কিন্ত তদানীস্তন ইংরেজ রেসিডেণ্ট সিঃ ট্যালবট 
(Adalbert Talbot) সাহেবের প্রতিকূলতা য় প্রস্তাবটি কাউন্সিলে 
পর্যন্ত আলোচিত হইতে পারে নাই। (ভগিনী নিবেদিতা, 
Notes of Some Wanderings : ১৫৮ পৃঃ দ্রঃ) 

‘ফ্লোরেন্সের কোন প্রতিমৃত্তির মতো যার চেহার|’_ভগিনী ইসাবেল 
ম্যাক্‌কিগুলিকে ফ্লোরেন্সের ভেনাসের প্রতিমৃতির সঙ্গে তুলন| করা 
হইত। স্বামীজী নিশ্চয় তীহার কথাই উল্লেখ করিতেছেন। 

‘দুজন আমেরিকান লেডি ফেণ্ড মাত্র আছেন’__এই সময় মিস 
জোসেফাইন ম্যাকলাউড ও মিমেন ওলি বুলই স্বামীজীর সঙ্গে 
ছিলেন। ইহারা জাতিতে আমেরিকান না হইলেও সেখানেই 
তাহাদের কর্মভূমি ছিল। ও 

'নৃতন বড়লাটকে সম্মান জ্ঞাপন করতে'_-লর্ড কার্জন: ১৮৯৯ খৃঃ 
বড়লাঁটের কার্যভাঁর গ্রহণ করেন। 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৭৫ 


পত্রসংখ্য। . 

৪১৯ “সারদা বলে, কাগজ চলে ন!'_এখানে নবপ্রতিষঠিত ‘উদ্বোধন’ 
পত্রিকার কথ! বলা হইতেছে। ; 

"৪৫৯ ‘হোম অব্‌ উথ”ঃলস্‌ এপ্রেলেদের ধর্মীয় সমিতি, কতকটা ক্রিশ্চান 
সায়েন্সের মতো। স্বামীজী এখানে অনেক ক্লাস করেন ও বক্তৃতা দেন । 

৫:৩ ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচার।.".এভাবে ছুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ’ 
_ ক্যাপ্টেন জে. এইচ. সেভিয়ার ১৮৯৭ খৃঃ স্বামীজীর সঙ্গে ভারতবর্ষে 
আসেন এবং এখানেই স্থায়িভাবে বাস করিতে থাকেন। স্বামীজীর 
একান্ত অনুগত সেভিয়ার মায়াবতী আশ্রম প্রতিষ্টা ও 'প্রবুদ্ধ ভারত? 
পত্র পরিচালনার ব্যাপারে একনিষ্ভাবে সহায়তা করেন। ১৪০০ 
খৃঃ ২৮শে অক্টোবর মায়াবতী আশ্রমে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 

স্বামীজীর একান্ত অনুগত শিশ্য জে. জে. গুডউইনও তাহার লব্ধ 
ভারতবর্ষে আদেন এবং স্বামীজীর সঙ্গে পরিভ্রমণ করিয়! তাহার 
বন্তৃতাবলী সংকেতলিপিতে লিখিয়! রাঁখিতেন। তাহারই জন্য 
স্বামীজীর বক্তৃতাগুলি আমরা পাঠ করিতে পারিতেছি। তিনি 
১৮৯৮ খৃঃ ২রা জুন উতকামণ্ডে আস্তিক জরে আক্রান্ত হইয়া 
প্রাঁণত্যাগ করেন। 

৫১০ “তার! এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন’ 
স্বামীজীর সহিত ভারতবর্ষে আসিয়া সেভিয়ার-দম্পতি অদ্বৈত বেদান্ত 
সাধনার জন্য হিমালয়ের ক্রোড়ে কোন নিভৃত স্থান খু'ঁজিতেছিলেন ।' 
আলমৌড়াঁর বাড়িটি ( টম্প সন্‌ হাউস) তাহাদের যথেষ্ট নির্জন মনে 
হইল .না। মিঃ সেভিয়ার ও স্বামী স্বরূপানন্দ আলমৌড়া শহর 
হইতে ৫* মাইল পূর্বে ৬৮০০ ফুট উচ্চ একটি স্থান নির্বাচন করিলেন 
এবং এইভাবে ১৮৯৯ খৃঃ ১৯শে মার্চ হিমালয়ের অপূর্ব প্রাকৃতিক 
পরিবেশের মধ্যে অদ্বৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠ। হইল। 

৫৫১ “আপনার অত্যন্ত সান্গগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাদ--প্রায় ছুই 
বৎসর পর স্বামীজী ঢাকার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়া- 
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নিবেদিতা রি 
আমেরিকান বন্ধু ৮ 
মিসেস লেগেট র্‌ 
ওলি বুল J 


মিস ম্যাকলাউভ ৮ 
আমেরিকান বন্ধু ৮ 
মিঃ লেগেট 
মিস ম্যাকলাউভ ৮ 


৮ 2 


মেরী হেল ৮ 
মিসেস ব্রজেট রি 
নিবেদিতা Bs 


১৯০০ 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


স্যান ফ্রান্সিস্কো 
লস এঞ্জেলেস 
নিউ ইয়র্ক 


নিউ ইয়র্ক 


প্যারিম 


পোর্ট টাউফিক 
বেলুড় মঠ 


উদদিষট ব্যক্তি ভাষ 
নিবেদিত! ইং 
মেরী হেল . রর 
নিবেদিতা 
মেরী হেল টা 
নিবেদিতা yy 
মেরী হেল ৪ 
তুরীয়ানন্দ ক 
মিস ম্যাকলাউড টে 
তুরীয়ানন্দ ৮ 
মায়াবতীর সাধু বাং 
হরি ভাই 
জন ফক্স ইং 
হরি ভাই বাং 
নিবেদিতা! ইং 
তুরীয়ানন্দ বাং 


মিসেম লেগেট ইং 
এলবা্ট। 


মাদাম কাল্ভে ফরাসী 
ক্ৰিষ্টিন 2 
মিস ম্যাকলাউভ ইং 
ওলি বুল 


নিবেদিত ys 


[7 


বংনর 


১৯০০ 


১৯০১ 


১৯০২ 


৫ জুলাই 
৬ 2 
২৭ অগস্ট 

২277 


৭ সেপ্টে, 


7, 


৮ অক্টো. 
৮ নভে. 
৯ ফেব্রু. 


১০ % 


পত্রাবলীর স্থুচীপত্র 
স্থান 


দ্বেওঘর 
বেলুড় মঠ 
বেলুড় মঠ 
মায়াবতী 


5 


বেলুড় মঠ 


ঠ 


বেনারস ক্যাণ্ট, 


Le) 


উচ্দিষ্ট ব্যক্তি 


মৃণালিনী বন্থ 
রাঁমকুষ্ণানন্দ 
মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 

মিঃ স্টাডি 

ওলি বুল 


মিস ম্যাকলাঁউড 
ওলি বুল 
স্বরূপাঁনন্দ 

মেরী হেল 
বামকৃষ্ণানন্দ 
মিস ম্যাকলাউড 


2 


মেরী হেল 
ক্রিষ্টিন 
মেরী হেল 


৪৭৫ 


ভাষা 


মহেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ” 


১ 


নিবেদিতা 

মিম ম্যাকলাউড 
স্বরূপানন্দ 

ওলি বুল 


৪৯৬ 


ক্রমিক 
সংখ্য 
৫৩৩ 
৫৩৪ 
৫৩৫ 
৫৩৬ 
৫৩৭ 
৫৩৮ 


৫৩৯ 


বংসর 


১৯০২ 


১৮৯৪ 


১৮৯৫ 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তারিখ 


১২ ফেব্রু 


৮, 


স্থান 


বেনারস ক্যাণ্ট. 


_পরিশিষ্ট_ 
এনিস্কোয়াম 
বন্টন 
চিকাগে! 
নিউ ইয়র্ক 


ইউ. এস. এ. 
সহন্ৰদ্বীপোষ্ঠান 
রিডিং 

ইংলণ্ড 

বেলুড় মঠ 
স্যান ফ্রান্সিস্কো 


উদ্দি্ট ব্যক্তি 


ব্ৰহ্মানন্দ 
নিবেদিতা - 
ব্ৰহ্মানন্দ 


EL) 
) 


মিস ম্যাকলাউড 


৮ 


ওলি বুল 


ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলি 
ওলি বুল 

ইসাবেল ম্যাঁকৃকিগুলি 
খেতড়ির মহারাজা 
মিঃ লেগেট 

মিসেস স্টার্জেস 
রামকৃষ্ণানন্দ 

ঈশ্বর ঘোষ 

মেরী হেল 


ইং 
ং 
% 
৮ 


3 


গা 


নির্দেশিকা 


অজিত সিং, বাঁজ। ( খেতড়ির ) ২১৯ 
আকনম্মিক মৃত্যু ১৭৬ 

অয়বাদী-_বুদ্ধদেবেধ একটি নাম 
১৯৫ 

অনাথ আশম--ডেরাদুনে জমিক্রয়ের 
কথ! ১৪ -পরিকল্পন| মহুলীয় ৭ 

অনাসক্তি ১১৭; গীতার মূলকথ! ২৯৯ 

অবতাঁর--২১৭১ ২৯৪১ ৩০৭, ৩৩৭১ 
আবিভূর্ত সকলেই প্রীচ্যদেশীয় 
৩৪১ -পূজা ২৯৫3 “বাদ ৩৫১3 
সত্যের বার্তাবাহক ৩০৫ 

অভয়ানন্দ ( মেরী লুই )-৫৪ 

অভেদানন্দ (কালী )_৬৫, ১২৬ 

অম্রসিংহ (বৌদ্ধ )--১৯৫ 

অহং_-৩২৬ ; ৩৪৯; -সৰ্বস্বত| ৩৮২ 

আযাভাম্স্‌ (মিস )--৮২; মিসেল ৮৩, 
১১২ 

আযাংগলিসাইভ্ভ্ব-শবের অর্থ ১৪০ 


আঁইড। আঁনসেল--৩০৮ 

আত্মাঁ-১০১, ২২৪, ৩১১, ৩২৬) ৩২৭, 
৩২৯, ৩৫৯১ ৩৯৫,৪৪১; কোরানের 
ভাষায় ৩৪৮১ বাইবেলের ভাষায় 
৩৪৮ 

আফ্রিকা__এখানকাঁর ভারতীয়দের 
আধ্যাত্মিক অভাব দূরীকরণ ২১; 
শ্বেতকায়-চক্ষে এখানকার ভারতীয় 
২১ 

আঁনন্ড ( এডুইন )--৩২৫ 

আলমোড়া__পত্রিকা-প্রকাশের পরি- 
কল্পনা ৪১ 

৮-৩২ 


আলেকজাণ্ডার_৩২০ 
আসাম-স্থনদর কিন্তু খুবই অস্বাস্থ্যকর 
১১৮ 


ইওরোঁপ-জড়রাঁজ্যে সামঞ্জস্তবিধান 
৩৭৬ 3 ধর্মরাঁজ্যে ব্যর্থত। ৪০১, এর 
বাণী ‘রাজনীতি’ ৩৩৯ 

ইঙ্গীরসেল--৮৪ 

ইণ্ডিভিজুয়া লিজ ম_-১৬৭ 


ইষ্টদেবতা__খুষ্টানদের গাঁডিয়ান 
এঞ্জেল’ ৪১৪ 

ইমাবেল-_৬৮, ৯৩ 

ইহুদী-_দাৰ্শনিকের অভাব ৩২২; 
পুরোহিতকুলের প্রাধান্য ৩২১ 

ঈশা-__-ও তাঁর উপদেশ ৩০৪ 

ঈশ্বর-_অন্তরাত্মীর স্বরূপ ৩৪৬) 


পুরোহিতদের উদ্ভাবিত ' কুসংস্কার 
৩২৭; মন্ধুয্ে আরোপ ২৫৪ শুদ্ধ 
আত্মার স্বরূপ ৩৪৬ 


উপনিষদ--১৪০, ৩০০) অর্থবিশ্লেষণ 
৪১৭; আত্ম। ও ব্ৰহ্ম ৩২৯১ 
ও কর্মকাণ্ড ৪২২ “ধর্ম ৪২৬) 
শ্বেতাশ্বতর ও “মায়” ১৯৫ 

উপাসনা__ঈশ্বর- ২৯৪, ৩১১; কাঁলী- 
১৪০; ক্রিয়া ও ৩৩০; পদচিহ্ন 
১৯৬; পিতৃপুরুষ- ১৯৬) পুজা", 
(অর্থহীন ) ৩২৭ -প্রয়ৌজনীয়তা। 
সম্বন্ধে শান্র-ব্যাখ্যা ৩৪৫) হু 
(প্রাচীন ) ৩০৯ 


৪৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


এলাহাবাদ__প্রেগের প্রকোপ ২০১ 

এশিয়।__আধ্যাত্মিক সমন্বয়ভূমি ৩৭৬3 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি ৪০১১ 
প্রাকৃতিক ওজাঁতীয় বৈশিষ্ট্য ৩৪০১ 
বাণী ধর্ম” ৩৩৯ 


ওকাঁকুরা ( মিঃ )--১৮৬, ১৯৭, ২০৩ 

ওয়ান্ডো (মিস )--১১৯ 

ওল্ড টেস্টামেপ্ট__ধর্মগুরু ও পুরোহিত- 
দের বিরোধিতা ৩২১ 


কর্তব্য_ বন্ধন ৩১২১ মধ্যাহৃন্্যের 
মতো ৪9 $ শাস্ত্রীয় ব্যাখ্য। ৩৮৫ 

কর্ম__৭৩, ৩৬০, ৪২১ ; নিষ্কাম ৩১৯) 
রহস্ত-ব্যাখ্যা ৩১৩ 

কিম্যোগ' গ্রন্থসম্পাঁদন! ১১৯ 

কলকাতা পত্রিকা-প্রকাশের বাসনা 
৩৫১ -প্রতিষ্ঠান গড়ার পরিকল্পনা 
১১১ -প্লেগভীতি ১৯২, ২০০ 

কার্জন ( লর্ড )--১৯৪ 

কালভে ( মাদাম )--৮৩, ১৬২, ১৬৫ 

“কালী দি মাঁদার-_মার্গট প্রণীত 
১৭৭ 

কাঁশ্মীর_৩, ৪৬ ; -মহারাজা ১৩, ৪৩১ 

কিষেনগড়--১৫৭ 

(শ্রী) কৃষ্ণ ২১৪, ৩০২, ৩০৯, ৪২৭, 
৪৩১) অন্যতম মহান্‌ অবতার 
৩৫১১ অবতারম্বরূপ ২৯৯) 
উপনিষদে উল্লিখিত ৩০৯ 3 -বাঁণী- 
প্রচারের অন্তরায় ৩৫৬ 

কোরান-__-৩৯ 

ক্রিষ্টিন ( গ্রীনষ্টিডেল )-_-১৮৯ 

ক্ষত্রিয় -শক্কি ২১৬; -জাতি ২১৪ 


ীষ্ট_পাশ্চাত্যে তার বিভিন্ন রূপ ৩৪২ 


খীষ্টান_জাঁতি ৪১৯; জাতির সমস্ত! 
৪৩৯ $ সম্প্রদায় ৭১, ২৮৯ 


গগনচন্দ্র ( রায় বাহাদুর )--৩৭* 

গণতন্ত্র--৩২২ 

গয়শীর্ষ ( পর্বত )--১৯৬ 

গিরনার ( পর্বত )--৩৬৭ 

গীতা-_-১৫৪, ৩০১, ৪১৭, ৪২৩, ৪২ ৭) 
৪২৮) ও নিউ টেস্টামেণ্টের উপদেশে 
সাদৃশ্য ৩১৫) মূলকথা অনাসক্তি 
২৯৯) -শিক্ষা ২১৪ 

গুডউইন-_২৯ ; মৃত্যুসংবাদ ৩৮ 

গুপ্ত (মিঃ )_৩৩ 

গুরু--১৪১, ৩৯৫; -দেব ১৮, ১১০; 
-পুজা৫৬১ -বাদ ৩৬৬ ; -মৃহারাজ 

১৫১ 

গৌতম (বুদ্ধদেব )--৩১৭ 

গ্রীক__জাতি ইউরোপের শিক্ষার 
৩৪৪১ -ভাবের পরিধি ও বৈশিষ্ট্য 
৩৩৯ 

গ্রীনএকাঁর ইন--৬৮ 

গ্রীনষ্টিডেল (ক্রিষ্টিন )__-৯১, ৯৫ 


চন্দ্রনাথ-_তীর্থ ১৮০ 


জড়--ও ভগবান ৪; -বাঁদ ৩৮২ 

জড়ভরত-_উপাখ্যাঁন__-২৭৭-৮১ 

জনসন ( মিসেস )- ৬৫১ ১৩৫ 

জনস্টন (মিঃ)-_-১৭২' 

জাতি__একধর্মীবলম্বী ৩৪০; প্রত্যেকের 
নির্দিষ্ট আদর্শ আছে ১৪১ 

জিব্রাইল ( Gabriel )_-৩৫৬ 

জীবন-__এর রহস্য ভোগ নয় ৬৪ 

জো. জো. ( জোসেফাইন )--৬৮, ৯১, 
৯৫১ ১১৭, ১৩২ 


নির্দেশিকা 


টাটা (মিঃ)--১৭৮ 
ট্রিবিউন ( পত্রিকা )- ১৬ 


ডন (পত্রিকা )--২৯ 


“তাতার ধরা” প্রসঙ্গ ৯৪, ৩০২ 

তুরীয়ানন্দ ( হরি )--৯১, ৯৯ 

তুলসী ( নির্জলানন্দ )__২৮ 

ত্যাগ_-চিরন্তন আদর্শ ১৪১ ধর্মের 
প্রথম সোপান ৪০২ $ যীশুর অন্যতম 
শিক্ষা, ৩৪৮, ৩৪৯ 


দর্শন__বেদীস্ত ৩০০, ৩১৪ 
দেবেন্দ্রনাথ (-ঠাকুর )--৩৪ 


ধ্যান_৮৮১ গুরুমূতি ২৫; সঙ্গীতের 
মাধ্যমে ২৪৩ 

ধর্ম__৮১ ৩৯, ১৪১, ২৯৮১ ৩০৯১ ৩২৫, 
৩৫৮, ৩৫৯১ ৩৮৭১ ৪০১, ৪৪০ $ 
অদ্বৈতবাদ ৩৮১ অর্থে আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি ৪১০ ১ ব্ৰাহ্মণ্য ৩০৯) 
সনাতন ৪০২ 

ধর্মেতিহাঁস সম্মেলন (প্যারিস.)--১৫০ 


নিউ ইয়র্ক--১২৮ 

নিউ টেস্টামেণ্ট--৩৪৫ 

নিবেদিত! ( ভগিনী )--৫২, ৮৮, ৯১১ 
৯৫, ১১০, ১৫৭ ; -বালিকা বিদ্যালয় 
৪১; মান্দ্রাজে ভাষণ ১৯৭১ সরস্বতী 
পূজা ২০০ 

নিফাম__সংজ্ঞ। ২৫ 

নীরো-৭১ 

নেতৃত্ব-__মূল রহস্য ৩ 

নোব্ল্‌ (মিস )--দ্ৰষ্টব্য নিবেদিত! 


৪৯৯ 


পওহারী বাঁবা_-প্রচার বিষয়ে তাঁহার 
মত ৩৭১ রামচন্দ্রের ভক্ত ৩৬৯ 

পরক্রহ্ম'__ উচ্চ আদর্শ ৪১৪ 

পরাবিদ্যা_ও জ্ঞান ৩৬২ 

পাশ্চাত্য-_ আদর্শ ২৪৬১ -জাতি 
৩৭৭7; -দেশ ২৪৫ ১ -দেশে হিন্দুর 
লেখা বই ৬৫7 -দেশে নারীপুজা 
৩৯৬; -দেশের ধর্মোপদেষ্টা, ৩৪২) 
বাসীর বিশেষত্ব ১৫৩১ -সমাজ 
১৬৭ 

পীক (মিসেস )--২০৮ 

পুকুষার্থ__মুক্তির দিকে অগ্রসর ২৪ 

পুরোহিত-_ভারতবর্ধীয় ৩২৩, ৩২৫ 

পৌরোহিত্য-_মন্দিরে নিন্দনীয় ৩৮৬) 
-বাদের অবলুপ্তি ৩২২; ভারতের 
সর্বনাশের মূল ২১৬ 

প্যামাডেনা_-৮৮ 

প্রকৃতি_ সংজ্ঞা ৪০৩, ৪৪১১ পাশ্চাত্য- 
জাতির ধারণা ৩৭৮ 

প্ৰবুদ্ধ ভারত ( পত্রিকা )--২৯ 

প্রাচ্য__জাতির আদর্শ ৩৭৭, ৩৭৮ 

প্রার্থনা, সাধারণ__নিউ টেস্টামেণ্টে 
৩৪৭ 

প্রেমানন্দ (বাবুরাঁম )--১৫২ 

প্লেগকলকাতায় ৩৪ ; ৩৬, ৪২, 
১২৭) ডেরাছুনে প্রকোপ ১৬ 

প্লেটে।--১৮ 


ফাঙ্কে (মিসেস )--১৬৩ 

ফারিসি (সম্প্রদায় )--৩৩৭ 

ফিলিপ্‌স্‌ (মিস )_-২০৭ 
ফেরিস্তা__-তীর মতে হিন্দুর সংখ্য। ৭০ 


বস্তু (জগদীশচন্দ্র )--১৪০ 
বাইবেল-_-৩৯, ৩৪৪১ নিউ টেস্ট 
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৫০০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মেন্টের গল্প ৩০৯; স্বয়ং ঈশ্বরের 
বাণী--৪২৪ 

বাবুরাম ( প্রেমাঁনন্দ )--১৫১ 

বারাণসী-__শিবোপাসনার প্রধান স্থান 
১৯৬ 

বিবাহ__রোমান ক্যাথলিক, হিন্দু ও 
আরবগণের ধারণা ২০৩ 

বুদ্ধগয়।--১৯৬ 

বুদ্ধদেব__৪, ২১৪, ৩০৩, ৩২৫১ ৪১৯১ 
৪২৮ আত্মত্যাগের শিক্ষা ৩২৮) 
উপলব্ধির স্বরূপ ৩৩৩ কর্মযোগীর 
আদর্শ ৩১৯3 -বাণী ৩২৬১ বেদের 
সারমর্ম-প্রচারক ৩২৬; ভগবান্‌- 
৩১৭; -শব্দের অর্থ ৩১৮ 

বুদ্ধি_-ভেদ ও অভেদ ৮ 

বুল__ওলি, মিমেস__-৯, ৪০, ৪৩, ৫৩, 
৬৮, ৭৭, ১০৮) ১৩০১ ১৩২, ১৩৫, 
১৫১, ১৫৭, ১৫৯১ ১৭৩, ২০৯ 
মিঃ-_বেহালাবাঁদক ২০৫ 

বেদ-_৩৯, ২১৬, ৩২৪, ৩২৯, ৪১৭, 
8১৯ 

বেদান্ত_৩৮, ৪২১ ; কর্মপরিণত ৩৯; 
-বাদ ২২৪ ; সাঁরকথা ৪ 

বেদান্ত সোসাইটি-_১১৪, ১২৩ 

বেস্তাণ্ট, এনি (মিসেন )--২৯, ১৯৮) 
সম্প্রীতি -স্থাপনের অন্তুরোধ ৩৭ 

বৈষম্য-_সর্ববিধ বন্ধনের মূল ২১৮ 

বৌয়। (ম' )--১৬১১ ১৬২) ১৮৫ 

বৌদ্ধ -দের শিবপূজা ১৯৫ ) -ধর্ম 
২৫, ১৯৫, ২১৫, ৩০৯, ৩১৭, ৩২০, 
৪২৬১ -ধর্মপ্রসারের কারণ ৩২৮ 
“ধর্ম সংস্কারমূলক হওয়ায় বিপদ 
৩৩১ 

ব্যষ্টি ও সমগ্রি__অন্বয় ১৬৭ 

ব্যারোজ (মিঃ)--৩১ 


্রক্মবাদিন্‌ (পত্রিক1)-_-২৬, ২৯, ৩৬০ 

ব্ৰহ্মানন্দ ( রাখাল )--১৯১, ১৯৭; 
মিশনের সভাপতিপদে অধিষ্ঠিত 
১৫২ 

ব্রাঙ্গণ__৩২৩, ৩৯৪ 

রজেট ( মিসেস)__-৯৩ 


ভগবান্_ জ্ঞানীর চক্ষে ৪; এর 
অবতার ২১৭১ যীশুখৃষ্টের অন্রগাঁমি- 
গণের ধারণা ৩৫১ 

ভাগলপুর-__কেন্্রস্থাপন সম্পর্কে ১০২ 

ভাঁরত--৭০, ২৪৫; -অবনতির কারণ 
২১৩-১৪; আত্মশক্তির বলে জীবিত 
৭৯১ আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি 
২১২) -উন্নতির উপায় ২১৮১ 
জাপানের সহিত যোগস্ষত্রস্থাপন 
১৮৪; ধর্মে জীবনীশক্তি ২১৩১ 
ধর্মের দেশ ২১১) পুনরুখানের 
উপায় ২১৬১ -বাঁধী পরনির্ভরশীল 
১১৯; -বাসীর সমস্ত! ৪৩৯; 
-বালীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠান-গঠনের 
অক্ষমতা ৪৩১ -বাসীর আদর্শ 
২৪৬ 


মঠ_-কলিকাতায় ১৪ -ট্রান্ট ৮৫; 
ট্রাস্টের দলিল ৮৬, ৯৫ ১ -প্রতীক- 
ব্যাখ্যা ১৪৬; বাৎসরিক সভা 
৩৩; বেলুড় lH 2: le fo 
রাজপুতানায় ১৪; স্বাস্থ্যকর স্থান 
১৭৯ 

মধ্বাচার্য_২১৫ 

মন-এর কার্য ৪২৩; জড়পদার্থ ৪৪২; 
সৰ্বব্যাপী ১২৪ 

মন্দির__চার্চের তুলনায় ৩৮৬ 

মর্মন__সম্প্রদায় ৪০৩ 


নির্দেশিকা 


মহন্মদ--৩০৬, ৩৫৬১ সাম্যবাঁদের 
আচাৰ্য ৩০৫ 

মহাঁভারত-_২৪৮, 
-কাহিনী ২৪৯-৭৬ 

_ মাদার চার্চ (মিসেস হেল )-_৬৮, ৯৩ 

মায়া-__-৩২৯ ; -বাঁদ ১৯৫ 

মার্গট, মার্গোরাইট (ভগিনী 
নিবেদিতা )_-৩৩, ৯৩, ১৭৪, ১৭৬ 

মাষ্টার মহাঁশয়__-১৬ 

মিল্স্‌, (রেভারেও )--১০৫ 

মিণ্টন (মিসেস )_-১১২, ১১৪, ১২১, 
১৩৫, ১৫৬ 

মুক্তি-_-৩০* ; -লাভের পথ ৩৪৩, ৩৪৮ 

মুশা--৩৫৭১ ৪৪০ 

মুসলমান--অবতার-উপাসনার বিরোধী 
২৪০; মূলমন্ত্র ২৯৬; -সম্প্রদায়ের 
মহত্ব ৩০৬; সাম্প্রদায়িক-ভাবাপন্ন 
২৯৬ 

মুলার, মিসেস--১৮, ৪৩ ; মিন ৬৫ 

মেরী লুই ( অভয়ানন্দ )--এীচৈতন্তের 
ভক্তরূপে ২০৪ 

ম্যাকলাউড (মিস )--৭৭, ১৮৮ 

ম্যাক্স গাই সিক--৬১ 

ম্যাক্সমূলার-_প্রণীত “রামকুষ্ণ-জীবনী' 
৫৪ 

ম্যাক্সিম ( মিঃ )--১৮৫ 
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যীন্ুুষ্ট--২৯৩, ৩২২, ৩৫৪, ৩৫৭) 
কৃষ্ণের জীবনের সহিত সাদৃশ্য ৩১৫; 
ক্রুশবিদ্ধ হওয়া সম্পর্কে মহম্মদের 
ধারণা ৩৫৫. প্রাচ্যদেশীয় ৩৩৯ ; 
প্রাচ্যভাঁবে ভাঁবিত ৩৪২ ; ইহুদী- 
দিগের অবতার ৩৩৭ 


রাখাল (ব্ৰহ্মানন্দ )--১৫১ 


৫০১ 


রাজযোগ-্রন্থ ৮৮, ৯২$ গ্রন্থের 
অন্গবাদ ৬০ 

রাম_-ভারতবাঁসীর আদর্শ ২৪৫ 

(শ্রী) রামকুষ্₹-_৯৬) ১০৮, ৪০৮; 
-উপদেশ ৪১০) বৈদাত্তিক অর্থে 
ব্ৰহ্ম ৪১২3 এর ভস্মীবশেষ ২৬ 
-মূলমন্ত্র ৩৯৭ 

রামকৃষ্ণ মিশন--ও বাৎসরিক সভা! ৩৩ 

রামান্ছজ_-২১৫ 

রাঁমায়ণ_-২৭৬$ -কাহিনী ২২৪-৪৫ 


লাঁহোর-__১৬ 

লিক্কন__৪২৮ 

লিমডি__-রাঁজা ২১ 

লি হুয়াং চাঁং-১৮৫ 

লেগেট_মিঃ ও মিসেস ৭৭; মিসেস 
৬৭১ ৬৮, ১১২, ১১৩) ১১৪, ১১৭, 
১২৫১ মিঃ ১১৪১ ১২৩) ১৩০ 
১৩৪ 


(শ্রী) শঙ্কর (ভাষ্যকার )__-১৯৫, ২১৫ 

শক্তি__-১০১)  ইচ্ছা-২৪, ১৬৯১ 
জাতীয় ২১১) ধর্মজীবন ৩৩৮ 

শরৎ (সারদাঁনন্দ )--৯, ১২, ৬৪; 
কলিকাতায় বক্তৃতা ৩০ 

শিক্ষা__৯, ৬৪১ ৭১) ৭৪, ১৪১, ১৬৯১ 
২২৪, ৩২২, ৩২৪, ৩৯৮, ৩৯৯ 

শিবানন্দ (তারক )--২২, ২৮ 

শেতলুর (মিঃ )--২১ 


সক্রেটিস_-১৮ 

সঙ্গীত__ধর্ম-সমিবেশ ৩৮৭ 

সচ্চিদানন্দ__ত্রিত্ব ও ৩৫৫ 

সত্য-_সংস্বরপ ৩১৩; স্বয়ং ঈশ্বর 
৩৫০ 


৫০২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মভ্যতা__পাশ্চাত্য জাতির বিচারে 
৩৭৯) ভারতীয় ৩২০ 

সমাজ_-২২ বিধবা-বিবাহ্‌ সম্পর্কে 
২২-২৩ 

ংসাঁর__খেল। ৩১২১-রহস্ত ৩১৪ 

সাদিউসি-__সম্প্রদায় ৩৩৭ 

সাধক-_কর্মযোগী, জ্ঞানযোগী, ভক্তি- 
যোগী, রাজযোগী ৩৬৫ 

সাম্য__মহন্মদের বাণী ৩৫৭ 

সারনাথ-_-১৯৬ 

সারদানন্দ ( শরৎ )--১৭৩, ১৯১ 

সীতা।-_ভারতবাসীর আদর্শ ২৪৫ 

স্টার (মিম )--৪০, ৬১ 

সেক্সপীয়র সভা-_-২২৯, ২৪৮ 

সেভিয়ার-_মিঃ ও মিসেস ৭৭ 3 মিঃ৭, 
১৪, ১৬৫, ১৬৬ ; মিসেন ১৭৩, ১৭৫ 

সোরাঁবজী, মিস কর্নেলিয়া_-১৭৮ 

সোশ্টালিজম্‌--১৬৭ 

স্টকটন-_-১২৮ 

স্টাভি__মিঃ ১৩, ১৩৫ ; মিসেস ৭৯, 
১৭৫ 

স্বামীজী-_অদ্বৈতবাঁদী ১৪৩3 অদ্বৈত- 
বাদের শিক্ষালাভ ৪১৩১ আত্ম- 
স্বরূপ ১৪৪; আত্মোপলন্ধি ৫০) 
ডঃ জেন্স্‌ সম্বন্ধে বই ২০৩3 নিউ 
ইয়র্কের বক্তৃতামাঁল! ২০৭ ; দক্ষিণে- 
শ্বরের স্মৃতি ১২৯; নিজ জীবনে শিক্ষা 
দান অপরিহার্য ২০৯ নিজ গ্রন্থ- 
স্বত্ব সম্পর্কে ৪০; পওহারীবাবার 
সাক্ষাৎ ৩৭১7 প্রধান কর্তব্য ১১৫ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের .মিলন-চেষ্টা 
২৪১৭) বাংলা ভাষায় পত্রিক প্ৰকাশ 
সম্পর্কে ৪০; বাল্যস্বতির আলোকে 


আত্মবিগ্লেষণ ১৩১; বৌদ্ধধর্ম ও 
আধুনিক হিন্দুধর্মের সম্বন্ধ ১৯৬; 
ভারত ও ভারতবাসী সম্বন্ধে গ্রন্থ- 
রচনা ৬৭) ভ্রমণকাহিনী লেখার 
ইচ্ছা ২৯; মঠের বিধিব্যবস্থ! 
সম্পর্কে নির্দেশ ৪২; লণ্ডনে কঠিন 
জীবনযাপন ৭৮ ; শ্রীরামকৃষ্ণের দাস 
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“*ত্রিশ বৎসর পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ যাহ। বলিয়| গিয়াছেন, 
আজও সেই সকল কথ! পড়িতে পড়িতে আমার সর্বশরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়| উঠে, একটি বৈদ্যুতিক শিহরন অন্থভব করি এবং মনেএহয় 


যখন সেই মৃহাবীরের মুখ হইতে এ জলন্ত কথাগুলি নিঃস্থত হইয়াছিল, 
তখন তাহার। কি শিহরন, কি আনন্দেরই এটি করিয়াছিল ' 


রর রমা! রলীা| 
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“বিবেকানন্দ বলেছিলেন, প্রত্যেক মানুষের মধ্য ব্রন্মের শক্তি'। 


~~ ~ pt 
বলোছলেন, দারদ্রের মধ্য দিয়ে নারায়ণ আমাদের সেবা পেতে চান'। 
৫ 


বিবেকানন্দের এই বাণী সম্পূর্ণ মানুষের উদ্বোধন ব'লেই ক্র 
মধ্যে দিয়ে, ত্যাগের মধ্যে দিয়ে মুক্তির বিচিত্র পথে আমাদের 
যুবকদের প্রবৃত্ত করেছে। 


ফাল্গুন ১৩৩৫ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“স্বামী বিবেকানন্দের রচনাবলীর জন্য নিশ্চয়ই কোন পরিচয়ের 
হি 


প্রয়োজন নাই | সেগুলির নিজস্ব মর্মস্পশিতাই অনিবার্ষ । 
২২.৭.৪১ মহাত্মা গান্ধী, 


.-.আমরা বলি, “দেখ! মাতৃভূমির জাগ্রত আত্মায় বিবেকানন্দ" 
এখনও জীবন্ত । ভাঁরতমাতার সম্তানগণের হৃদয়ে বিবেকানন্দ অদ্যাপি 
অধিষ্ঠিত। 

_শ্রীঅরবিন্দ, 


"আমাকে সবচেয়ে বেশী উদ্ধদ্ধ করেছিল তার চিঠিপত্র ও 
বক্তৃতা | তীর €লখ[ থেকেই তার আদর্শের মূল স্থরটি আমি বুঝতে 
পেরেছি! মানবজাতির সেবা ও আত্মার মুক্তি--এই ছিল তীর 
জীবনের আদর্শ । মানবজাতির সেব! বলতে বিবেকানন্দ স্দেশেরও 
সেবা বুঝেছিলেন । 


৬.৩.৩৬ এ, = মেতাজী স্থভাষচন্্র 


